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   Antonio Piachi, ein wohlhabender  Güterhändler in Rom, war genötigt, in seinen  Handelsgeschäften
zuweilen große Reisen zu machen.  Er pflegte dann gewöhnlich Elvire, seine junge  Frau, unter dem
Schutz ihrer Verwandten, daselbst  zurückzulassen. Eine dieser Reisen führte ihn mit  seinem Sohn
Paolo, einem eilfjährigen Knaben, den  ihm seine erste Frau geboren hatte, nach Ragusa. Es traf
sich,  daß hier eben eine pestartige Krankheit ausgebrochen war,  welche die Stadt und Gegend
umher in großes Schrecken  setzte. Piachi, dem die Nachricht davon erst auf der Reise zu  Ohren
gekommen war, hielt in der Vorstadt an, um sich nach der  Natur derselben zu erkundigen. Doch
da er hörte, daß  das Übel von Tage zu Tage bedenklicher werde, und  daß man damit umgehe, die
Tore zu sperren; so  überwand die Sorge für seinen Sohn alle  kaufmännischen Interessen: er nahm
Pferde und reisete  wieder ab.
 

   Er bemerkte, da er im Freien war, einen Knaben neben  seinem Wagen, der, nach Art der
Flehenden, die Hände zu  ihm ausstreckte und in großer Gemütsbewegung zu sein  schien. Piachi ließ
halten; und auf die Frage: was er  wolle? antwortete der Knabe in seiner Unschuld: er sei 
angesteckt; die Häscher verfolgten ihn, um ihn ins  Krankenhaus zu bringen, wo sein Vater und
seine Mutter schon  gestorben wären; er bitte um aller Heiligen willen, ihn  mitzunehmen, und nicht
in der Stadt umkommen zu lassen. Dabei  faßte er des Alten Hand, drückte und  küßte sie und weinte
darauf nieder. Piachi wollte in  der ersten Regung des Entsetzens, den Jungen weit von sich 
schleudern; doch da dieser, in eben diesem Augenblick, seine  Farbe veränderte und ohnmächtig auf
den Boden  niedersank, so regte sich des guten Alten Mitleid: er stieg mit  seinem Sohn aus, legte
den Jungen in den Wagen, und fuhr mit  ihm fort, obschon er auf der Welt nicht wußte, was er mit 
demselben anfangen sollte.
 

   Er unterhandelte noch, in der ersten Station,  mit den Wirtsleuten, über die Art und Weise, wie er
seiner  wieder los werden könne: als er schon auf Befehl der  Polizei, welche davon Wind
bekommen hatte, arretiert und unter  einer Bedeckung, er, sein Sohn und Nicolo, so hieß der 
kranke Knabe, wieder nach Ragusa zurück transportiert  ward. Alle Vorstellungen von Seiten
Piachis, über die  Grausamkeit dieser Maßregel, halfen zu nichts; in Ragusa  angekommen, wurden
nunmehr alle drei, unter Aufsicht eines  Häschers, nach dem Krankenhause abgeführt, wo er  zwar,
Piachi, gesund blieb, und Nicolo, der Knabe, sich von dem  Übel wieder erholte: sein Sohn aber, der
eilfjährige  Paolo, von demselben angesteckt ward, und in drei Tagen  starb.
 

   Die Tore wurden nun wieder geöffnet und  Piachi, nachdem er seinen Sohn begraben hatte,
erhielt von der  Polizei Erlaubnis, zu reisen. Er bestieg eben, sehr von Schmerz  bewegt, den
Wagen und nahm, bei dem Anblick des Platzes, der  neben ihm leer blieb, sein Schnupftuch
heraus, um seine  Tränen fließen zu lassen: als Nicolo, mit der  Mütze in der Hand, an seinen Wagen
trat und ihm eine  glückliche Reise wünschte. Piachi beugte sich aus dem  Schlage heraus und
fragte ihn, mit einer von heftigem  Schluchzen unterbrochenen Stimme: ob er mit ihm reisen
wollte?  Der Junge, sobald er den Alten nur verstanden hatte, nickte und  sprach: o ja! sehr gern;
und da die Vorsteher des  Krankenhauses, auf die Frage des Güterhändlers: ob es  dem Jungen
wohl erlaubt wäre, einzusteigen? lächelten  und versicherten: daß er Gottes Sohn wäre und  niemand
ihn vermissen würde; so hob ihn Piachi, in einer  großen Bewegung, in den Wagen, und nahm ihn,
an seines  Sohnes Statt, mit sich nach Rom.
 

   Auf der Straße, vor den Toren der Stadt,  sah sich der Landmäkler den Jungen erst recht an. Er
war  von einer besonderen, etwas starren Schönheit, seine  schwarzen Haare hingen ihm, in
schlichten Spitzen, von der  Stirn herab, ein Gesicht beschattend, das, ernst und klug,  seine
Mienen niemals veränderte. Der Alte tat mehrere  Fragen an ihn, worauf jener aber nur kurz
antwortete:  ungesprächig und in sich gekehrt saß er, die  Hände in die Hosen gesteckt, im Winkel da,
und sah sich,  mit gedankenvoll scheuen Blicken, die Gegenstände an, die  an dem Wagen
vorüberflogen. Von Zeit zu Zeit holte er  sich, mit stillen und geräuschlosen Bewegungen, eine 
Handvoll Nüsse aus der Tasche, die er bei sich trug, und  während Piachi sich die Tränen vom Auge
wischte, nahm  er sie zwischen die Zähne und knackte sie auf.    In Rom stellte ihn Piachi, unter
einer kurzen  Erzählung des Vorfalls, Elviren, seiner jungen trefflichen  Gemahlin vor, welche sich
zwar nicht enthalten konnte, bei dem  Gedanken an Paolo, ihren kleinen Stiefsohn, den sie sehr 
geliebt hatte, herzlich zu weinen; gleichwohl aber den Nicolo,  so fremd und steif er auch vor ihr
stand, an ihre Brust  drückte, ihm das Bette, worin jener geschlafen hatte, zum  Lager anwies, und
sämtliche Kleider desselben zum Geschenk  machte. Piachi schickte ihn in die Schule, wo er
Schreiben,  Lesen und Rechnen lernte, und da er, auf eine leicht  begreifliche Weise, den Jungen
in dem Maße lieb gewonnen,  als er ihm teuer zu stehen gekommen war, so adoptierte er ihn,  mit
Einwilligung der guten Elvire, welche von dem Alten keine  Kinder mehr zu erhalten hoffen konnte,
schon nach wenigen  Wochen, als seinen Sohn. Er dankte späterhin einen Kommis  ab, mit dem er,
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aus mancherlei Gründen, unzufrieden war,  und hatte, da er den Nicolo, statt seiner, in dem Kontor 
anstellte, die Freude zu sehn, daß derselbe die  weitläuftigen Geschäfte, in welchen er verwickelt  war,
auf das tätigste und vorteilhafteste verwaltete.  Nichts hatte der Vater, der ein geschworner Feind
aller  Bigotterie war, an ihm auszusetzen, als den Umgang mit den  Mönchen des
Karmeliterklosters, die dem jungen Mann, wegen  des beträchtlichen Vermögens das ihm einst, aus
der  Hinterlassenschaft des Alten, zufallen sollte, mit großer  Gunst zugetan waren; und nichts
ihrerseits die Mutter, als  einen früh, wie es ihr schien, in der Brust desselben sich  regenden Hang
für das weibliche Geschlecht. Denn schon in  seinem funfzehnten Jahre, war er, bei Gelegenheit
dieser  Mönchsbesuche, die Beute der Verführung einer  gewissen Xaviera Tartini, Beischläferin ihres 
Bischofs, geworden, und ob er gleich, durch die strenge  Forderung des Alten genötigt, diese
Verbindung  zerriß, so hatte Elvire doch mancherlei Gründe zu  glauben, daß seine Enthaltsamkeit auf
diesem  gefährlichen Felde nicht eben groß war. Doch da  Nicolo sich, in seinem zwanzigsten Jahre,
mit Constanza  Parquet, einer jungen liebenswürdigen Genueserin,  Elvirens Nichte, die unter ihrer
Aufsicht in Rom erzogen wurde,  vermählte, so schien wenigstens das letzte Übel damit  an der
Quelle verstopft; beide Eltern vereinigten sich in der  Zufriedenheit mit ihm, und um ihm davon
einen Beweis zu geben,  ward ihm eine glänzende Ausstattung zuteil, wobei sie ihm  einen
beträchtlichen Teil ihres schönen und  weitläuftigen Wohnhauses einräumten. Kurz, als Piachi  sein
sechzigstes Jahr erreicht hatte, tat er das Letzte und  Äußerste, was er für ihn tun konnte: er  überließ
ihm, auf gerichtliche Weise, mit Ausnahme  eines kleinen Kapitals, das er sich vorbehielt, das
ganze  Vermögen, das seinem Güterhandel zum Grunde lag, und  zog sich, mit seiner treuen,
trefflichen Elvire, die wenige  Wünsche in der Welt hatte, in den Ruhestand  zurück.
 

   Elvire hatte einen stillen Zug von Traurigkeit im  Gemüt, der ihr aus einem rührenden Vorfall, aus
der  Geschichte ihrer Kindheit, zurückgeblieben war. Philippo  Parquet, ihr Vater, ein bemittelter
Tuchfärber in Genua,  bewohnte ein Haus, das, wie es sein Handwerk erforderte, mit  der hinteren
Seite hart an den, mit Quadersteinen  eingefaßten, Rand des Meeres stieß; große, am  Giebel
eingefugte Balken, an welchen die gefärbten  Tücher aufgehängt wurden, liefen, mehrere Ellen weit, 
über die See hinaus. Einst, in einer unglücklichen  Nacht, da Feuer das Haus ergriff, und gleich, als
ob es von  Pech und Schwefel erbaut wäre, zu gleicher Zeit in allen  Gemächern, aus welchen es
zusammengesetzt war,  emporknitterte, flüchtete sich, überall von Flammen  geschreckt, die
dreizehnjährige Elvire von Treppe zu  Treppe, und befand sich, sie wußte selbst nicht wie, auf  einem
dieser Balken. Das arme Kind wußte, zwischen Himmel  und Erde schwebend, gar nicht, wie es
sich retten sollte;  hinter ihr der brennende Giebel, dessen Glut, vom Winde  gepeitscht, schon den
Balken angefressen hatte, und unter ihr  die weite, öde, entsetzliche See. Schon wollte sie sich 
allen Heiligen empfehlen und unter zwei Übeln das kleinere  wählend, in die Fluten hinabspringen;
als plötzlich  ein junger Genueser, vom Geschlecht der Patrizier, am Eingang  erschien, seinen
Mantel über den Balken warf, sie  umfaßte, und sich, mit eben so viel Mut als Gewandtheit,  an
einem der feuchten Tücher, die von dem Balken  niederhingen, in die See mit ihr herabließ. Hier
griffen  Gondeln, die auf dem Hafen schwammen, sie auf, und brachten  sie, unter vielem
Jauchzen des Volks, ans Ufer; doch es fand  sich, daß der junge Held, schon beim Durchgang
durch das  Haus, durch einen vom Gesims desselben herabfallenden Stein,  eine schwere Wunde
am Kopf empfangen hatte, die ihn auch bald,  seiner Sinne nicht mächtig, am Boden niederstreckte.
Der  Marquis, sein Vater, in dessen Hotel er gebracht ward, rief, da  seine Wiederherstellung sich
in die Länge zog, Ärzte  aus allen Gegenden Italiens herbei, die ihn zu verschiedenen  Malen
trepanierten und ihm mehrere Knochen aus dem Gehirn  nahmen; doch alle Kunst war, durch eine
unbegreifliche  Schickung des Himmels, vergeblich: er erstand nur selten an der  Hand Elvirens,
die seine Mutter zu seiner Pflege herbeigerufen  hatte, und nach einem dreijährigen höchst 
schmerzenvollen Krankenlager, während dessen das  Mädchen nicht von seiner Seite wich, reichte
er ihr noch  einmal freundlich die Hand und verschied.
 

   Piachi, der mit dem Hause dieses Herrn in  Handelsverbindungen stand, und Elviren eben dort,
da sie ihn  pflegte, kennen gelernt und zwei Jahre darauf geheiratet hatte,  hütete sich sehr, seinen
Namen vor ihr zu nennen, oder sie  sonst an ihn zu erinnern, weil er wußte, daß es ihr  schönes und
empfindliches Gemüt auf das heftigste  bewegte. Die mindeste Veranlassung, die sie auch nur von
fern  an die Zeit erinnerte, da der Jüngling für sie litt  und starb, rührte sie immer bis zu Tränen, und 
alsdann gab es keinen Trost und keine Beruhigung für sie;  sie brach, wo sie auch sein mochte, auf,
und keiner folgte  ihr, weil man schon erprobt hatte, daß jedes andere  Mittel vergeblich war, als sie
still für sich, in der  Einsamkeit, ihren Schmerz ausweinen zu lassen. Niemand,  außer Piachi, kannte
die Ursache dieser sonderbaren und  häufigen Erschütterungen, denn niemals, so lange sie  lebte,
war ein Wort, jene Begebenheit betreffend, über  ihre Lippen gekommen. Man war gewohnt, sie auf
Rechnung eines  überreizten Nervensystems zu setzen, das ihr aus einem  hitzigen Fieber, in
welches sie gleich nach ihrer Verheiratung  verfiel, zurückgeblieben war, und somit allen 
Nachforschungen über die Veranlassung derselben ein Ende  zu machen.
 

   Einstmals war Nicolo, mit jener Xaviera Tartini, mit  welcher er, trotz des Verbots des Vaters, die
Verbindung nie  ganz aufgegeben hatte, heimlich, und ohne Vorwissen seiner  Gemahlin, unter
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der Vorspiegelung, daß er bei einem  Freund eingeladen sei, auf dem Karneval gewesen und kam,
in der  Maske eines genuesischen Ritters, die er zufällig  gewählt hatte, spät in der Nacht, da schon
alles  schlief, in sein Haus zurück. Es traf sich, daß dem  Alten plötzlich eine Unpäßlichkeit  zugestoßen
war, und Elvire, um ihm zu helfen, in  Ermangelung der Mägde, aufgestanden, und in den
Speisesaal  gegangen war, um ihm eine Flasche mit Essig zu holen. Eben  hatte sie einen
Schrank, der in dem Winkel stand,  geöffnet, und suchte, auf der Kante eines Stuhles stehend, 
unter den Gläsern und Caravinen umher: als Nicolo die  Tür sacht öffnete, und mit einem Licht, das er
sich  auf dem Flur angesteckt hatte, mit Federhut, Mantel und Degen,  durch den Saal ging.
Harmlos, ohne Elviren zu sehen, trat er an  die Tür, die in sein Schlafgemach führte, und  bemerkte
eben mit Bestürzung, daß sie verschlossen  war: als Elvire hinter ihm, mit Flaschen und Gläsern, die 
sie in der Hand hielt, wie durch einen unsichtbaren Blitz  getroffen, bei seinem Anblick von dem
Schemel, auf welchem sie  stand, auf das Getäfel des Bodens niederfiel. Nicolo, von  Schrecken
bleich, wandte sich um und wollte der  Unglücklichen beispringen; doch da das Geräusch, das  sie
gemacht hatte, notwendig den Alten herbeiziehen  mußte, so unterdrückte die Besorgnis, einen
Verweis  von ihm zu erhalten, alle andere Rücksichten: er riß  ihr, mit verstörter Beeiferung, ein Bund
Schlüssel  von der Hüfte, das sie bei sich trug, und einen gefunden,  der paßte, warf er den Bund in
den Saal zurück und  verschwand. Bald darauf, da Piachi, krank wie er war, aus dem  Bette
gesprungen war, und sie aufgehoben hatte, und auch  Bediente und Mägde, von ihm
zusammengeklingelt, mit Licht  erschienen waren, kam auch Nicolo in seinem Schlafrock, und 
fragte, was vorgefallen sei; doch da Elvire, starr vor  Entsetzen, wie ihre Zunge war, nicht
sprechen konnte, und  außer ihr nur er selbst noch Auskunft auf diese Frage  geben konnte, so
blieb der Zusammenhang der Sache in ein ewiges  Geheimnis gehüllt; man trug Elviren, die an
allen Gliedern  zitterte, zu Bett, wo sie mehrere Tage lang an einem heftigen  Fieber darniederlag,
gleichwohl aber durch die natürliche  Kraft ihrer Gesundheit den Zufall überwand, und bis auf  eine
sonderbare Schwermut, die ihr zurückblieb, sich  ziemlich wieder erholte.
 

   So verfloß ein Jahr, als Constanze, Nicolos  Gemahlin, niederkam, und samt dem Kinde, das sie
geboren hatte,  in den Wochen starb. Dieser Vorfall, bedauernswürdig an  sich, weil ein
tugendhaftes und wohlerzogenes Wesen verloren  ging, war es doppelt, weil er den beiden
Leidenschaften  Nicolos, seiner Bigotterie und seinem Hange zu den Weibern,  wieder Tor und Tür
öffnete. Ganze Tage lang trieb er  sich wieder, unter dem Vorwand, sich zu trösten, in den  Zellen
der Karmelitermönche umher, und gleichwohl  wußte man, daß er während der Lebzeiten seiner  Frau,
nur mit geringer Liebe und Treue an ihr gehangen hatte.  Ja, Constanze war noch nicht unter der
Erde, als Elvire schon  zur Abendzeit, in Geschäften des bevorstehenden  Begräbnisses in sein
Zimmer tretend, ein Mädchen bei  ihm fand, das, geschürzt und geschminkt, ihr als die Zofe  der
Xaviera Tartini nur zu wohl bekannt war. Elvire schlug bei  diesem Anblick die Augen nieder,
kehrte sich, ohne ein Wort zu  sagen, um, und verließ das Zimmer; weder Piachi, noch  sonst
jemand, erfuhr ein Wort von diesem Vorfall, sie  begnügte sich, mit betrübtem Herzen bei der Leiche 
Constanzens, die den Nicolo sehr geliebt hatte, niederzuknieen  und zu weinen. Zufällig aber traf es
sich, daß  Piachi, der in der Stadt gewesen war, beim Eintritt in sein  Haus dem Mädchen begegnete,
und da er wohl merkte, was sie  hier zu schaffen gehabt hatte, sie heftig anging und ihr halb  mit
List, halb mit Gewalt, den Brief, den sie bei sich trug,  abgewann. Er ging auf sein Zimmer, um ihn
zu lesen, und fand,  was er vorausgesehen hatte, eine dringende Bitte Nicolos an  Xaviera, ihm,
behufs einer Zusammenkunft, nach der er sich  sehne, gefälligst Ort und Stunde zu bestimmen.
Piachi  setzte sich nieder und antwortete, mit verstellter Schrift, im  Namen Xavieras: »gleich, noch
vor Nacht, in der  Magdalenenkirche.« - siegelte diesen Zettel mit einem fremden  Wappen zu, und
ließ ihn, gleich als ob er von der Dame  käme, in Nicolos Zimmer abgeben. Die List glückte 
vollkommen; Nicolo nahm augenblicklich seinen Mantel, und begab  sich in Vergessenheit
Constanzens, die im Sarg ausgestellt war,  aus dem Hause. Hierauf bestellte Piachi, tief entwürdigt,
 das feierliche, für den kommenden Tag festgesetzte  Leichenbegräbnis ab, ließ die Leiche, so wie sie 
ausgesetzt war, von einigen Trägern aufheben, und  bloß von Elviren, ihm und einigen Verwandten
begleitet,  ganz in der Stille in dem Gewölbe der Magdalenenkirche,  das für sie bereitet war,
beisetzen. Nicolo, der in dem  Mantel gehüllt, unter den Hallen der Kirche stand, und zu  seinem
Erstaunen einen ihm wohlbekannten Leichenzug herannahen  sah, fragte den Alten, der dem
Sarge folgte: was dies bedeute?  und wen man herantrüge? Doch dieser, das Gebetbuch in der 
Hand, ohne das Haupt zu erheben, antwortete bloß: Xaviera  Tartini: - worauf die Leiche, als ob
Nicolo gar nicht  gegenwärtig wäre, noch einmal entdeckelt, durch die  Anwesenden gesegnet, und
alsdann versenkt und in dem  Gewölbe verschlossen ward.
 

   Dieser Vorfall, der ihn tief beschämte, erweckte  in der Brust des Unglücklichen einen brennenden
Haß  gegen Elviren; denn ihr glaubte er den Schimpf, den ihm der  Alte vor allem Volk angetan
hatte, zu verdanken zu haben.  Mehrere Tage lang sprach Piachi kein Wort mit ihm; und da er 
gleichwohl, wegen der Hinterlassenschaft Constanzens, seiner  Geneigtheit und Gefälligkeit
bedurfte: so sah er sich  genötigt, an einem Abend des Alten Hand zu ergreifen und  ihm mit der
Miene der Reue, unverzüglich und auf immerdar,  die Verabschiedung der Xaviera anzugeloben.
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Aber dies  Versprechen war er wenig gesonnen zu halten; vielmehr  schärfte der Widerstand, den
man ihm entgegen setzte, nur  seinen Trotz, und übte ihn in der Kunst, die  Aufmerksamkeit des
redlichen Alten zu umgehen. Zugleich war ihm  Elvire niemals schöner vorgekommen, als in dem
Augenblick,  da sie, zu seiner Vernichtung, das Zimmer, in welchem sich das  Mädchen befand,
öffnete und wieder schloß. Der  Unwille, der sich mit sanfter Glut auf ihren Wangen  entzündete, goß
einen unendlichen Reiz über ihr  mildes, von Affekten nur selten bewegtes Antlitz; es schien ihm 
unglaublich, daß sie, bei soviel Lockungen dazu, nicht  selbst zuweilen auf dem Wege wandeln
sollte, dessen Blumen zu  brechen er eben so schmählich von ihr gestraft worden war.  Er glühte vor
Begierde, ihr, falls dies der Fall sein  sollte, bei dem Alten denselben Dienst zu erweisen, als sie 
ihm, und bedurfte und suchte nichts, als die Gelegenheit,  diesen Vorsatz ins Werk zu richten.
 

   Einst ging er, zu einer Zeit, da gerade Piachi  außer dem Hause war, an Elvirens Zimmer vorbei,
und  hörte, zu seinem Befremden, daß man darin sprach.  Von raschen, heimtückischen Hoffnungen
durchzuckt, beugte  er sich mit Augen und Ohren gegen das Schloß nieder, und  - Himmel! was
erblickte er? Da lag sie, in der Stellung der  Verzückung, zu jemandes Füßen, und ob er gleich  die
Person nicht erkennen konnte, so vernahm er doch ganz  deutlich, recht mit dem Akzent der Liebe
ausgesprochen, das  geflüsterte Wort: Colino. Er legte sich mit klopfendem  Herzen in das Fenster
des Korridors, von wo aus er, ohne seine  Absicht zu verraten, den Eingang des Zimmers
beobachten konnte;  und schon glaubte er, bei einem Geräusch, das sich ganz  leise am Riegel
erhob, den unschätzbaren Augenblick, da er  die Scheinheilige entlarven könne, gekommen: als,
statt  des Unbekannten den er erwartete, Elvire selbst, ohne irgend  eine Begleitung, mit einem
ganz gleichgültigen und ruhigen  Blick, den sie aus der Ferne auf ihn warf, aus dem Zimmer 
hervortrat. Sie hatte ein Stück selbstgewebter Leinwand  unter dem Arm; und nachdem sie das
Gemach, mit einem  Schlüssel, den sie sich von der Hüfte nahm,  verschlossen hatte, stieg sie ganz
ruhig, die Hand ans  Geländer gelehnt, die Treppe hinab. Diese Verstellung,  diese scheinbare
Gleichgültigkeit, schien ihm der Gipfel  der Frechheit und Arglist, und kaum war sie ihm aus dem 
Gesicht, als er schon lief, einen Hauptschlüssel  herbeizuholen, und nachdem er die Umringung,
mit scheuen  Blicken, ein wenig geprüft hatte, heimlich die Tür  des Gemachs öffnete. Aber wie
erstaunte er, als er alles  leer fand, und in allen vier Winkeln, die er durchspähte,  nichts, das einem
Menschen auch nur ähnlich war,  entdeckte: außer dem Bild eines jungen Ritters in  Lebensgröße, das
in einer Nische der Wand, hinter  einem rotseidenen Vorhang, von einem besondern Lichte 
bestrahlt, aufgestellt war. Nicolo erschrak, er wußte  selbst nicht warum: und eine Menge Gedanken
fuhren ihm, den  großen Augen des Bildes, das ihn starr ansah,  gegenüber, durch die Brust: doch
ehe er sie noch gesammelt  und geordnet hatte, ergriff ihn schon Furcht, von Elviren  entdeckt und
gestraft zu werden; er schloß, in nicht  geringer Verwirrung, die Tür wieder zu, und entfernte  sich.
 

   Je mehr er über diesen sonderbaren Vorfall  nachdachte, je wichtiger ward ihm das Bild, das er
entdeckt  hatte, und je peinlicher und brennender war die Neugierde in  ihm, zu wissen, wer damit
gemeint sei. Denn er hatte sie, im  ganzen Umriß ihrer Stellung auf Knieen liegen gesehen,  und es
war nur zu gewiß, daß derjenige, vor dem  dies geschehen war, die Gestalt des jungen Ritters auf
der  Leinwand war. In der Unruhe des Gemüts, die sich seiner  bemeisterte, ging er zu Xaviera
Tartini, und erzählte ihr  die wunderbare Begebenheit, die er erlebt hatte. Diese, die in  dem
Interesse, Elviren zu stürzen, mit ihm zusammentraf,  indem alle Schwierigkeiten, die sie in ihrem
Umgang fanden, von  ihr herrührten, äußerte den Wunsch, das Bild,  das in dem Zimmer derselben
aufgestellt war, einmal zu sehen.  Denn einer ausgebreiteten Bekanntschaft unter den Edelleuten 
Italiens konnte sie sich rühmen, und falls derjenige, der  hier in Rede stand, nur irgend einmal in
Rom gewesen und von  einiger Bedeutung war, so durfte sie hoffen, ihn zu kennen. Es  fügte sich
auch bald, daß die beiden Eheleute  Piachi, da sie einen Verwandten besuchen wollten, an einem 
Sonntag auf das Land reiseten, und kaum wußte Nicolo auf  diese Weise das Feld rein, als er
schon zu Xavieren eilte, und  diese mit einer kleinen Tochter, die sie von dem Kardinal  hatte,
unter dem Vorwande, Gemälde und Stickereien zu  besehen, als eine fremde Dame in Elvirens
Zimmer führte.  Doch wie betroffen war Nicolo, als die kleine Klara (so  hieß die Tochter), sobald er
nur den Vorhang erhoben  hatte, ausrief: »Gott, mein Vater! Signor Nicolo, wer ist das  anders, als
Sie?« - Xaviera verstummte. Das Bild, in der Tat,  je länger sie es ansah, hatte eine auffallende 
Ähnlichkeit mit ihm: besonders wenn sie sich ihn, wie  ihrem Gedächtnis gar wohl möglich war, in
dem  ritterlichen Aufzug dachte, in welchem er, vor wenigen Monaten,  heimlich mit ihr auf dem
Karneval gewesen war. Nocolo versuchte  ein plötzliches Erröten, das sich über seine  Wangen ergoß,
wegzuspotten; er sagte, indem er die Kleine  küßte: wahrhaftig, liebste Klara, das Bild gleicht  mir,
wie du demjenigen, der sich deinen Vater glaubt! - Doch  Xaviera, in deren Brust das bittere Gefühl
der Eifersucht  rege geworden war, warf einen Blick auf ihn; sie sagte, indem  sie vor den Spiegel
trat, zuletzt sei es gleichgültig, wer  die Person sei; empfahl sich ihm ziemlich kalt und  verließ das
Zimmer.
 

   Nicolo verfiel, sobald Xaviera sich entfernt hatte, in  die lebhafteste Bewegung über diesen
Auftritt. Er  erinnerte sich, mit vieler Freude, der sonderbaren und  lebhaften Erschütterung, in
welche er, durch die  phantastische Erscheinung jener Nacht, Elviren versetzt hatte.  Der
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Gedanke, die Leidenschaft dieser, als ein Muster der Tugend  umwandelnden Frau erweckt zu
haben, schmeichelte ihn fast eben  so sehr, als die Begierde, sich an ihr zu rächen; und da  sich
ihm die Aussicht eröffnete, mit einem und demselben  Schlage beide, das eine Gelüst, wie das
andere, zu  befriedigen, so erwartete er mit vieler Ungeduld Elvirens  Wiederkunft, und die Stunde,
da ein Blick in ihr Auge seine  schwankende Überzeugung krönen würde. Nichts  störte ihn in dem
Taumel, der ihn ergriffen hatte, als die  bestimmte Erinnerung, daß Elvire das Bild, vor dem sie  auf
Knieen lag, damals, als er sie durch das Schlüsselloch  belauschte: Colino, genannt hatte; doch
auch in dem Klang  dieses, im Lande nicht eben gebräuchlichen Namens, lag  mancherlei, das sein
Herz, er wußte nicht warum, in  süße Träume wiegte, und in der Alternative,  einem von beiden Sinnen,
seinem Auge oder seinem Ohr zu  mißtrauen, neigte er sich, wie natürlich, zu  demjenigen hinüber,
der seiner Begierde am lebhaftesten  schmeichelte.
 

   Inzwischen kam Elvire erst nach Verlauf mehrer Tage von  dem Lande zurück, und da sie aus
dem Hause des Vetters,  den sie besucht hatte, eine junge Verwandte mitbrachte, die  sich in Rom
umzusehen wünschte, so warf sie, mit  Artigkeiten gegen diese beschäftigt, auf Nicolo, der sie  sehr
freundlich aus dem Wagen hob, nur einen flüchtigen  nichtsbedeutenden Blick. Mehrere Wochen,
der Gastfreundin, die  man bewirtete, aufgeopfert, vergingen in einer dem Hause  ungewöhnlichen
Unruhe; man besuchte, in- und  außerhalb der Stadt, was einem Mädchen, jung und  lebensfroh, wie
sie war, merkwürdig sein mochte; und  Nicolo, seiner Geschäfte im Kontor halber, zu allen diesen 
kleinen Fahrten nicht eingeladen, fiel wieder, in Bezug auf  Elviren, in die übelste Laune zurück. Er
begann  wieder, mit den bittersten und quälendsten Gefühlen,  an den Unbekannten zurück zu
denken, den sie in heimlicher  Ergebung vergötterte; und dies Gefühl zerriß  besonders am Abend der
längst mit Sehnsucht erharrten  Abreise jener jungen Verwandten sein verwildertes Herz, da  Elvire,
statt nun mit ihm zu sprechen, schweigend, während  einer ganzen Stunde, mit einer kleinen,
weiblichen Arbeit  beschäftigt, am Speisetisch saß. Es traf sich,  daß Piachi, wenige Tage zuvor, nach
einer Schachtel mit  kleinen, elfenbeinernen Buchstaben gefragt hatte, vermittelst  welcher Nicolo
in seiner Kindheit unterrichtet worden, und die  dem Alten nun, weil sie niemand mehr brauchte, in
den Sinn  gekommen war, an ein kleines Kind in der Nachbarschaft zu  verschenken. Die Magd,
der man aufgegeben hatte, sie, unter  vielen anderen, alten Sachen, aufzusuchen, hatte
inzwischen  nicht mehr gefunden, als die sechs, die den Namen:  Nicolo ausmachen;
wahrscheinlich weil die andern, ihrer  geringeren Beziehung auf den Knaben wegen, minder in
Acht  genommen und, bei welcher Gelegenheit es sei, verschleudert  worden waren. Da nun
Nicolo die Lettern, welche seit mehreren  Tagen auf dem Tisch lagen, in die Hand nahm, und
während  er, mit dem Arm auf die Platte gestützt, in trüben  Gedanken brütete, damit spielte, fand er -
zufällig,  in der Tat, selbst, denn er erstaunte darüber, wie er noch  in seinem Leben nicht getan - die
Verbindung heraus, welche den  Namen: Colino bildet. Nicolo, dem diese logogriphische 
Eigenschaft seines Namens fremd war, warf, von rasenden  Hoffnungen von neuem getroffen,
einen ungewissen und scheuen  Blick auf die ihm zur Seite sitzende Elvire. Die  Übereinstimmung,
die sich zwischen beiden Wörtern  angeordnet fand, schien ihm mehr als ein bloßer Zufall,  er erwog,
in unterdrückter Freude, den Umfang dieser  sonderbaren Entdeckung, und harrte, die Hände vom
Tisch  genommen, mit klopfendem Herzen des Augenblicks, da Elvire  aufsehen und den Namen,
der offen da lag, erblicken würde.  Die Erwartung, in der er stand, täuschte ihn auch  keineswegs;
denn kaum hatte Elvire, in einem müßigen  Moment, die Aufstellung der Buchstaben bemerkt, und
harmlos und  gedankenlos, weil sie ein wenig kurzsichtig war, sich  näher darüber hingebeugt, um
sie zu lesen: als sie  schon Nicolos Antlitz, der in scheinbarer Gleichgültigkeit  darauf niedersah, mit
einem sonderbar beklommenen Blick  überflog, ihre Arbeit, mit einer Wehmut, die man nicht 
beschreiben kann, wieder aufnahm, und, unbemerkt wie sie sich  glaubte, eine Träne nach der
anderen, unter sanftem  Erröten, auf ihren Schoß fallen ließ. Nicolo,  der alle diese innerlichen
Bewegungen, ohne sie anzusehen,  beobachtete, zweifelte gar nicht mehr, daß sie unter  dieser
Versetzung der Buchstaben nur seinen eignen Namen  verberge. Er sah sie die Buchstaben mit
einemmal sanft  übereinander schieben, und seine wilden Hoffnungen  erreichten den Gipfel der
Zuversicht, als sie aufstand, ihre  Handarbeit weglegte und in ihr Schlafzimmer verschwand.
Schon  wollte er aufstehen und ihr dahin folgen: als Piachi eintrat,  und von einer Hausmagd, auf
die Frage, wo Elvire sei? zur  Antwort erhielt: »daß sie sich nicht wohl befinde und  sich auf das Bett
gelegt habe.« Piachi, ohne eben große  Bestürzung zu zeigen, wandte sich um, und ging, um zu 
sehen, was sie mache; und da er nach einer Viertelstunde, mit  der Nachricht, daß sie nicht zu
Tische kommen würde,  wiederkehrte und weiter kein Wort darüber verlor: so  glaubte Nicolo den
Schlüssel zu allen rätselhaften  Auftritten dieser Art, die er erlebt hatte, gefunden zu  haben.
 

   Am andern Morgen, da er, in seiner schändlichen  Freude, beschäftigt war, den Nutzen, den er aus
dieser  Entdeckung zu ziehen hoffte, zu überlegen, erhielt er ein  Billet von Xavieren, worin sie ihn
bat, zu ihr zu kommen, indem  sie ihm, Elviren betreffend, etwas, das ihm interessant sein  würde,
zu eröffnen hätte. Xaviera stand, durch  den Bischof, der sie unterhielt, in der engsten Verbindung
mit  den Mönchen des Karmeliterklosters; und da seine Mutter in  diesem Kloster zur Beichte ging,
so zweifelte er nicht,  daß es jener möglich gewesen wäre, über  die geheime Geschichte ihrer
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Empfindungen Nachrichten, die  seine unnatürlichen Hoffnungen bestätigen konnten,  einzuziehen.
Aber wie unangenehm, nach einer sonderbaren  schalkhaften Begrüßung Xavierens, ward er aus der
 Wiege genommen, als sie ihn lächelnd auf den Diwan, auf  welchem sie saß, niederzog, und ihm
sagte: sie müsse  ihm nur eröffnen, daß der Gegenstand von Elvirens  Liebe ein, schon seit zwölf
Jahren, im Grabe schlummernder  Toter sei. - Aloysius, Marquis von Montferrat, dem ein Oheim 
zu Paris, bei dem er erzogen worden war, den Zunamen  Collin, späterhin in Italien scherzhafter
Weise in  Colino umgewandelt, gegeben hatte, war das Original des  Bildes, das er in der Nische,
hinter dem rotseidenen Vorhang,  in Elvirens Zimmer entdeckt hatte; der junge, genuesische 
Ritter, der sie, in ihrer Kindheit, auf so edelmütige  Weise aus dem Feuer gerettet und an den
Wunden, die er dabei  empfangen hatte, gestorben war. - Sie setzte hinzu, daß  sie ihn nur bitte,
von diesem Geheimnis weiter keinen Gebrauch  zu machen, indem es ihr, unter dem Siegel der 
äußersten Verschwiegenheit, von einer Person, die  selbst kein eigentliches Recht darüber habe, im 
Karmeliterkloster anvertraut worden sei. Nicolo versicherte,  indem Blässe und Röte auf seinem
Gesicht wechselten,  daß sie nichts zu befürchten habe; und gänzlich  außer Stand, wie er war,
Xavierens schelmischen Blicken  gegenüber, die Verlegenheit, in welche ihn diese  Eröffnung gestürzt
hatte, zu verbergen, schützte  er ein Geschäft vor, das ihn abrufe, nahm, unter einem  häßlichen
Zucken seiner Oberlippe, seinen Hut,  empfahl sich und ging ab.
 

   Beschämung, Wollust und Rache vereinigten sich  jetzt, um die abscheulichste Tat, die je verübt
worden  ist, auszubrüten. Er fühlte wohl, daß Elvirens  reiner Seele nur durch einen Betrug
beizukommen sei; und kaum  hatte ihm Piachi, der auf einige Tage aufs Land ging, das Feld 
geräumt, als er auch schon Anstalten traf, den satanischen  Plan, den er sich ausgedacht hatte, ins
Werk zu richten. Er  besorgte sich genau denselben Anzug wieder, in welchem er, vor  wenig
Monaten, da er zur Nachtzeit heimlich vom Karneval  zurückkehrte, Elviren erschienen war; und
Mantel, Kollett  und Federhut, genuesischen Zuschnittts, genau so, wie sie das  Bild trug,
umgeworfen, schlich er sich, kurz vor dem  Schlafengehen, in Elvirens Zimmer, hing ein
schwarzes Tuch  über das in der Nische stehende Bild, und wartete, einen  Stab in der Hand, ganz
in der Stellung des gemalten jungen  Patriziers, Elvirens Vergötterung ab. Er hatte auch, im 
Scharfsinn seiner schändlichen Leidenschaft, ganz richtig  gerechnet; denn kaum hatte Elvire, die
bald darauf eintrat,  nach einer stillen und ruhigen Entkleidung, wie sie  gewöhnlich zu tun pflegte,
den seidnen Vorhang, der die  Nische bedeckte, eröffnet und ihn erblickt: als sie schon:  Colino!
Mein Geliebter! rief und ohnmächtig auf das  Getäfel des Bodens niedersank. Nicolo trat aus der
Nische  hervor; er stand einen Augenblick, im Anschauen ihrer Reize  versunken, und betrachtete
ihre zarte, unter dem Kuß des  Todes plötzlich erblassende Gestalt: hob sie aber bald, da  keine Zeit
zu verlieren war, in seinen Armen auf, und trug  sie, indem er das schwarze Tuch von dem Bild
herabriß,  auf das im Winkel des Zimmers stehende Bett. Dies abgetan, ging  er, die Tür zu
verriegeln, fand aber, daß sie schon  verschlossen war; und sicher, daß sie auch nach  Wiederkehr
ihrer verstörten Sinne, seiner phantastischen,  dem Ansehen nach überirdischen Erscheinung keinen
 Widerstand leisten würde, kehrte er jetzt zu dem Lager  zurück, bemüht, sie mit heißen Küssen auf 
Brust und Lippen aufzuwecken. Aber die Nemesis, die dem Frevel  auf dem Fuß folgt, wollte, daß
Piachi, den der  Elende noch auf mehrere Tage entfernt glaubte, unvermutet, in  eben dieser
Stunde, in seine Wohnung zurückkehren  mußte; leise, da er Elviren schon schlafen glaubte,  schlich
er durch den Korridor heran, und da er immer den  Schlüssel bei sich trug, so gelang es ihm,
plötzlich,  ohne daß irgend ein Geräusch ihn angekündigt  hätte, in das Zimmer einzutreten. Nicolo stand
wie vom  Donner gerührt; er warf sich, da seine Büberei auf  keine Weise zu bemänteln war, dem
Alten zu  Füßen, und bat ihn, unter der Beteurung, den Blick  nie wieder zu seiner Frau zu erheben,
um Vergebung. Und in der  Tat war der Alte auch geneigt, die Sache still abzumachen;  sprachlos,
wie ihn einige Worte Elvirens gemacht hatten, die  sich von seinen Armen umfaßt, mit einem
entsetzlichen  Blick, den sie auf den Elenden warf, erholt hatte, nahm er  bloß, indem er die
Vorhänge des Bettes, auf welchem  sie ruhte, zuzog, die Peitsche von der Wand, öffnete ihm  die Tür
und zeigte ihm den Weg, den er unmittelbar wandern  sollte. Doch dieser, eines Tartüffe völlig  würdig,
sah nicht sobald, daß auf diesem Wege nichts  auszurichten war, als er plötzlich vom Fußboden 
erstand und erklärte: an ihm, dem Alten, sei es, das Haus  zu räumen, denn er durch vollgültige
Dokumente  eingesetzt, sei der Besitzer und werde sein Recht, gegen wen  immer auf der Welt es
sei, zu behaupten wissen! - Piachi traute  seinen Sinnen nicht; durch diese unerhörte Frechheit wie 
entwaffnet, legte er die Peitsche weg, nahm Hut und Stock, lief  augenblicklich zu seinem alten
Rechtsfreund, dem Doktor  Valerio, klingelte eine Magd heraus, die ihm öffnete, und  fiel, da er sein
Zimmer erreicht hatte, bewußtlos, noch  ehe er ein Wort vorgebracht hatte, an seinem Bette nieder.
Der  Doktor, der ihn und späterhin auch Elviren in seinem Hause  aufnahm, eilte gleich am andern
Morgen, die Festsetzung des  höllischen Bösewichts, der mancherlei Vorteile  für sich hatte,
auszuwirken; doch während Piachi  seine machtlosen Hebel ansetzte, ihn aus den Besitzungen, die
 ihm einmal zugeschrieben waren, wieder zu verdrängen, flog  jener schon mit einer Verschreibung
über den ganzen  Inbegriff derselben, zu den Karmelitermönchen, seinen  Freunden, und forderte sie
auf, ihn gegen den alten Narren, er  ihn daraus vertreiben wolle, zu beschützen. Kurz, da er 
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Xavieren, welche der Bischof los zu sein wünschte, zu  heiraten willigte, siegte die Bosheit, und die
Regierung  erließ, auf Vermittelung dieses geistlichen Herrn, ein  Dekret, in welchem Nicolo in den
Besitz bestätigt und dem  Piachi aufgegeben ward, ihn nicht darin zu belästigen.
 

   Piachi hatte gerade Tags zuvor die unglückliche  Elvire begraben, die an den Folgen eines
hitzigen Fiebers, das  ihr jener Vorfall zugezogen hatte, gestorben war. Durch diesen  doppelten
Schmerz gereizt, ging er, das Dekret in der Tasche,  in das Haus, und stark, wie die Wut ihn
machte, warf er den von  Natur schwächeren Nicolo nieder und drückte ihm das  Gehirn an der
Wand ein. Die Leute die im Hause waren, bemerkten  ihn nicht eher, als bis die Tat geschehen
war; sie fanden ihn  noch, da er den Nicolo zwischen den Knien hielt, und ihm das  Dekret in den
Mund stopfte. Dies abgemacht, stand er, indem er  alle seine Waffen abgab, auf; ward ins
Gefängnis gesetzt,  verhört und verurteilt, mit dem Strange vom Leben zum Tode  gebracht zu
werden.
 

   In dem Kirchenstaat herrscht ein Gesetz, nach welchem  kein Verbrecher zum Tode geführt
werden kann, bevor er die  Absolution empfangen. Piachi, als ihm der Stab gebrochen war, 
verweigerte sich hartnäckig der Absolution. Nachdem man  vergebens alles, was die Religion an
die Hand gab, versucht  hatte, ihm die Strafwürdigkeit seiner Handlung  fühlbar zu machen, hoffte
man, ihn durch den Anblick des  Todes, der seiner wartete, in das Gefühl der Reue 
hineinzuschrecken, und führte ihn nach dem Galgen hinaus.  Hier stand ein Priester und schilderte
ihm, mit der Lunge der  letzten Posaune, alle Schrecknisse der Hölle, in die seine  Seele
hinabzufahren im Begriff war; dort ein anderer, den Leib  des Herrn, das heilige Entsühnungsmittel
in der Hand, und  pries ihm die Wohnungen des ewigen Friedens. - »Willst du der  Wohltat der
Erlösung teilhaftig werden?« fragten ihn beide. »Willst du das Abendmahl empfangen?« - Nein, 
antwortete Piachi. - »Warum nicht?« - Ich will nicht selig  sein. Ich will in den untersten Grund der
Hölle  hinabfahren. Ich will den Nicolo, der nicht im Himmel sein  wird, wiederfinden, und meine
Rache, die ich hier nur  unvollständig befriedigen konnte, wieder aufnehmen! - Und  damit bestieg
er die Leiter und forderte den Nachrichter auf,  sein Amt zu tun. Kurz, man sah sich genötigt, mit der
 Hinrichtung einzuhalten, und den Unglücklichen, den das  Gesetz in Schutz nahm, wieder in das
Gefängnis  zurückzuführen. Drei hinter einander folgende Tage  machte man dieselben Versuche und
immer mit demselben Erfolg.  Als er am dritten Tage wieder, ohne an den Galgen geknüpft  zu
werden, die Leiter herabsteigen mußte: hob er, mit  einer grimmigen Gebärde, die Hände empor, das 
unmenschliche Gesetz verfluchend, das ihn nicht zur Hölle  fahren lassen wolle. Er rief die ganze
Schar der Teufel herbei,  ihn zu holen, verschwor sich, sein einziger Wunsch sei,  gerichtet und
verdammt zu werden, und versicherte, er  würde noch dem ersten, besten Priester an den Hals
kommen,  um des Nicolo in der Hölle wieder habhaft zu werden! - Als  man dem Papst dies
meldete, befahl er, ihn ohne Absolution  hinzurichten; kein Priester begleitete ihn, man knüpfte  ihn,
ganz in der Stille, auf dem Platz del popolo auf.
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