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   Novelle aus Die Wahlverwandtschaften (1809)
 

   Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Häusern, Knabe und Mädchen, in verhältnismäßigem Alter, um
dereinst Gatten zu werden, ließ man in dieser angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und
die beiderseitigen Eltern freuten sich einer künftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald, daß
die Absicht zu mißlingen schien, indem sich zwischen den beiden trefflichen Naturen ein
sonderbarer Widerwille hervortat. Vielleicht waren sie einander zu ähnlich. Beide in sich selbst
gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsätzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von
seinen Gespielen; immer Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend für sich
allein, immer wechselsweise zerstörend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd nach einem Ziel,
aber immer kämpfend um einen Zweck; gutartig durchaus und liebenswürdig und nur hassend, ja
bösartig, indem sie sich aufeinander bezogen.
 

   Dieses wunderliche Verhältnis zeigte sich schon bei kindischen Spielen, es zeigte sich bei
zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern, einander
Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trotzig mutige Mädchen einst an die Spitze des
einen Heers und focht gegen das andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, daß dieses schimpflich
wäre in die Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav
gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und gefangengenommen hätte. Aber
auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, daß er, um seine Augen zu erhalten und die Feindin
doch nicht zu beschädigen, sein seidenes Halstuch abreißen und ihr die Hände damit auf den Rücken
binden mußte.
 

   Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und Versuche, ihn zu beschädigen,
daß die Eltern, die auf diese seltsamen Leidenschaften schon längst achtgehabt, sich miteinander
verständigten und beschlossen, die beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen
Hoffnungen aufzugeben.
 

   Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhältnissen bald hervor. Jede Art von Unterricht schlug bei
ihm an. Gönner und eigene Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande. Überall, wo er sich fand,
war er geliebt und geehrt. Seine tüchtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu
wirken, und er war in sich, ohne deutliches Bewußtsein, recht glücklich, den einzigen Widersacher
verloren zu haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.
 

   Das Mädchen dagegen trat auf einmal in einen veränderten Zustand. Ihre Jahre, eine zunehmende
Bildung und mehr noch ein gewisses inneres Gefühl zogen sie von den heftigen Spielen hinweg,
die sie bisher in Gesellschaft der Knaben auszuüben pflegte. Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen,
nichts war um sie herum, das wert gewesen wäre, ihren Haß zu erregen. Liebenswürdig hatte sie
noch niemanden gefunden.
 

   Ein junger Mann, älter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher, von Stand, Vermögen und
Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung zu.
Es war das erstemal, daß sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Diener um sie bemühte. Der Vorzug,
den er ihr vor vielen gab, die älter, gebildeter, glänzender und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr
gar zu wohl. Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne daß er zudringlich gewesen wäre, sein treuer
Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufällen, sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes,
doch ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles nahm
sie für ihn ein, wozu die Gewohnheit, die äußern, nun von der Welt als bekannt angenommenen
Verhältnisse das Ihrige beitrugen. Sie war so oft Braut genannt worden, daß sie sich endlich selbst
dafür hielt, und weder sie noch irgend jemand dachte daran, daß noch eine Prüfung nötig sei, als sie
den Ring mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit für ihren Bräutigam galt.
 

   Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch das Verlöbnis nicht
beschleunigt worden. Man ließ eben von beiden Seiten alles so fortgewähren, man freute sich des
Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus noch als einen Frühling des künftigen
ernsteren Lebens genießen.
 

   Indessen hatte der Entfernte sich zum schönsten ausgebildet, eine verdiente Stufe seiner
Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen. Auf eine ganz
natürliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner schönen Nachbarin abermals entgegen. Sie
hatte in der letzten Zeit nur freundliche, bräutliche Familienempfindungen bei sich genährt, sie war
mit allem, was sie umgab, in Übereinstimmung; sie glaubte glücklich zu sein und war es auch auf
gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas entgegen: es war
nicht hassenswert; sie war des Hasses unfähig geworden, ja der kindische Haß, der eigentlich nur
ein dunkles Anerkennen des inneren Wertes gewesen, äußerte sich nun in frohem Erstaunen,
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erfreulichem Betrachten, gefälligem Eingestehen, halb willigem halb unwilligem und doch
notwendigem Annahen, und das alles war wechselseitig. Eine lange Entfernung gab zu längeren
Unterhaltungen Anlaß. Selbst jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklärteren zu scherzhafter
Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen neckischen Haß wenigstens durch eine
freundschaftliche, aufmerksame Behandlung vergüten müsse, als wenn jenes gewaltsame
Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochnes Anerkennen bleiben dürfe.
 

   Von seiner Seite blieb alles in einem verständigen, wünschenswerten Maß. Sein Stand, seine
Verhältnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz beschäftigten ihn so reichlich, daß er die Freundlichkeit der
schönen Braut als eine dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in
irgendeinem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem Bräutigam zu mißgönnen, mit dem er
übrigens in den besten Verhältnissen stand.
 

   Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus einem Traum erwacht. Der
Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft gewesen, und dieser heftige
Kampf war doch nur, unter der Form des Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne
Neigung. Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als daß sie ihn immer geliebt habe.
Sie lächelte über jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte sich des
angenehmsten Gefühls erinnern, als er sie entwaffnete; sie bildete sich ein, die größte Seligkeit
empfunden zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem Schaden und Verdruß
unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. Sie verwünschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie
verfluchte die schleppende, träumerische Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender Bräutigam
hatte werden können; sie war verwandelt, doppelt verwandelt, vorwärts und rückwärts, wie man es
nehmen will.
 

   Hätte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt, entwickeln und mit ihr teilen können, so
würde er sie nicht gescholten haben; denn freilich konnte der Bräutigam die Vergleichung mit dem
Nachbar nicht aushalten, sobald man sie nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses
Zutrauen nicht versagen konnte, so erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den
einen gern zur Gesellschaft mochte, so wünschte man sich den andern zum Gefährten; und dachte
man gar an höhere Teilnahme, an außerordentliche Fälle, so hätte man wohl an dem einen gezweifelt,
wenn einem der andere vollkommene Gewißheit gab. Für solche Verhältnisse ist den Weibern ein
besonderer Takt angeboren, und sie haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.
 

   Je mehr die schöne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich nährte, je weniger nur irgend
jemand dasjenige auszusprechen im Fall war, was zugunsten des Bräutigams gelten konnte, was
Verhältnisse, was Pflicht anzuraten und zu gebieten, ja was eine unabänderliche Notwendigkeit
unwiderruflich zu fordern schien, desto mehr begünstigte das schöne Herz seine Einseitigkeit; und
indem sie von der einen Seite durch Welt und Familie, Bräutigam und eigne Zusage unauflöslich
gebunden war, von der andern der emporstrebende Jüngling gar kein Geheimnis von seinen
Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich nur als ein treuer und nicht einmal zärtlicher
Bruder gegen sie bewies und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien
es, als ob ihr früher kindischer Geist mit allen seinen Tücken und Gewaltsamkeiten wiedererwachte
und sich nun auf einer höheren Lebensstufe mit Unwillen rüstete, bedeutender und verderblicher zu
wirken. Sie beschloß zu sterben, um den ehemals Gehaßten und nun so heftig Geliebten für seine
Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner
Einbildungskraft, seiner Reue auf ewig zu vermählen. Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er
sollte nicht aufhören, sich Vorwürfe zu machen, daß er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht
erforscht, nicht geschätzt habe.
 

   Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie überallhin. Sie verbarg ihn unter allerlei Formen; und ob
sie den Menschen gleich wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug genug, die
innere, wahre Ursache zu entdecken.
 

   Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von mancherlei Festen
erschöpft. Kaum verging ein Tag, daß nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes angestellt worden
wäre. Kaum war ein schöner Platz der Landschaft, den man nicht ausgeschmückt und zum Empfang
vieler froher Gäste bereitet hätte. Auch wollte unser junger Ankömmling noch vor seiner Abreise das
Seinige tun und lud das junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt.
Man bestieg ein großes, schönes, wohlausgeschmücktes Schiff, eine der Jachten, die einen kleinen
Saal und einige Zimmer anbieten und auf das Wasser die Bequemlichkeit des Landes überzutragen
suchen.
 

   Man fuhr auf dem großen Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte sich bei heißer Tageszeit
in den untern Räumen versammelt, um sich an Geistes- und Glücksspielen zu ergötzen. Der junge
Wirt, der niemals untätig bleiben konnte, hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister
abzulösen, der an seiner Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle seine
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Vorsicht, da er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das Flußbette verengten und, indem sie ihre
flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern Seite hereinstreckten, ein gefährliches
Fahrwasser zubereiteten. Fast war der sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung, den
Meister zu wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge. In dem Augenblick
erschien auf dem Verdeck seine schöne Feindin mit einem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm
ihn ab und warf ihn auf den Steuernden. »Nimm dies zum Andenken!« rief sie aus. »Störe mich
nicht!« rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing; »ich bedarf aller meiner Kräfte und meiner
Aufmerksamkeit.« - »Ich störe dich nicht weiter«, rief sie; »du siehst mich nicht wieder!« Sie
sprachs und eilte nach dem Vorderteil des Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige Stimmen
riefen: »Rettet! rettet! sie ertrinkt.« Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit. Über dem Lärm
erwacht der alte Schiffsmeister, will das Ruder ergreifen, der jüngere es ihm übergeben, aber es ist
keine Zeit, die Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die
lästigsten Kleidungsstücke wegwerfend, stürzte er sich ins Wasser und schwamm der schönen Feindin
nach.
 

   Das Wasser ist ein freundliches Element für den, der damit bekannt ist und es zu behandeln weiß.
Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es. Bald hatte er die vor ihm fortgerissene
Schöne erreicht; er faßte sie, wußte sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam
fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten und der Fluß wieder breit und
gemächlich zu fließen anfing. Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden
Not, in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit emporstrebendem Haupt
umher und ruderte nach Vermögen einer flachen, buschichten Stelle zu, die sich angenehm und
gelegen in den Fluß verlief. Dort brachte er seine schöne Beute aufs Trockne; aber kein
Lebenshauch war in ihr zu spüren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs
Gebüsch lief, in die Augen leuchtete. Er belud sich aufs neue mit der teuren Last, er erblickte bald
eine einsame Wohnung und erreichte sie. Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar. Das
Unglück, die Not sprach sich geschwind aus. Was er nach einiger Besinnung forderte, ward
geleistet. Ein lichtes Feuer brannte, wollne Decken wurden über ein Lager gebreitet, Pelze, Felle
und was Erwärmendes vorrätig war, schnell herbeigetragen. Hier überwand die Begierde zu retten
jede andre Betrachtung. Nichts ward versäumt, den schönen, halbstarren, nackten Körper wieder ins
Leben zu rufen. Es gelang. Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen
Hals mit ihren himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein Tränenstrom stürzte aus ihren Augen und
vollendete ihre Genesung. »Willst du mich verlassen«, rief sie aus, »da ich dich so wiederfinde?« -
»Niemals«, rief er, »niemals!« und wußte nicht, was er sagte noch was er tat. »Nur schone dich«,
rief er hinzu, »schone dich! denke an dich um deinet- und meinetwillen.«
 

   Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie war. Sie konnte sich vor
ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schämen; aber sie entließ ihn gern, damit er für sich sorgen möge;
denn noch war, was ihn umgab, naß und triefend.
 

   Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jüngling und sie der Schönen das Hochzeitskleid
an, das noch vollständig dahing, um ein Paar von Kopf zu Fuß und von innen heraus zu bekleiden. In
kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen, sondern ganz geputzt. Sie sahen
allerliebst aus, staunten einander an, als sie zusammentrafen, und fielen sich mit unmäßiger
Leidenschaft, und doch halb lächelnd über die Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der
Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken völlig wieder her, und
es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.
 

   Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreise in eine Wildnis, aus
der Verzweiflung zum Entzücken, aus der Gleichgültigkeit zur Neigung, zur Leidenschaft gefunden
zu haben, alles in einem Augenblick - der Kopf wäre nicht hinreichend, das zu fassen; er würde
zerspringen oder sich verwirren. Hiebei muß das Herz das Beste tun, wenn eine solche
Überraschung ertragen werden soll.
 

   Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an die Angst, an die Sorgen
der Zurückgelassenen denken, und fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran
denken, wie sie jenen wiederbegegnen wollten. »Sollen wir fliehen? sollen wir uns verbergen?«
sagte der Jüngling. »Wir wollen zusammenbleiben«, sagte sie, indem sie an seinem Hals hing.
 

   Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs vernommen hatte, eilte,
ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer. Das Fahrzeug kam glücklich einhergeschwommen; es war
mit vieler Mühe losgebracht worden. Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen
wiederzufinden. Als daher der Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam
machte, an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und
Rufen nicht aufhörte, wandte sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da
sie landeten! Die Eltern der beiden Verlobten drängten sich zuerst ans Ufer; den liebenden
Bräutigam hatte fast die Besinnung verlassen. Kaum hatten sie vernommen, daß die lieben Kinder
gerettet seien, so traten diese in ihrer sonderbaren Verkleidung aus dem Busch hervor. Man
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erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten waren. »Wen seh ich?« riefen die Mütter.
»Was seh ich?« riefen die Väter. Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder. »Eure Kinder!« riefen
sie aus, »ein Paar.« - »Verzeiht!« rief das Mädchen. »Gebt uns Euren Segen!« rief der Jüngling.
»Gebt uns Euren Segen!« riefen beide, da alle Welt staunend verstummte. »Euren Segen!« ertönte
es zum drittenmal, und wer hätte den versagen können!
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