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   Heimathlos. Zwei Geschichten für Kinder und auch für Solche, welche die Kinder
lieb haben. Von der Verfasserin von "Ein Blatt auf Vrony's Grab". Gotha: Friedrich
Andreas Perthes 1878; 235 S. Enthält: 1. Am Silser- und am Gardasee. 2. Wie 
Wiseli's Weg gefunden wird. (1877)
 

3



Ein stilles Haus im Engadin
 

   Im Oberengadin, an der Straße gegen den Malojapaß hinauf, liegt das  einsame
Dörfchen Sils. Von der Straße gelangt man querfeldein zu den  Bergen, an die sich
der kleine Ort Sils-Maria anlehnt. Zwei Häuschen  standen dort einander gegenüber,
ein wenig abseits in den Feldern. Beide  hatten uralte Haustüren aus Holz und
ganz kleine Fenster tief in der  Mauer drinnen. Zu einem Haus gehörte ein kleines
Stück Garten; in ihm  wuchsen Kraut und Kohl; es standen auch vier Blumenstöcke
darin, die  sahen aber mager und aufgeschossen aus wie das Kraut, Bei dem
anderen  Häuschen war nur ein kleiner Stall neben der Tür; da liefen zwei Hühner 
aus und ein. Dies Häuschen war noch kleiner als das andere und die  hölzerne Tür
war schwarz vor Alter.
 

   Aus dieser Tür trat jeden Morgen um dieselbe Zeit ein großer Mann, der  mußte
sich bücken, um hinauszukommen. Er hatte glänzend schwarze Haare  und
schwarze Augen und unter der schön geformten Nase wuchs ein so  dichter Bart,
daß Wangen und Kinn darunter verschwanden und auch vom  Mund nichts mehr
zu sehen war als die weißen Zähne, die  durchschimmerten, wenn der Mann einmal
sprach; aber er sprach sehr  wenig. Alle Leute in Sils kannten den Mann, aber
niemand nannte ihn bei  seinem Namen, er hieß nur »der Italiener«. Er ging
regelmäßig den  schmalen Weg querüber gegen Sils hin und die Malojastraße hinauf.
Es  wurde viel an der Straße gebaut, und dort hatte der Italiener seine  Arbeit. Ging
er aber nicht den Weg hinauf, so ging er hinunter, dem  Badeort St. Moritz zu, wo
man Häuser baute; auch hier fand er seine  Arbeit.
 

   Da blieb er den Tag über und kehrte erst am Abend wieder in das Häuschen 
zurück. Gewöhnlich, wenn er am Morgen aus der Tür trat, stand hinter ihm  ein
Büblein; das stellte sich auf die Türschwelle, wenn der Vater  draußen war, und
schaute mit den großen dunklen Augen lange dem Vater  nach, oder sonst in die
Gegend, man hätte nicht sagen können, wohin. Es  schien, als ob die dunklen
Augen über alles wegschauten, was vor ihnen  lag, und auf etwas hinsah, das
niemand sehen konnte.
 

   Am Sonntagnachmittag, wenn die Sonne schien, gingen die beiden manchmal 
miteinander die Straße hinauf. Wenn man sie so sah, erblickte man in den  zwei
Gestalten dasselbe Bild, nur bei dem Büblein war alles kleiner. Es  sah dem Vater
gleich, bis auf den schwarzen Bart, den es natürlich nicht  haben konnte. Aber ein
schmales, bleiches Gesicht war zu sehen, und um  den Mund herum lag etwas
Trauriges, wie wenn es nicht lachen möchte. Bei  dem Vater konnte man solches
nicht entdecken, weil der Bart den  Gesichtsausdruck nicht erkennen ließ.
 

   Wenn nun die beiden so nebeneinander hergingen, sagte keiner ein Wort zu 
dem andern; meistens summte der Vater leise ein Lied, manchmal auch  lauter,
und das Büblein hörte zu, Wenn es aber am Sonntag regnete, saß  der Vater daheim
im Häuschen auf einer Bank am Fenster und das Büblein  neben ihm, und sie
sagten wieder nichts zueinander. Der Vater holte dann  eine Mundharmonika und
spielte eine Melodie nach der andern; und das  Büblein hörte aufmerksam zu.
Manchmal nahm er auch einen Kamm oder ein  Baumblatt und lockte Melodien
daraus hervor, oder er schnitt ein Stück  Holz zurecht und pfiff darauf ein Lied, Es
war, als gäbe es keinen  Gegenstand, dem er nicht Musik entlocken könnte.
 

   Einmal hatte er eine Geige mitgebracht, die das Büblein so entzückte,  daß es diese
nicht wieder vergaß. Der Vater spielte viele Lieder darauf,  Das Büblein hörte nicht
nur, sondern schaute unverwandt zu. Als die  Geige weggelegt war, versuchte es
leise, wie man die Melodien  herausbringe. Das geriet nicht schlecht, Der Vater
lächelte und sagte:  »So komm!« Er legte die großen Finger seiner linken Hand auf
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die  kleinen, und mit der rechten nahm er die Hand des Bübleins mitsamt dem 
Bogen; und so geigten sie mancherlei Melodien.
 

   Während der folgenden Tage, wenn der Vater fort war, versuchte das  Büblein
immer wieder ein Lied zu spielen. Doch als es soweit war, daß  die Töne gut und
ohne Stocken erklangen, war die Geige wieder  verschwunden und kam nie
wieder zum Vorschein, Manchmal, wenn sie so  zusammensaßen, sang der Vater,
erst leise, dann immer deutlicher. Das  Büblein sang mit, und wenn es die Worte
nicht konnte, so sang es doch  die Töne. Der Vater sang italienisch, und es
verstand vieles, aber  manches war ihm nicht so recht bekannt und geläufig zum
Singen. Eine  Weise konnte es besser als alle anderen; denn der Vater hatte sie 
vielhundertmal gesungen.
 

   Sie gehörte zu einem langen Lied, das fing so an: »Una sera in  Peschiera« - Ein
Abend in Peschiera. Die sehr wehmütige Melodie gefiel  dem Büblein so gut, daß es
,immer freudig und ganz andächtig mitsang.Es  hatte eine helle, glockenreine
Stimme, die schön mit des Vaters Baß  zusammenklang. Jedesmal, wenn dieses
Lied zu Ende gesungen war, klopfte  der Vater dem Klei-nen freundlich auf die
Schulter und sagte: »Bene,  Enrico, va bene.« - Gut, Enrico, es geht gut. Der
Knabe wurde aber nur  vom Vater Enrico genannt, bei allen anderen Leuten hieß
er nur Rico.
 

   Da war auch noch eine Base, die mit in dem Häuschen wohnte. die flickte  und
kochte und alles in Ordnung hielt. Im Winter saß sie am Ofen und  spann. Rico
mußte immer nachdenken, wie er seine Wege einrichten könne;  denn sobald er die
Tür aufmachte, sagte die Base: »Laß doch einmal die  Tür in Ruh, es wird ja ganz kalt
in der Stube.« Er war dann oft lange  allein mit der Base. Der Vater hatte in der
Zeit irgendwo unten im Tal  Arbeit und blieb viele Wochen lang fort.
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Die Schule
 

   Rico war zehn Jahr alt und hatte schon zwei Winter hindurch die Schule 
besucht; denn im Sommer gab es droben in den Bergen keine Schule. Der 
Lehrer hatte in dieser Zeit seinen Acker zu bestellen und Gras zu mähen  wie alle
anderen Leute; zur Schule hatte dann niemand Zeit, Das tat aber  Rico nicht
besonders leid, er wußte sich schon zu unterhalten. Wenn er  sich am Morgen auf
die Schwelle gestellt hatte, so blieb er dort stehen,  schaute hinaus mit träumenden
Augen und bewegte sich nicht. Stundenlang  konnte er so stehen, wenn nicht
drüben am andern Häuschen die Tür  aufging und ein kleines Mädel herauskam, das
lachend zu ihm  herüberschaute. Rico lief dann schnell hinüber, und die Kinder
hatten  sich schon wieder seit gestern viel zu sagen. Das Mädchen hieß Stineli  und
war gerade so alt wie Rico; sie hatten miteinander angefangen in die  Schule zu
gehen und waren in derselben Klasse; schon von jeher waren sie  gern
beieinander gewesen. Es war ja nur ein schmaler Weg zwischen den  Häuschen,
und sie waren die allerbesten Kameraden.
 

   Rico hatte auch nur diese einzige Freundschaft; denn mit den Buben  ringsum
hatte er keine Freude. Wenn sie sich prügelten und auf dem Boden  herumwarfen
und sich auf die Köpfe stellten, ging er davon und schaute  nicht einmal zurück.
Wenn sie aber riefen: »Jetzt wollen wir einmal den  Rico prügeln«, dann stand er
still und stellte sich geradeauf hin und  sagte nichts; aber er schaute sie mit
seinen dunklen Augen so merkwürdig  an, daß ihn keiner anpackte.
 

   Bei Stineli war es ihm wohl zumute. Das Mädchen hatte ein lustiges 
Stumpfnäschen und darüber zwei braune Augen, die immerfort lachten, Um  den
Kopf hatte es zwei dicke, braune Zöpfe gebunden, die sahen sehr  sauber aus;
denn Stineli war ordentlich und wußte sich zu helfen, Sie  war auch in einer guten
Schule Tag für Tag. Stineli war wohl kaum zehn  Jahre alt, aber sie war die älteste
Tochter und mußte der Mutter überall  helfen, und da war viel zu tun. Denn nach
Stineli kamen noch Trudi und  Sami und Peterli und Urschli und Anne-Deteli und
Kunzli und dann noch  das Ungetaufte. Immerfort rief man nach Stineli aus allen
Ecken, und sie  war dabei so flink geworden, daß alles, was sie tat, wie von selbst 
lief, Den Kleinen hatte sie immer schon drei Strümpfe und zwei Schuhe 
angezogen und festgebunden, ehe Trudi dem einen, dem sie helfen sollte,  nur
die Beine dazu in die rechte Stellung gebracht hatte. Und wenn in  der Stube die
kleinen Kinder und in der Küche die Mutter miteinander  nach Stineli riefen, konnte
geschehen, daß der Vater noch aus dem Stall  nach ihr rief, Er hatte dort die Mütze
verlegt, oder die Peitsche war  verknüpft und Stineli mußte ihm helfen; denn sie fand
die Mütze immer  sofort. Sie lag meistens auf dem Futterkasten, und ihre
gelenkigen  Finger brachten die Peitschenschnur gleich auseinander.
 

   So war Stineli immerfort im Laufen und am Arbeiten, aber lustig und  munter
dabei, und im Winter froh über die Schule; denn dann wanderte sie  dahin und
wieder heim mit Rico, und in der Pause gingen sie auch  zusammen, Und im
Sommer war sie wieder froh, da gab es schöne  Sonntagabende, an denen durfte
sie hinaus, Dann ging sie mit Rico  spazieren, der schon lange unter seiner Tür
gewartet hatte, und sie  liefen Hand in Hand über die große Wiese hin nach der
bewaldeten Anhöhe  drüben, die weit in den See hinausgeht wie eine Insel. Dort
oben saßen  sie unter den Tannen, schauten in den grünen See hinunter und hatten
 einander viel zu erzählen und zu fragen; und es war ihnen so wohl, daß  Stineli sich
die ganze Woche und durch alle Mühen hindurch freute; denn  es wurde immer
wieder Sonntag.
 

   In dem Häuschen war noch jemand, der dann und wann nach Stineli rief,  das
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war die alte Großmutter, Die rief aber nicht, damit sie ihr noch  helfe, sondern sie
hatte ihr etwa ein kleines Geldstück zu geben, das  ihr in die Hand kam, oder sonst
etwas;  denn Stineli war ihr Liebling,  und sie erkannte mehr als sonst jemand,
wieviel die kleine Helferin  schon tun mußte für ihr Alter, mehr als die meisten
Kinder. Darum gab  sie ihr gern etwas, daß sie auch, wie andere Kinder, am
Jahrmarkt etwas  kaufen könne, etwa ein rotes Bändchen oder ein Nadelbüchschen,
Die  Großmutter war auch gegen Rico sehr gut, sah die Kinder gern beisammen 
und tat auch manchmal etwas für St.ineli, daß sie mit Rico noch ein  wenig draußen
bleiben durfte.
 

   An den Sommerabenden saß sie immer vor dem Häuschen auf dem Holzklotz, 
der da lag; oft standen Stineli und Rico bei ihr, und sie erzählte ihnen  aus ihrem
Leben, Wenn dann die Abendglocke vom Türmchen läutete, sagte  sie: »Jetzt müßt ihr
ein Vaterunser beten. Ihr dürft nie vergessen, daß  man am Abend sein Vaterunser
beten muß,« - »Seht, Kinder«, sagte die  Großmutter ein andermal, »,ich habe
schon lange gelebt und viel gesehen,  und ich kenne nicht einen, der nicht einmal
in seinem Leben sein  Vaterunser nötig gehabt hätte, aber ich kenne manchen, der
es mit der  Angst gesucht und nicht mehr gefunden hat, wenn die Not da war,«
Dann  standen Stineli und Rico ganz andächtig da, und jedes betete ein 
Vaterunser.
 

   Jetzt war es Mai, und eine kleine Zeit mußte die Schule noch geöffnet  bleiben,
Lange konnte dies aber nicht mehr dauern, denn es grünte unter  den Bäumen, und
große Flächen waren ganz frei von Schnee. Rico stand  schon eine Weile unter der
Tür und stellte diese Betrachtungen an. Dabei  schaute er immer wieder nach der
Tür drüben, ob sie noch nicht aufgehen  wollte, Jetzt ging sie auf, und Stineli kam
herausgesprungen.
 

   ,Bist du schon lange dagestanden? Hast du wieder geschaut, Rico?« rief  sie
lachend, »Aber heute ist's noch früh, wir können langsam gehen.«
 

   Jetzt nahmen sie einander bei der Hand und wanderten der Schule zu.
 

   »Denkst du immer noch an den See?« fragte Stineli im Gehen. »Ja, gewiß«, 
versicherte Rico mit ernstem Gesicht. »Einmal träumte mir von ihm, Ich  sah große,
rote Blumen an seinem Ufer, und drüben die violetten Berge.«
 

   »Ach, das gilt nicht, was man träumt«, sagte Stineli lebhaft, »Es hat  mir auch
einmal geträumt, der Peterli kletterte ganz allein auf die  allerhöchste Tanne hinauf,
und wie er auf dem obersten Zweiglein saß,  war's nur noch ein Vogel, und er rief
herunter: ,Stineli, zieh mir die  Strümpfe an«. Jetzt siehst du doch, daß das nichts
sein kann,«
 

   Rico mußte stark nachdenken, ob das so sei; denn in ihm lebte eine  Erinnerung,
von der er annahm, er habe sie im Traum erlebt.
 

   Aber jetzt waren sie beim Schulhaus angelangt, und ein ganzer Trupp  Kinder
lärmte von der anderen Seite daher, Sie traten alle miteinander  ein, und bald
nachher kam auch der Lehrer. Der war ein alter Mann mit  dünnen, grauen Haaren;
denn er war schon undenklich lange Lehrer  gewesen, so daß ihm darüber die
Haare grau geworden und viele  ausgefallen waren, Es ging nun an ein strenges
Buchstabieren und  Silbentrennen, dann kam das Einmaleins an die Reihe, und
zuletzt kam der  Gesang. Da holte der Lehrer seine alte Geige hervor und
stimmte sie, und  nun ging es an, und alle sangen aus voller Kehle: »Ihr Schäflein 
hinunter von sonniger Höh«, und der Lehrer spielte dazu auf der Geige.
 

   Rico schaute so gespannt auf die Geige und des Lehrers Finger, wie  dieser die
Saiten griff, daß er darüber das Singen vergaß und keine.n  Ton mehr von sich gab.
Plötzlich fiel die ganze Sängerschar einen halben  Ton hinunter, Die Geige wurde
dadurch unsicher und fiel nach, und die  Sänger fielen noch tiefer, und man kann
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gar nicht wissen, wie tief  hinunter alles miteinander gefallen wäre; aber jetzt warf
der Lehrer die  Geige auf den Tisch und rief erzürnt: »Was ist das für ein Gesang?
ihr  unvernünftigen Schreier! Wenn ich doch wüßte, wer so falsch singt und  den
ganzen Gesang verdirbt!«
 

   Da sagte der kleine Bub, der neben Rico saß: »Ich weiß schon, warum es  so
gekommen ist; allemal geht es so,  wenn der Rico aufhört zu singen.«
 

   Dem Lehrer war es selbst nicht so ganz unbekannt, daß nicht nur der  Gesang,
sondern auch die Geige am sichersten ging, wenn Rico fest  mitsang.
 

   »Rico, Rico, was muß ich hören«, sagte er ernsthaft zu diesem gewandt.  »Du bist
sonst ein ordentliches Büblein, aber Unachtsamkeit ist ein  großer Fehler, das hast
du jetzt gesehen. Ein einziger unachtsamer  Schüler kann den Gesang verderben.
Jetzt wollen wir noch einmal  anfangen, und daß du aufpassest, Rico!«
 

   Nun setzte Rico mit fester, klarer Stimme ein, die Geige folgte nach,  und die
Kinder sangen aus allen Kräften mit, so daß es ganz herrlich  anzuhören war bis zum
Schluß. Da war der Lehrer sehr zufrieden; er tat  noch ein paar feste Striche auf
der Geige, rieb sich dann die Hände und  sagte vergnüglich: »Es ist auch ein
Instrument danach.«
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Die Geige des alten Schullehrers
 

   Vor der Tür hatten sich Stineli und Rico bald aus der Schar  herausgemacht und
zogen zusammen ihren Weg.
 

   »Hast du vor lauter Staunen nicht mehr mitgesungen, Rico«, fragte jetzt  Stineli,
»Ist dir etwa auf einmal der See in den Sinn gekommen?«
 

   »Nein, etwas anderes«, sagte Rico; »ich weiß jetzt, wie man spielt: ,Ihr  Schäflein
hinunter?. Wenn ich nur eine Geige hätte!«
 

   Dieser Wunsch mußte Rico schwer auf dem Herzen liegen; denn er sagte es  mit
einem tiefen Seufzer. Stineli war voller Teilnahme und  unternehmender
Gedanken,
 

   »Wir wollen zusammen eine kaufen«, rief sie plötzlich in großer Freude  über den
Einfall, der ihr in den Sinn gekommen war. »Ich habe ganz viele  Batzen von der
Großmutter, etwa zwölf; wie viele hast du?«
 

   »Gar keinen«, sagte Rico traurig; »der Vater hat mir ein paar gegeben,  ehe er
fortging, aber die Base hat gesagt, Geld tauge nicht für mich.  Sie hat es
genommen und hoch hinauf in den Kasten gelegt; ich kann nicht  mehr daran.«
 

   Stineli ließ sich nicht so bald entmutigen. »Vielleicht haben wir doch  Geld genug,
und die Großmutter gibt mir schon noch ein wenig«, sagte sie  tröstend. »Weißt du,
Rico, eine Geige kostet nicht viel; es ist nur  altes Holz, vier Saiten sind darüber
gespannt, das kostet nicht viel. Du  mußt nur morgen den Lehrer fragen, was eine
Geige kostet, und nachher  suchen wir eine.
 

   So blieb es ausgemacht, und Stineli dachte, sie wolle daheim tun, was  sie nur
könne, und ganz früh aufstehen und das Feuer anmachen, eh die  Mutter auf sei;
denn wenn sie so immerfort etwas tat von früh bis spät,  steckte ihr gewöhnlich die
Großmutter einen Batzen in den Sack.
 

   Am folgenden Morgen als die Schule aus war, ging Stineli allein hinaus,  und an
der Ecke vom Schulhaus stand sie still hinter dem Holzhaufen und  wartete auf
Rico, der jetzt den Lehrer wegen der Geige fragen sollte. Er  kam lange nicht
heraus, und Stineli guckte immer wieder mit Ungeduld  hinter dem Holz hervor;
aber es waren nur die anderen Buben, die noch da  und dort herumstanden. Aber
jetzt - richtig, Rico kam um den Holzhaufen  herum. Da war er.
 

   »Was hat er gesagt, was kostet sie?« rief Stineli mit angehaltenem Atem  vor
Erwartung.
 

   »Ich habe nicht fragen mögen«, antwortete Rico verzagt.
 

   ,0 wie schade!« sagte Stineli und stand ganz verblüfft da, aber nicht  lange. »Es
ist gleich, Rico«, sagte sie wieder fröhlich und nahm ihn bei  der Hand zum
Heimgehen, »du kannst morgen fragen. Ich habe auch schon  wieder einen
Batzen bekommen heute früh von der Großmutter, weil ich  schon auf war, als sie in
die Küche kam. «
 

   Aber am folgenden Tag ging es wieder wie vorher, und am dritten auch;  Rico
blieb immer eine halbe Stunde lang vor der Wohnstube des Lehrers  stehen und
mochte nicht hineingehen und fragen. Da dachte Stineli  heimlich: Wenn er noch
drei Tage lang nicht fragt, dann frag ich. Am  vierten Tage, als Rico wieder
nachdenklich und zaghaft an der Tür stand,  ging diese plötzlich auf, und der Lehrer
trat eilig heraus und stieß so  gewaltig gegen Rico an, daß däs kleine Büblein ein gutes
Stück rückwärts  flog. In großem Erstaunen und ziemlichem Unwillen stand der Lehrer
da.  ,Was ist, Rico?« fragte er jetzt, als der Kleine wieder am Platze stand. 
»Warum kommst du an die Tür und klopfst nicht an, wenn du da etwas  willst?
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Solltest du mir etwas sagen wollen, kannst du's gleich hier tun,  Was willst du
also?«
 

   »Was kostet eine Geige?« fragte Rico vor lauter Angst in voller Hast.
 

   Des Lehrers mißbilligendes Erstaunen wuchs sichtlich. »Rico, was muß ich  von
dir denken?« fragte er mit strenger Miene; »kommst du deshalb an die  Tür deines
Lehrers, um unnütze Fragen an ihn zu richten? Oder was hast  du sonst damit
sagen wollen?«
 

   »Ich habe nichts sagen wollen«, entgegnete Rico schüchtern, »nur  fragen, was
eine Geige kostet.«
 

   ,Du hast mich nicht verstanden, Rico. Paß jetzt auf, was ich dir sage:  ein
Mensch spricht etwas aus und denkt sich dabei einen Zweck, oder er  denkt sich
nichts dabei, dann macht er unnütze Worte. Hast du soeben  diese Frage ohne
Grund getan, oder aus Neugierde, oder hat dich jemand  geschickt, der eine
Geige kaufen will?« »Ich möchte mir gerne eine  kaufen«, sagte Rico ein wenig
herzhafter; aber er erschrak sehr, als der  Lehrer mit einemmal in hellem Zorn ihn
anfuhr: »Was? Was sagst du da? So  ein - dummes, unvernünftiges, welsches
Büblein, wie du eins bist, eine  Geige kaufen? Weißt du denn, was eine Geige ist?
Weißt du, wie alt ich  war und was ich gelernt hatte, eh ich eine Geige anschaffen
konnte?  Lehrer war ich, fertiger Lehrer, zweiundzwanzig Jahre alt, und stand in 
meinem Beruf! Und dann so ein Büblein, wie du eins bist! Und jetzt will  ,ich dir
sagen, was eine Geige kostet, so kannst du deinen Unverstand  bemessen.
Sechs harte Gulden habe ich dafür bezahlt; kannst du dir die  Summe vorstellen?
Wir wollen sie gleich einmal in Batzen auflösen:  Enthält ein Gulden 100 Batzen, so
enthalten sechs Gulden sechsmal 100,  gleich? - gleich? - Nun, Rico, du bist
sonst keiner von den  Ungeschickten, - gleich?«
 

   »Gleich 600 Batzen«, ergänzte Rico leise; denn der Schrecken versagte  ihm die
Stimme, nun er die Summe überschaute und Stinelis zwölf Batzen  damit verglich.
 

   »Und dann, Büblein«, fuhr der Lehrer weiter fort, »was denkst du? Meinst  du, es
nimmt einer eine Geige nur in die Hand und spielt? Da muß er viel  lernen, bis er
so weit ist. Komm gleich einmal da herein.« Der Lehrer  machte die Tür auf und
nahm die Geige von der Wand. »Da nimm sie einmal  in den Arm und den Bogen
in die Hand. So, Büblein, und wenn du nun c d e  f herausbringst, so geb ich dir
gleich einen halben Gulden.« Rico hatte  wirklich die Geige im Arm; seine Augen
leuchteten auf wie Feuer. c d e f  - spielte er fest und völlig richtig.
 

   »Du Erzblitzbub«, rief der Lehrer überrascht aus, »woher kannst du das?  Wer
hat dich's gelehrt? Wie kannst du die Töne finden?«
 

   »Ich kann noch etwas, wenn ich's spielen darf«, sagte Rico und schaute  mit
Verlangen auf die Fiedel in seinem Arm. »Spiels!« sagte der Lehrer.  Jetzt spielte
Rico sicher und eilt freudefunkelnden Augen:
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   »Ihr Schäfleln, hinunter          Von sonniger Höh,          Der Tag ging schon unter,   
      Für heute ade!«
 

 

   Der Lehrer hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und die Brille  aufgesetzt.
Er schaute mit ernster Prüfung jetzt auf Ricos Finger, dann  auf seine funkelnden
Augen, dann wieder auf die Finger. Rico hatte  fertig gespielt.
 

   »Komm hier zu mir her, Rico!« Der Lehrer rückte seinen Stuhl ins Licht,  und
Rico mußte sich vor ihm aufstellen. »So, nun muß ich ein Wort mit  dir reden. Dein
Vater ist ein Italiener, Rico, und siehst du, dort unten  gibt es allerhand Dinge, von
denen wir hier in den Bergen nichts wissen.  Nun sieh mir in die Augen und sag
mir aufrichtig und der Wahrheit gemäß:  wie bist du dazu gekommen, diese Melodie
ohne Fehler auf meiner Geige zu  spielen?«
 

   Rico schaute den Lehrer mit ehrlidien Augen an und sagte: »Ich habe sie  Ihnen
abgelernt in der Singschule, wo wir so viel singen.«
 

   Diese Worte gaben der Sache eine ganz andere Wendung. Der Lehrer stand 
auf und ging einige Male hin und her. So war er selbst der Urheber  dieser
wunderbaren Erscheinung; da waren also keine Schwarzkünste im  Spiel. Mit
versöhntem Gemüt zog er jetzt seinen Beutel hervor: »Da ist  deir halber Gulden,
Rico, er gehört dir mit Recht. Nun fahr so fort und  sei recht aufmerksam auf das
Geigenspiel, solange du zur Schule gehst,  so kannst du's zu etwas bringen. In
zwölf bis vierzehn Jahren wirst du  vielleicht so weit sein, dir eine Geige anschaffen
zu können. Jetzt  kannst du gehen.«
 

   Rico warf noch einen Blick auf die Geige. dann ging er mit allertiefster  Betrübnis
im Herzen.
 

   Stineli kam hinter dein Holzstoß hervorgerannt: »Diesmal bist du aber  lange
geblieben, hast du gefragt?«
 

   »Es ist alles verloren«, sagte Rico, und seine Augenbrauen kamen vor  Leid so
nahe zusammen, daß sie wie ein dichter, schwarzer Strich über  den Augen lagen.
»Eine Geige kostet sechshundert Batzen, und in vierzehn  Jahren kann ich eine
kaufen, wenn schon lange alles tot ist; wer wollte  noch am Leben sein in vierzehn
Jahren. Da, das kannst du haben, ich  will's nicht« Damit drückte er den halben
Gulden in Stinelis Hand.
 

   Sechshundert Batzen!« wiederholte Stineli voller Entsetzen. Aber woher  hast
du das viele Geld hier?«
 

 

   Rico erzählte nun alles, was er bei dem Lehrer erlebt hatte und endete  wieder
mit dem Worte des größten Leides: »Jetzt ist alles verloren.«  Stineli wollte ihm
wenigstens seinen halben Gulden aufdrängen als einen  kleinen Trost; aber er war
ganz ergrimmt über den unschuldigen halben  Gulden und wollte ihn nicht ansehen.
 

   Da sagte Stineli: »So will ich ihn zu meinen Batzen tun, und dann  wollen  wir
das Geld miteinander teilen und alles gehört uns zusammen.«    Diesmal war auch
Stineli sehr niedergeschlagen; als sie aber mit Rico   um die Ecke kam, wo es ins
Feld hinein ging, lag der schmale Fußweg  so  schön trocken in der Sonne bis zur
Haustür hin, und dort flimmerte  das  Plätzchen davor auch ganz weiß und trocken,
und Stineli rief:   »Sieh,  sieh, nun wird's Sommer, Rico, und wir können wieder in
den Wald hinauf,  Dann freut's dich auch wieder, Wollen wir schon am Sonntag
gehen?«
 

   »Es freut mich gar nichts mehr«, sagte Rico, »aber wenn du gehen willst, 
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komme ich mit,«
 

   An der Tür wurde es ausgemacht: am Sonntag wollten sie hinübergehen auf  die
Waldhöhe, und Stineli war schon wieder froh, Sie tat auch noch die  Woche durch,
was sie vermochte, und es gab viel zu tun. Peterli und Sami  und Urschli hatten
die Röteln, und im Stall war eine Geiß krank, der  mußte man öfter heißes Wasser
bringen. Stineli mußte da - und dorthin  laufen und überall mithelfen, sobald sie nur
aus der Schule kam, und am  Samstag den ganzen Tag lang bis spät am Abend,
da mußte sie noch die  Stalleinier säubern, Da sagte aber auch der Vater am Abend:
»Stineli ist  geschickt und fleißig.«
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Der ferne, schöne See ohne Namen
 

   Als am Sonntagmorgen Stineli die Augen aufmachte, hatte sie eine große 
Freude im Herzen und wußte nicht warum, bis sie sich besann, daß es  Sonntag war
und die Großmutter noch am Abend spät gesagt hatte: »Morgen  sollst du einen
schönen Sonntag haben, der ganze Nachmittag gehört dir!«  Als das Mittagessen
vorbei war und Stineli alle Teller weggetragen und  den Tisch abgewaschen hatte,
rief Peterli: »Komm zu mir, Stineii«, und  die zwei anderen im Bett schrien: »Nein~
zu mir!« Und der Vater sagte:  »Stineli muß zu der Geiß sehen.«
 

   Aber nun ging die Großmutter in die Küche hinaus und winkte Stineli  nach. »Geh
du jetzt in Frieden«, sagte sie, »der Geiß und den Kindern  will ich schon
aufwarten, und wenn die Glocke vom Türmchen läutet, dann  kommt ordentlich
heim,« Die Großmutter wußte schon, daß es ihrer zwei  waren.
 

   Jetzt schoß Stineli davon wie ein Vogel, dem man die Käfigtür aufgemacht  hat, und
drüben stand Rico, der hatte schon lange gewartet. Nun zogen  sie aus über die
Wiese hin, der Waldhöhe zu. Die Sonne schien über die  Berge, und der Himmel lag
blau darüber. Auf der Schattenseite mußten sie  noch ein wenig im Schnee gehen
bis hinauf, aber nun kam die Sonne von  vorn und flimmerte über den See. Schöne,
trockene Plätzchen gab's schon  am Abhang, steil über dem Wasser. Dahin setzten
sich die Kinder. Ein  scharfer Wind pfiff über die Höhe und sauste ihnen um die
Ohren, Stineli  war voll lauter Freude. Ein Mal über das andere rief sie aus:
 

   »Sieh, sieh, die Sonne, wie schön! Jetzt wird's Sommer; sieh, wie es  glitzert auf
dem See, Es kann gar keinen schöneren See geben, als der  ist«, sagte sie
zuversichtlich.
 

   »Ja, ja, Stineli, du solltest nur einmal den See sehen, den ich meine!«  und Rico
schaute so verloren über den See hin, als finge, was er ansehen  wollte, erst dort
an, wo man nichts mehr sah.
 

   »Siehst du, dort stehen nicht so schwarze Tannen mit Nadeln, da sind 
glänzende, grüne Blätter und große rote Blumen, und die Berge stehen  nicht so hoch
und schwarz und so nah, nur weit drüben liegen sie ganz  violett, und am Himmel
und auf dem See ist alles golden und so still und  warm, Der Wind ist dort nicht so
rauh, und die Füße hat man nicht voll  Schnee. Man kann immer am sonnigen
Boden sitzen und zuschauen,«
 

   Stineli war hingerissen. Sie sah schon die roten Blumen und den goldenen  See
vor sich, das mußte doch schön sein!
 

   »Vielleicht kannst du wieder einmal dahingehen an den See und alles  wieder
sehen; weißt du den Weg?«
 

   »Man geht auf den Malojapaß. Dort bin ich schon mit dem Vater gewesen.  Er
hat mir die Straße gezeigt, die geht den ganzen Berg hinunter, immer  so hin und
her, und weit unten ist der See, aber noch so weit, daß man  fast nicht hinkommen
kann,«
 

   »Ach, das ist ganz leicht«, meinte Stineli; »du müßtest nur immer weiter  gehen,
so kämest du sicher zuletzt hin.«
 

   »Aber der Vater hat mir noch etwas gesagt. Siehst du, Stineli: wenn man  auf
dem Wege ist und in ein Wirtshaus hineingeht und ißt und schläft da,  muß man
immer bezahlen, da muß man wieder Geld haben,«
 

   »Oh, Geld haben wir jetzt so viel«, rief Stineli triumphierend. Aber  Rico freute
sich nicht mit.
 

   »Das ist gerade soviel wie nichts, das weiß ich noch von der Geige her«,  sagte
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er traurig.
 

   »So bleib du lieber daheim, Rico; sieh, es ist doch daheim so schön!«
 

   Eine Weile saß Rico nachdenklich da, seinen Kopf in die Hand gestützt,  und seine
Augenbrauen kamen wieder ganz zusammen. Jetzt kehrte er sich  wieder zu
Stineli, die unterdessen von dem weichen, grünen Moos  ausrupfte und ein Bettlein
machte, zwei Kissen und eine Decke, die  wollte sie der k:anken Urschli bringen.
 

   »Du sagst, ich soll nur daheim bleiben, Stincli«, sagte er mit  gekrauster Stirne;
»aber siehst du, mir ist es gerade so, als wenn ich  nicht wüßte, wo ich daheim bin,«
 

   »Ach, was sagst du«, rief Stineli und warf vor Erstaunen eine ganze Hand  voll
Moos weg. »Hier bist du daheim, natürlich, Da ist man immer daheim,  wo man
seinen Vater und seine Mutter - " ; hier hielt sie plötzlich  inne: Rico hatte ja keine
Mutter, und der Vater war schon lange fort,  und die Base? Stineli kam der Base
nie zu nah, denn diese hatte ihr nie  ein gutes Wort gegeben; sie wußte gar nicht
mehr, wäs sie noch sagen  sollte, Aber Stineli konnte in einem so unsicheren
Zustande nicht lange  bleiben, Rico sann wieder vor sich hin; auf einmal faßte sie
ihn am Arm  und rief:
 

   »Nun möchte ich doch wissen, wie der See heißt, wo es so schön ist?«
 

   Rico dachte nach, »Ich weiß es nicht«, sagte er, selbst darüber  verwundert.
 

   Da schlug Stineli vor, sie wollten jemand fragen, wie der See heiße;  denn wenn
Rico doch einmal viel Geld hätte und gehen könnte, müßte er ja  den Weg erfragen
und einen Namen wissen. Nun fingen sie an zu beraten,  wen man fragen könnte:
den Lehrer oder die Großmutter, Da fiel es Rico  ein, der Vater werde es am
besten wissen; den wollte er fragen, sobald  er heim-komme.
 

   Unterdessen war die Zeit vergangen, und auf einmal hörten die Kinder  ganz in
der Ferne ein leises Läuten, Sie kannten den Ton, es war die  Abendglocke. Sie
sprangen sofort vom Boden auf und rannten mitoinander  Hand in Hand durch
Gestrüpp und Schnee die Halde hinunter und über die  Wiese hin, und die Glocke
war noch nicht lange verklungen, als sie schon  an der Tür standen, wo die
Großmutter nach ihnen aussah.
 

   Stineli mußte nun gleich ins Haus hinein, und die Großmutter sagte nur  schnell:
»Geh du auch gleich hinein, Rico, und bleib nicht mehr vor der  Tür stehen.«
 

   Das hatte die Großmuter noch nie zu ihm gesagt, obschon er immer gern  noch
draußen blieb; denn es gelüstete ihn nie, ins Haus zu gehen. Er  gehorchte aber der
Großmutter aufs Wort und ging sofort hinein.
 

14



Ein trauriges Haus, aber der See hat einen Namen
 

   Die Base war nicht in der Stube; so ging er wieder hinaus und machte die 
Küchentür auf. Da stand sie; aber ehe er eintreten konnte, hob sie den  Finger in die
Höhe, zischelte »Bst! Bst!« und sagte: »Mach nicht alle  Türen auf und zu und einen
Lärm, als kämen ihrer vier, Geh in die Stube  hinein und halte dich still. Der Vater
liegt oben in der Kammer; sie  haben ihn auf einem Wagen gebracht, er ist krank,«
 

   Rico ging hinein, setzte sich auf die Bank an der Wand und bewegte sich  nicht.
So saß er eine halbe Stunde lang; die Base schaffte noch immer in  der Küche
herum, Da dachte Rico, er wolle ganz leise in die Kammer  hineinschauen,
vielleicht wollte der Vater auch etwas zu Abend essen; es  war schon lange Zeit
dazu.
 

   Er schlich hinter dem Ofen die kleine Treppe hinauf und kroch in die  Kammer,
Nach einiger Zeit kam er wieder und ging gleich in die Küche  hinaus und nahe an
die Base heran. Dann sagte er leise: »Base, komm!«
 

   Diese wollte ihn eben tüchtig ausschelten, als ihre Blicke auf sein  Gesicht fielen;
es war völlig ohne Farbe, Wangen und Lippen weiß wie ein  Tuch, und aus den
Augen schaute er so dunkel, daß sich die Base fast  fürchtete.
 

   »Was hast du?« fragte sie hastig und folgte ihm unwillkürlich. Da lag  der Vater
mit starren Augen auf seinem Bett; er war tot.
 

   »Ach, du mein Gott«, schrie die Base und lief mit Lärm zur Tür hinaus,  die Treppe
hinunter und gleich ins andere Haus hinein und rief, der  Nachbar und die
Großmutter sollten herüberkommen; und von da lief sie  zum Lehrer und zum
Gemeindevorsteher.
 

   So kam eins ums andere und alle traten in die stille Kammer, bis sie  voll von
Menschen war; denn einer hörte draußen vom andern, was  geschehen sei. Und
mitten in dem Gewimmel und den vielen bedauernden  Worten der Nachbarn
stand Rico an dem Bett, lautlos und unbeweglich, und  schaute den Vater an.
 

   Die ganze Woche durch kamen täglich noch Leute ins Haus, die den Vater 
ansehen und von der Base hören wollten, wie alles zugegangen sei, so daß  es Rico
einmal über das andere erzählen hörte: Sein Vater hatte drunten  bei St. Gallen an
einer Eisenbahn Arbeit gehabt. Beim Steinsprengen  hatte er eine tiefe Wunde in
den Kopf bekommen, und da er nun doch nicht  mehr arbeiten konnte, wollte er
heimgehen, um sich zu pflegen, bis es  besser würde. Aber die lange Reise, teils
zu Fuß, teils auf offenen  Fuhrwagen, hatte er nicht ertragen können, war am
Sonntag gegen Abend  daheim angekommen und hatte sich auf sein Bett gelegt.
Ohne daß ihn  jemand gesehen hatte, war er gestorben; denn Rico hatte ihn schon
starr  ausgestreckt auf dem Bett gefunden.
 

   Am Sonntag darauf wurde der Vater begraben. Rico war der einzige 
Verwandte, der dem Sarge folgte. Einige gute Nachbarn hatten sich noch 
angeschlossen; so ging der Zug hinüber nach Sils. Dort hörte Rico, wie  der Pfarrer
bei der Beerdigung laut ablas: »Der Verstorbene hieß Enrico  Trevillo und war
gebürtig aus Peschiera am Gardasee.« Da war es Rico,  als höre er etwas, das er
gut gewußt, aber nicht mehr hatte  zusammenfinden können. Immer hatte er auch
den See vor sich gesehen,  wenn er mit dem Vater gesungen hatte:
 

   »Una sera in Peschiera.«
 

   Aber er hatte nicht gewußt, warum. Leise mußte er die Namen wiederholen;  eine
Menge alte Lieder lebte damit in ihm auf.
 

   Als er allein zurückgewandert kam, sah er die Großmutter auf dem  Holzstumpf
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sitzen und neben ihr Stineli. Sie winkte ihn zu sich. Dann  steckte sie ihm ein Stück
Brot in die Tasche, gab auch Stineli davon und  sagte, nun sollten sie spazieren
gehen, an dem Tage solle auch Rico  nicht allein sein. Da wanderten die Kinder
zusammen in den hellen Abend  hinaus. Die Großmutter blieb auf ihrem Holze
sitzen und schaute  mitleidig dem schwarzen Büblein nach, bis sie nichts mehr von
den  Kindern sehen konnte. Dann sagte sie leise für sich:
 

   »Doch was er tut und läßt geschehn, Das nimmt ein gutes End!«
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Ricos Mutter
 

   Über den Weg von Sils her kam der Lehrer gegangen. Er hatte an dem  Begräbnis
teilgenommen. Er hustete und keuchte, und als er nun bei der  Großmutter
angekommen war und einen »guten Abend« geboten hatte, setzte  er hinzu:
»Wenn es Euch recht ist, Nachbarin, nehme ich einen Augenblick  Platz neben
Euch; denn ich habe es stark im Hals und auf der Brust; aber  was kann
unsereins sagen mit bald siebzig Jahren, wenn man solche  rüstige Männer begräbt,
wie den heute. Er war noch nicht fünfunddreißig  und ein Mann wie ein Baum.«
 

   Der Lehrer hatte sich neben die Großmutter niedergesetzt.
 

   »Es gibt mir auch zu denken«, sagte diese, »daß ich, eine  Fünfundsiebzigjährige,
übrig bleibe, und da und dort ein Junges fort  muß, das könnte man denken, auf
Erden noch nötig ist.«
 

   »Die Alten werden auch noch zu etwas gut sein. Wo wäre sonst ein  Beispiel für
die Jungen?« bemerkte der Lehrer. »Aber was meint Ihr,  Nachbarin, was soll nun
aus dem Büblein werden?«
 

   »Ja, was soll aus dem Rico werden?« wiederholte die Großmutter. »Ich  frage
auch so, und wenn ich nur auf die Menschen sehen wollte, so wüßte  ich keine
Antwort. Aber es ist noch ein Vater im Himmel, der die  verlassenen Kinder sieht.
Er wird auch einen Weg für das Büblein  finden.«
 

   »Sagt mir einmal, Nachbarin, wie ging es zu, daß der Italiener die  Tochter von
Eurer Nachbarin da drüben zur Frau bekam? Man weiß doch nie,  woher solche
fremden Menschen kommen und was mit ihnen ist.«
 

   »Es ging eben, wie es geht, Nachbar. Ihr wißt ja, meine alte Nachbarin,  die Frau
Anne-Dete, hatte alle ihre Kinder verloren und auch den Mann  und lebte allein
drüben im Häuschen mit der jungen Marie, die immer  lustig und froh war. Es mögen
jetzt elf oder zwölf Jahre sein, da kam  der Trevillo zuerst hierher. Er hatte Arbeit
oben am Maloja und hier  herunter mit den Burschen, und kaum hatten Marie und
er einander  gesehen, so wurden sie sich einig, und sie wollten heiraten.
 

   Und das muß man dem Trevillo nachsagen, er war nicht nur ein schöner  Bursche,
der jedem gefallen konnte, sondern auch ein anständiger und  rechtschaffener
Mensch; die Anne-Dete hatte selber ihre Freude an ihm.  Sie hatte gehofft, die
beiden würden bei ihr im Häuschen bleiben, und  der Trevillo hätte es gern getan. Er
verstand sich gut mit der Mutter,  und Marie tat er alles zu Willen. Er war aber
manchmal mit ihr nach dem  Maloja hinaufspaziert und hatte die Straße
hinuntergeschaut, die weit  ins Tal hinabgeht, und er hatte ihr erzählt, wie es unten
sei, wo er  daheim war. Da hatte sich die Marie in den Kopf gesetzt, sie wolle dort 
hinunter, und es half alles nichts, wie auch die Mutter jammerte, sie  könnten dort
nicht leben. Da sagte der Trevillo, deswegen solle sie  keine Angst haben, er
habe ein Gütlein und ein Häuschen unten, er sei  nur lieber ein wenig in die Welt
hinausgezogen.
 

   Jetzt hatte die Marie gewonnen, und nach der Hochzeit wollte sie auf der  Stelle
den Berg hinunter. So geschah es, Marie schrieb dann der Mutter,  ihr gehe es
gut, und Trevillo sei der beste Mann.
 

   Nach etwa fünf oder sechs Jahren trat eines Tages der Trevillo drüben in  die
Stube ein bei der Anne-Dete, hatte ein Büblein an der Hand und  sagte: ,Da Mutter,
das ist noch das einzige, was ich von Marie habe; sie  liegt begraben dort unten
mit einem anderen kleinen Kind. Der Bub hier  war ihr erstes. Er war ihr Liebling.«
 

   So hat sie's mir erzählt. Dann habe er sich auf die Bank niedergelassen,  wo er
zuerst die Marie gesehen hatte und habe gesagt: hier wolle er  bleiben mit seinem
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Bübelin, wenn's der Mutter recht sei; denn dort unten  habe er's nicht mehr
ausgehalten.
 

   Das war Freud und Leid miteinander für die Anne-Dete. Der kleine Rico  war vier
Jahre alt und ein liebes, nachdenkliches Büblein, ohne Lärm und  Unart. Er war ihre
letzte Freude; ein Jahr nachher starb sie schon. Man  riet dem Trevillo, die Base
der Anne-Dete zu sich zu nehmen für Haushalt  und Kind.«
 

   »So, so«, sagte der Lehrer, als die Großmutter schwieg; »das habe ich  alles
nicht gewußt. Es kann nun sein, daß sich mit der Zeit Verwandte  des Trevillo
melden. Man wird ihnen sagen müssen, daß sie etwas für den  Knaben tun sollen.«
 

   »Verwandte«, seufzte die Großmutter, »die Base ist auch eine Verwandte;  von
ihr bekommt Rico wenig gute Worte im Jahr.«
 

   Der Lehrer stand mühsam von seinem Sitz auf. »Mit mir geht's bergab, 
Nachbarin?, sagte er kopfschüttelnd. »Ich weiß nicht, wo meine Kräfte  hingekommen
sind.«
 

   Die Großmutter ermunterte ihn und sagte: er sei ja noch ein junger Mann  im
Vergleich zu ihr. Sie mußte sich aber doch wundern, wie langsam er  davonging.
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Ein wunderbares Vermächtnis und ein kostbares
Vaterunser
 

   Es kamen nun viele schöne Sommertage, und wo die Großmutter nur konnte, 
richtete sie es ein, daß Stineli einen freien Augenblick bekam; aber es  gab immer
mehr zu tun in dem Hause. Rico stand manche Stunde auf seiner  Schwelle und
sah erwartungsvoll nach der Tür drüben, ob Stineli komme.
 

   Im September, die Leute saßen oft noch vor den Häusern, um sich der  letzten
warmen Abende zu erfreuen, da saß auch der Lehrer noch vor  seiner Tür; aber er
sah abgemagert aus und keuchte immer mehr, und eines  Morgens, als er
aufstehen wollte, hatte er die Kraft nicht mehr und fiel  wieder auf sein Kissen
zurück. Da lag er denn ganz still und fing an,  allerlei zu bedenken, und wie es
kommen würde, wenn er sterben müßte. Er  hatte keine Kinder, und seine Frau war
schon lange gestorben; nur eine  alte Magd war noch bei ihm im Hause. Er mußte
hauptsächlich nachdenken,  wohin alle die Sachen kämen, die ihm angehörten, wenn
er nicht mehr da  wäre, und als er seine Geige sah, die ihm gerade gegenüber an
der Wand  hing, sagte er zu sich: »Die müßte ich auch dalassen.« Der Tag kam ihm 
in den Sinn, an dem Rico hier vor ihm gestanden und gegeigt hatte. Er  hätte sie
dem Büblein eher gegönnt als einem fernen Vetter, der vom  Geigenspielen nichts
verstand.
 

   Er überlegte: wenn er sie billig hergeben würde, könnte Rico sie  vielleicht erstehen.
Der Vater habe ihm doch wohl ein wenig Geld  hinterlassen. Da fiel ihm ein, wenn
er die Geige verlassen müsse, er das  Geld auch nicht mehr brauchen könne. Aber
er konnte doch ein Instrument,  für das er sechs harte Gulden auf den Tisch gelegt
hatte, nicht nur so  wegschenken. So dachte er immer schärfer darüber nach, wie es
zu machen  wäre, daß er die Geige nicht so für nichts hergeben müßte, daß sie ihm  doch
irgend etwas eintrüge; aber zuletzt kam ihm immer wieder klar vor  Augen, daß
dorthin, wohin er die Geige nicht mitnehmen konnte, er auch  nichts anderes
fortzubringen imstande war, und daß all sein Gut hier  zurückbleiben würde.
 

   Unterdessen fühlte er das Fieber mehr und mehr, und gegen Abend und die 
ganze Nacht durch lag er in einem großen Kampf von vielen Gedanken. Alte 
Dinge stiegen vor seinen Augen auf, die er schon lange vergessen hatte,  und
verfolgten ihn so daß er am Morgen ganz erschöpft dalag und nur noch  einen
Gedanken hatte: er wollte gern etwas Gutes tun, er wünschte gleich  auf der Stelle
ein gutes Werk zu verrichten.
 

   Er klopfte mit dem Stock an die Wand, bis die alte Magd hereinkam; dies 
schickte er zur Großmutter hinaus, sie solle bald zu ihm kommen.
 

   Die Großmutter trat auch bald nachher in seine Stube, und ehe sie nur  recht
fragen konnte, wie es ihm gehe, sagte er: »Seid so gut und nehmt  dort die Geige
herunter und bringt sie dem Waisenbüblein. Ich will sie  Rico schenken, doch soll
er sie gut behandeln.«
 

   Die Großmutter verwunderte sich aufs höchste und rief einmal über das  andere
aus: »Was wird der Rico sagen!«
 

   Dann bemerkte sie, daß der Lehrer ein wenig unruhig wurde, wie wenn die 
Sache Eile hätte. So verließ sie ihn bald und eilte nun, so sehr sie  konnte, mit ihrem
Geschenk unter dem Arm übers Feld; denn sie konnte  selbst kaum erwarten, daß
Rico sein Glück erfahre.
 

   Dieser stand unter der Haustür. Auf den Wink der Großmutter kam er ihr 
entgegengelaufen.
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   »Da, Rico«, sagte sie und hielt ihm die Geige hin, »die schickt dir der  Lehrer
zum Geschenk, sie ist dein.«
 

   Rico stand da wie im Traum; aber es war Wirklichkeit. Die Großmutter  hielt ihm
wirklich die Geige entgegen.
 

   »Nimm sie, Rico, sie ist dein«, wiederholte sie.
 

   Zitternd vor Freude und innerer Aufregung ergriff Rico jetzt seine  Geige, nahm
sie in den Arm und schaute sie unverwandt an, als könne sie  ihm wieder
wegkommen, wenn er einmal weg-sehen würde.
 

   »Du sollst sie gut behandeln«, ergänzte die Großmutter ihren Auftrag.  Sie mußte
aber ein wenig lachen, die Ermahnung schien nicht nötig zu  sein. »Und Rico, denk
auch an den Lehrer und vergiß nie, was er an dir  getan hat. Er ist sehr krank.«
 

   Nun trat die Großmutter in ihr Haus ein, und Rico eilte mit seinem  Schatz in
seine Kammer hinauf; dort war er immer ganz allein.
 

   Dorthin setzte er sich und strich und geigte fort und fort, und vergaß  Essen und
Trinken und alle Zeit. Erst als es schon fast dunkeln wollte,  stand er auf und ging
die Treppe hinunter. Die Base kam aus der Küche  und sagte: »Du kannst erst
morgen wieder essen, heut hast du dich nicht  gut aufgeführt, so daß dir nichts mehr
zukommt.«
 

   Rico empfand keinen Hunger, obschon er seit dem frühen Morgen nichts 
gegessen hatte. Auch jetzt hatte er nicht ans Essen gedacht und ging  ganz
getrost ins andere Haus hinüber; er suchte die Großmutter. Stineli  stand am Herd
und machte das Feuer an. Wie sie des Rico ansichtig wurde,  mußte sie laut auf-
jauchzen; denn schon den ganzen Tag hindurch, seit  die Großmutter erzählt hatte,
was mir des Lehrers Geige geschehen war,  brannte ihr der Boden unter den Füßen,
weil sie nicht hinaus-konnte, um  ihre Freude bei Rico auszulassen; aber sie
durfte keinen Augenblick  fort. Nun war sie aber auch wie außer sich und rief
einmal ums andere:  »Jetzt hast du sie! Jetzt hast du sie!«
 

   Auf den Lärm hin kam die Großmutter aus der Stube, und Rico ging gleich  zu ihr
und sagte: »Großmutter, kann ich gehen und dem Lehrer danken,  auch wenn er
krank ist?«
 

   Die Großmutter besann sich ein wenig; denn der Lehrer hatte schon am  Morgen
sehr krank ausgesehen; dann sagte sie: »Wart ein wenig, Rico, ich  will mit dir
gehen«, und ging, eine saubere Schürze anzuziehen. Dann  wanderten sie
miteinander dem Schulhaus zu. Die Großmutter trat zuerst  ein. Rico kam ihr leise
nach, die Geige im Arm; denn diese hatte er noch  keinen Augenblick weggelegt,
seit sie ihm gehörte.
 

   Der Lehrer lag sehr matt da. Rico trat an das Bett heran und schaute  dabei auf
seine Geige und konnte nichts sagen, aber seine Augen  funkelten so, daß der
Lehrer ihn wohl verstanden hatte. Er warf einen  frohen Blick auf den Knaben und
nickte ihm zu. Dann winkte er die  Großmutter zu sich heran. Rico trat auf die
Seite, und der Lehrer sagte  mit schwacher Stimme: »Großmutter, es wäre mir recht,
wenn Ihr mir ein  Vaterunser beten wolltet; mir wird so bang.«
 

   Jetzt hörte man die Abendglocken herüberläuten; Rico faltete schnell die  Hände,
und die Großmutter faltete die ihrigen und sie betete das  Vaterunser. Dann wurde
es ganz still in der Stube. Die Großmutter beugte  sich ein wenig und drückte dem
alten Mann die Augen zu; denn er war  verschieden. Dann nahm sie Rico an der
Hand und ging leise mit ihm  hinaus.
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Am Silsersee
 

   Stineli kam in dieser Woche vor Freude nicht mehr ins Gleichgewicht;  aber ihr
schien auch, als sei die Woche länger als sonst; denn es wollte  gar nicht Sonntag
werden.
 

   Als er aber endlich gekommen war und eine goldene Sonne über die 
Herbsthöhen leuchtete, und sie mit Rico oben unter den Tannen stand, und  der
glitzernde See vor ihnen lag, da kam eine solche Freude über  Stineli, daß sie rings
im Moos herumhüpfen und jauchzen mußte. Dann  setzte sie sich auf den äußersten
Rand am Abhang, daß sie alles sehen  konnte: die sonnigen Höhen und den See
und weit hinüber den blauen  Himmel.
 

   Nun rief sie: »Komm Rico, nun wollen wir singen, lang, lang!«
 

   Rico setzte sich neben Stineli und machte seine Geige zurecht, die er 
mitgenommen hatte.
 

   Nun fing er an zu spielen und die Kinder sangen:
 

   ihr Schäflein, hinunter         Von sonniger Höh
 

   Und sie sangen alle Verse durch; aber Stineli hatte noch lange nicht  genug.
»Wir wollen immer weiter singen«, sagte sie und sang weiter:
 

   »Ihr Schäflein, hinüber auf die lustige Höh.
 

   Die Sonne steht drüber und der Wind geht am See.
 

   »Sing noch weiter!«  Stineli war ganz begeister vor Freude und schaute  auf
und ab, und sang wieder:
 

   »Und die Schäflein, und die Schäflein,         Und der Himmel so blau,         Und rot
und weiße Blumen         Auf der grasgrünen Au!«
 

   Rico geigte und sang mit und sagte: »Sing noch weiter!« Seneli sah Rico 
lachend an und sang:
 

   »Und ein Bub ist so traurig,         Und ein Mädle, das lacht,         Und ein See ist
wie der andre         Von Wasser gemacht.«
 

   Rico lachte auch und sang und sagte: »Sing noch weiter!« Da fing Stineli  noch
einmal an und sang hintereinander, und Rico geigte immerfort:
 

   Und die Schäflein? und die Schäflein,         Die springen herum,         Und sind
alleweil fröhlich,         Und wissen auch nicht warum.
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   Und ein Bub und ein Mädle,         Die sitzen am See,         Und tät er nichts
denken,         So tät's ihm nicht weh.«
 

   Und nun fingen sie wieder von vorn an und sangen ihr Lied hintereinander 
durch. Sie hatten ein großes Wohlgefallen daran, und wenn sie es fertig  gesungen
hatten, so begannen sie noch einmal, und dann noch einmal. Sie  sangen das
Lied wohl zehnmal durch, und je mehr sie es sangen, desto  besser gefiel es
ihnen.
 

   Rico spielte dann noch einige Melodien, die er vom Vater her wußte, aber  nach
einer Weile kamen sie wieder auf ihr Lied zurück und sangen aufs  neue.
 

   Aber mitten drin hörte Stineli auf und rief: »Jetzt kommt es mir in den  Sinn, wie
du an den See hinunter kannst und doch kein Geld brauchst.«
 

   Rico hielt plötzlich inne und schaute erwartungsvoll auf Stineli.
 

   »Siehst du«, fuhr sie eilig fort, »jetzt hast du eine Geige und kannst  ein Lied.
Da mußt du bei jedem Wirtshaus unter die Stubentür gehen und  das Lied singen
und geigen; dann geben dir die Leute etwas zu essen und  lassen dich in ihrem
Haus schlafen; denn sie sehen, daß du kein Bettler  bist. So kannst du gehen bis
an den See, und auf dem Heimweg kannst du  es wieder so machen.«
 

   Rico wurde ganz nachdenklich, doch Stineli ließ ihm keine Zeit, zum 
Nachdenken, sie wollte noch einmal singen.
 

   Vor lauter Singen hörten sie auch die Abendglocke nicht, und erst als es  zu
dunkeln anfing, merkten sie, daß es Zeit war heim-zugehen. Schon von  fern sahen
sie die Großmutter, wie sie ängstlich umherschaute.
 

   Stineli war zu sehr in Begeisterung, um von einer Besorgnis gedämpft zu 
werden. Sie rannte auf die Großmutter zu und rief: »Du kannst nicht  glauben,
Großmutter, wie gut der Rico geigen kann, und wir haben jetzt  ein eigenes Lied,
nur für uns. Wir wollen dir's gleich singen.«
 

   Ehe die Großmutter nur ein Wort sagen konnte, sangen sie schon mit  heller
Stimme zu der Geige ihr ganzes Lied durch, und die Großmutter  hörte die frischen
Stimmen gerne. Sie  setzte sich auf das Holz, und als  die Kinder zu Ende waren,
sagte sie: »Komm, Rico, jetzt mußt du mir noch  ein Lied spielen, und wr wollen es
miteinander singen. Kannst du das  Lied: »Ich singe dir mit Herz und Mund?«
 

   Rico hatte es vielleicht schon gehört, aber er wußte es nicht mehr recht  und
meinte, erst müsse es die Großmutter einmal singen; dann wolle er  leise
nachgeigen, und nachher könne er's.
 

   «Jetzt werd? ich noch Vorsinger mit meiner Zitterstimme«, sagte die  Großmutter,
aber sie sang vergnügt einen Vers durch, und wenn die Stimme  ein wenig zitterte,
so war sie doch ganz richtig, und Rico konnte die  Melodie gut nachspielen.
 

   Sie begannen, und vor jedem Vers sagte die Großmutter den Kindern die  Worte
vor, und so sangen sie fröhlich alle miteinander:
 

   »lch singe dir mit Herz und Mund,         Herr, meines Herzens Lust.          Ich
sing und mach auf Erden kund,         Was mir von dir bewußt.
 

   Ich weiß, daß du der Brunn der Gnad          Und ewge Quelle bist.          Daraus
uns allen früh und spat           Viel Heil und Gutes fließt.
 

   Was kränkst du dich in deinem Sinn?          Und grämst dich Tag und Nacht?         
Nimm deine Sorg und wirf sie hin          Auf den, der dich gemacht.
 

   Er hat noch niemals was versehn          In seinem Regiment,          Nein, was er
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tut und läßt geschehn          Das nimmt ein gutes End.
 

   Ei nun, so laß ihn ferner tun          Und red ihm nicht darein,          So wirst du hier
im Frieden ruhn           Und ewig fröhlich sein.
 

   »So«, sagte die Großmutter zufrieden, »das war ein rechter Abendsegen,  jetzt
könnt ihr in Frieden zur Ruhe gehen, Kinder.«
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Ein rätselhaftes Ereignis
 

   Als Rico in das Häuschen eintrat, später als sonst, denn über dem Gesang  war
wohl eine halbe Stunde vergangen, schoß ihm die Base entgegen.
 

   »Fängst du jetzt so an?« rief sie. »Das Essen stand eine Stunde lang auf  dem
Tisch, jetzt ist's fort. Geh nur gleich in deine Kammer, und wenn du  ein ganzer
Vagabund und Lump wirst, so bin ich nicht schuld. Ich will  lieber irgendetwas
anderes tun, als einen Buben hüten, wie du einer  bist.«
 

   Rico hatte nie ein einziges Wörtchen geantwortet, wenn die Base ihn  schmähte,
aber an diesem Abend schaute er sie an und sagte: »Ich kann  dir schon aus dem
Wege gehen, Base.«
 

   Sie schob den Riegel an der Haustür vor, daß es krachte, dann schoß sie  in die
Stube hinein und schlug die Tür hinter sich zu. Rico ging in  seine dunkle Kammer
hinauf.
 

   Am folgenden Tage, als drüben die ganze große Haushaltung, Eltern,  Großmutter
und alle Kinder beim Abendessen saßen, kam die Base  herübergelaufen und rief in
die Stube hinein, ob sie etwas von Rico  wüßten; sie wisse nicht, wo er sei.
 

   »Der wird schon kommen, wenn's ans Abendessen geht«, antwortete der  Vater
geruhlich.
 

   Die Base kam ganz in die Stube hinein; denn sie hatte gedacht, sie könne  den
Buben nur herausrufen, er werde wohl da sein. Nun erzählte sie, er  sei schon zum
Morgenessen nicht gekommen und zum Mittagessen nicht, und  im Bett sei er
auch nicht gewesen; das sei noch wie gestern. Sie glaube  fast, der sei schon am
frühesten Morgen vor Tag auf seine Lumpereien  ausgegangen; denn der Riegel
sei schon inwendig von der Haustür  weggeschoben gewesen, als sie auftun
wollte. Zuerst sei ihr der Gedanke  gekommen, sie selbst habe versehentlich
vergessen, zuzuriegeln; denn  kein Mensch wisse, was sie für Ärger herumtragen
müsse.
 

   »Da ist was Übles geschehen«, sagte der Vater, unentwegt ruhig. »Er wird  in
eine Spalte hineingefallen sein, am Berg oben; das gibt es manchmal  mit so
schmalen Buben, die überall herum-klettern. Ihr hättet es ein  wenig früher sagen
sollen«, fuhr er langsam fort, »man wird ihn suchen  müssen, und des Nachts sieht
man nichts.«
 

   Jetzt fuhr die Base los und machte einen furchtbaren Lärm. Sie habe wohl 
gedacht, man werde ihr noch Vorwürfe machen wollen; so gehe es immer,  wenn
man schon jahrelang soviel ertragen und dazu geschwiegen habe.
 

   »Kein Mensch sieht ihm an«, rief sie aus und glaubte damit eine große  Wahrheit
zu sagen, »was für ein heimtückischer, hinterlistiger,  verstockter Bube der ist, und
wie er mir das Leben schwer gemacht hat  seit vier Jahren. Ein Vagabund wird er,
ein Landstreicher und  schändlicher Lump!«
 

   Die Großmutter hatte schon lange aufgehört zu essen. Sie war vom Tische 
aufgestanden und vor die Base hingetreten, die immer noch lärmte. »Hört  auf,
Nachbarin, hört auf«, mußte die Großmutter zweimal sagen, bevor die  andere
nachgab. »Ich kenne den Rico auch; seit man das Büblein seiner  Großmutter
brachte, habe ich es immer gekannt. Wenn ich an Eurer Stelle  wäre, würde ich kein
Wörtlein mehr sagen, aber ein wenig nachsinnen, ob  das Büblein, dem ein Unglück
begegnet sein kann, und das vielleicht  schon da droben steht vor dem lieben
Gott, niemanden anzuklagen hat, der  schweres Unrecht an ihm getan hat mit
bösen Worten.«
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   Der Base war es schon ein paarmal aufgestiegen, wie Rico sie am Abend 
angeschaut und gesagt hatte: »Ich kann dir schon aus dem Wege gehen.«  Sie
hatte auch so furchtbar gelärmt, um diese Gedanken zu übertönen. Sie  mochte die
Großmutter nicht ansehen und sagte, sie müsse gehen,  vielleicht sei Rico doch nun
heimgekommen, was sie jetzt gern gesehen  hätte.
 

   Von dem Tage an sagte die Base nie mehr ein Wort gegen Rico vor der 
Großmutter, aber auch sonst sprach sie nicht mehr viel.
 

   Sie glaubte, wie alle anderen Leute auch, Rico sei tot und war froh, daß  niemand
wußte, was er am letzten Abend zu ihr gesagt hatte.
 

   Am Morgen nach der Nachricht ging Stinelis Vater in die Tenne hinaus und 
suchte eine Stange. Er hatte gesagt, er wolle ein paar Nachbarn rufen,  man
müsse doch den Buben suchen, etwa gegen den Gletscher zu und oben  bei den
Felsspalten.
 

   Stineli war ihm nachgeschlichen, und der Vater sagte: »Es ist recht,  komm, hilf
mir suchen, du kannst besser in die Winkel hinein als ich.«
 

   Erst als eine hohe Bohnenstange gefunden war, sagte sie: »Aber Vater,  wenn
Rico vielleicht der Straße nachgegangen wäre, dann könnte er doch  in nichts
hineingefallen sein?«
 

   »Freilich kann er«, entgegnete der Vater. »Solch unvernünftige Buben  kommen
vom Weg ab und in die Klüfte hinein, sie wissen gar nicht, wie.  Er war ein Träumer.«
 

   Daß Rico dies war, wußte Stineli besser als irgend jemand, und von dem 
Augenblick an kam eine große Angst in ihr Herz und wuchs mit jedem Tage,  so daß
sie vor Qual und Unruhe nicht mehr essen und nicht mehr schlafen  konnte und
alle Arbeit tat, als wäre sie nicht dabei.
 

   Rico wurde nicht gefunden. Kein Mensch hatte etwas von ihm gesehen. Man 
suchte ihn nicht mehr, und bald fanden die Leute einen Trost und sagten:  »Es ist
dem Waisenbüblein wohl geschehen, es war doch verlassen und  hatte niemand
mehr.«
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Ein wenig Licht
 

   Aber Stineli wurde stilier und magerer von Tag zu Tag. Die kleinen  Kinder
schrien: »Stineli will nichts erzählen und lacht nicht mehr.« Die  Mutter sagte zum
Vater: »Siehst du's denn nicht? Sie ist ja nicht mehr  die gleiche.«
 

   Und der Vater sagte: »Es kommt vom Wachsen, man muß ihr morgens ein 
wenig Geißmilch geben.«
 

   Als drei Wochen vergangen waren, nahm die Großmutter eines Abends  Stineli in
ihre Kammer hinauf und sagte: »Sieh, Stineli, ich kann es  wohl begreifen, daß du
Rico nicht vergessen kannst, aber du mußt doch  denken, daß der liebe Gott ihn
weggenommen hat, und wenn es so sein  mußte, so war es gut für Rico, das
werden wir später noch einsehen.«
 

   Da fing Stineli so zu weinen an, wie es die Großmutter nie an ihr erlebt  hatte,
und sie schluchzte überlaut: »Der liebe Gott hat es ja nicht  getan, ich bin ja schuld,
Großmutter. Darum muß ich fast sterben vor  Angst; denn ich habe Rico angestiftet,
an den See hinabzugehen, und nun  ist er in die Schluchten hineingefallen und ist
tot, und es hat ihm so  weh getan, und ich bin an allem schuld.« Und Stineli
weinte und  schluchzte zum Erbarmen.
 

   Der Großmutter fiel eine schwere Last vom Herzen; sie hatte Rico  verloren
gegeben, und heimlich hatte sie der quälende Gedanke verfolgt,  das arme Büblein
sei der bösen Base entlaufen und liege vielleicht  drüben im Wasser, oder sei im
Wald zugrundegegangen. Jetzt stieg auf  einmal eine neue Hoffnung in ihr auf.
 

   Sie beruhigte Stineli soweit, daß diese ihr die Geschichte von dem See  erzählen
konnte, von der sie nichts wußte: wie Rico immer von dem See  gesprochen und
es ihn dahin gezogen hatte, und wie Stineli den Weg  auffand. Sie war ganz
sicher, daß Rico dahin gewandert wäre; aber des  Vaters Worte von den Fels-
spalten hatten Stineli um alle Hoffnung  gebracht.
 

   Die Großmutter nahm das Kind bei der Hand und zog es zu sich heran.  »Komm,
Stineli«, sagte sie liebreich, »ich muß dir nun etwas erklären.  Weißt du, wie's in dem
alten Liede heißt, das wir noch mit Rico gesungen  haben am letzten Abend«
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Denn was er tut und läßt geschehn, 
        Das nimmt ein gutes End.
 

   Du hast etwas recht Verkehrtes getan, das wirst du jetzt für dein Lebtag  wissen,
und was geschehen kann, wenn Kinder in die Welt hinauslaufen und  Sachen
unternehmen wollen, die sie gar nicht kennen, und niemand ein  Wort davon
sagen. Aber nun hat das der liebe Gott so geschehen lassen,  und nun dürfen wir
bestimmt hoffen, daß alles noch ein gutes Ende nimmt.
 

   Jetzt denk daran, Stineli, und vergiß nie mehr, was du da erfahren hast.  Weil es
dir aber recht von Herzen leid ist, so darfst du jetzt auch den  lieben Gott bitten,
daß er doch noch etwas Gutes mache aus dem  verkehrten Zeug, das ihr da
angestellt habt, du und der Rico. Dann  darfst du auch wieder fröhlich sein, Stineli,
und ich bin es mit dir;  denn ich glaube zuversichtlich, daß Rico noch am Leben ist,
und daß ihn  der liebe Gott nicht verläßt.«
 

   Von dem Tage an wurde Stineli wieder munter, und wenn ihr auch Rico  überall
fehlte, so hatte sie doch keine Angst mehr und auch keine  Vorwürfe mehr im
Herzen. Tag für Tag schaute sie nach der Straße  hinüber, ob nicht etwa Rico dort
vom Malojapaß herunterkomme. So ging  die Zeit dahin, aber von Rico hörte man
nichts mehr.
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Eine lange Reise
 
 

   Rico hatte sich an jenem Sonntagabend in seiner dunklen Kammer auf  seinen
Stuhl gesetzt. Da wollte er bleiben, bis die Base zu Bett  gegangen war.
 

   Nachdem Stineli die Entdeckung gemacht hatte, wie die Reise nach dem See 
auszuführen wäre, kam Rico die Sache so leicht vor, daß er sich nur noch  besinnen
wollte, wann er am besten gehen könne; denn er hatte das  Gefühl, die Base würde
ihn vielleicht zurückhalten, obwohl er wußte, daß  er ihr nicht fehlen würde.
 

   Als sie dann beim  Heimkommen so auf ihn losschalt, dachte er: »Ich  werde
gehen, sobald sie im Bett ist.«
 

   Als er nun so im Dunkeln auf seinem Stuhl saß, dachte er nach, wie  angenehm
es sein würde, wenn er nun so viele Tage lang die Base nie mehr  werde schelten
hören, und welch große Büschel von den roten Blumen er  Stineli mitbringen wolle,
wenn er zurückkomme. Und dann sah er die  sonnigen Ufer und die violetten
Berge vor sich und war plötzlich  eingeschlafen.
 

   Er schlief aber nicht bequem, denn die Geige hatte er nicht aus der Hand 
gelegt. So erwachte er wieder nach einiger Zeit ,es war aber noch ganz  dunkel.
Nun kam ihm aber gleich alles klar in den Sinn. Er war noch in  seinem
Sonntagswämschen, das war gut. Die Mütze hatte er noch von  gestern her auf dem
Kopf. Er nahm die Geige unter den Arm und ging leise  die Treppe hinunter,
schob den Riegel weg und zog in die kühle  Morgenluft hinaus.
 

   Über den Bergen fing es schon leise an zu tagen, und in Sils krahten die  Hähne.
Er ging tüchtig drauflos, damit er von den Häusern weg und auf  die große Straße
komme. Nun war er da und wanderte vergnügt weiter; denn  ihm war alles so
wohlbekannt, er war oft mit dem Vater da  hinaufgegangen. Wie lange man aber
gehen mußte, um auf den Malojapaß zu  kommen, wußte er nicht mehr genau, und
der Weg schien ihm unendlich zu  sein, als er schon mehr als zwei Stunden
immerfort gewandert war.
 

   Nun kam nach und nach der helle Tag, und als er nach noch einer guten 
Stunde auf dem Platz vor dem Wirtshaus oben am Maloja angekommen war, wo 
er oft mit dem Vater die Straße hinuntergeschaut hatte, da lag ein  sonniger
Morgen über den Bergen, und die Tannenwipfel waren alle wie von  Gold. Rico
setzte sich an den Rand der Straße nieder. Er war schon recht  müde, und nun
merkte er auch, daß er nichts mehr gegessen hatte seit dem  vorhergehenden
Mittag. Aber er war nicht verzagt; denn nun ging es  bergab, und nachher konntc
unversehens
 

   der See kommen. Wie er so dasaß, kam der große Postwagen herangerasselt; 
den hatte er schon oft gesehen, wenn er bei Sils vorbeifuhr, und immer  dabei
gedacht, das höchste Glück auf Erden genieße ein Kutscher, der  immerfort mit einer
Peitsche auf einem Bock sitzen und fünf Rosse  regieren könne. Nun sah er einmal
den Glücklichen in der Nähe, denn der  Postwagen hielt still. Rico verwandte kein
Auge von dem merkwürdigen  Mann, der von seinem hohen Sitz herunterkam, ins
Wirtshaus eintrat und  mit mehreren großen Stücken Schwarzbrot, auf denen sehr
große Brocken  Käse lagen, wieder aus dem Haus trat. Nun zog der Kutscher ein
festes  Messer hervor und zerstückte sein Brot, und einem Pferd nach dem
anderen  steckte er einen guten Bissen ins Maul. Zwischenhinein kam er selbst
an  die Reihe, auf sein Stück Brot kam aber immer ein großes Stück Käse. Wie  sie
nun alle zusammen so vergnüglich aßen, schaute der Kutscher ein  wenig um sich,
und mit einem Male rief er: »He, kleiner Musikant, willst  du auch mithalten?
Komm her!«
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   Seit Rico das Brot und den Käse gesehen hatte, meldete sich der Hunger 
gewaltig. Er folgte gern der Einladung und trat zu dem Kutscher heran.  Der
schnitt ihm ein ganz erstaunlich großes Stück Brot, so daß Rico kaum  wußte, wie er
die Dinge bewältigen sollte.
 

   Er mußte seine Geige ein wenig auf den Boden legen. Der Kutscher schaute 
wohlgefällig zu, wie Rico in sein Frühstück biß, und während er selbst  sein Geschäft
fortsetzte, sagte er:
 

   »Du bist noch ein kleiner Geiger, kannst du auch etwas?«
 

   »Ja, zwei Lieder, und dann noch das vom Vater«, antwortete Rico.
 

   »So, und wohin willst du denn auf deinen zwei kleinen Beinen?« fuhr der 
Kutscher fort.
 

   »Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos ernsthafte Antwort.
 

   Jetzt entfuhr dem Kutscher ein so kräftiges Gelächter, daß Rico ganz  erstaunt zu
ihm auf sah.
 

   »Du bist ein guter Fuhrwerker, du«, lachte der Kutscher noch einmal;  »weißt du
denn nicht, wie weit das ist, und daß ein schmales  Musikantenbüblein, wie du eins
bist, sich beide Füße mitsamt den Sohlen  durchlaufen würde, bevor es noch einen
Tropfen Wasser vom Gardasee  gesehen hätte? Wer schickt dich denn dort
hinunter?«
 

   »Ich gehe aus mir selber«, sagte Rico
 

   »Solch Bürschlein ist mir noch nicht vorgekommen«, lachte der Kutscher 
gutmütig. »Wo bist du daheim, Musikant?«
 

   »Ich weiß es nicht recht, vielleicht am Gardasee«, erwiderte Rico völlig  ernsthaft.
 

   »Ist das eine Antwort!« Jetzt schaute der Kutscher den Knaben vor sich  genau
an. Wie ein verlaufenes Bettelbüblein sah Rico nicht aus. Der  schwarze
Lockenkopf über dem Sonntagswämschen und das feine Gesichtchen  mit den
ernsthaften Augen waren fein gebildet, und man schaute ihn gerne  immer wieder
an.
 

   Dem Kutcher mochte es auch so gehen. Er sah den Rico fest an und dann 
noch einmal, dann sagte er freundlich: »Du trägst deinen Paß auf dem  Gesicht mit,
Büblein, und es ist kein schlechter, wenn du schon nicht  weiß, wo du daheim bist.
Was gibst du mir nun, wenn ich dich neben mich  auf den Bock nehme und dich
weit hinunterbringe?«
 

   Rico staunte, als wäre es fast nicht möglich, daß der Mann diese Worte  wirklich
ausgesprochen habe. Auf dem hohen Post-wagen ins Tal  hinunterfahren, ein
solches Glück hätte er nie für möglich gehalten.  Aber was konnte er dem Kutscher
geben?
 

   »Ich habe gar nichts als eine Geige, und die kann ich nicht hergeben«,  sagte
Rico traurig nach einigem Besinnen.
 

   »Ja, mit dem Kasten wüßte ich auch nichts anzufangen«, lachte der  Kutscher.
»Komm, nun sitzen wir auf, - und du kannst mir ein wenig Musik  machen.«
 

   Rico traute seinen Ohren nicht; aber wahrhaftig! Der Kutscher schob ihn  über
die Räder auf den hohen Sitz hinauf und kletterte nach. Die  Reisenden waren
wieder eingestiegen, der Wagen wurde zugeschlagen, und  nun ging's die Straße
hinunter, die bekannte Straße, die Rico so oft von  oben her angeschaut hatte,
verlangend, da hinunter zu kommen. Nun war  die Erfüllung da, und in welcher
Weise! Hoch oben zwischen Himmel und  Erde flog Rico dahin und konnte immer
noch nicht recht glauben, daß er  es selber sei.
 

   Den Kutscher wunderte es nun doch ein wenig, wem das Büblein neben ihm 
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gehören könnte.
 

   »Sag mir einmal, du kleine fahrende Habe, wo ist denn dein Vater?« fragte er
nach einem lauten Peitschenknall.
 

   »Der ist tot«, antwortete Rico.
 

   »So, und wo ist deine Mutter?«
 

   »Die ist tot.«
 

   »So, und dann hat man noch einen Großvater und eine Großmutter, wo sind 
diese?« »Die sind tot.«
 

   »So, so, aber etwa einen Bruder oder eine Schwester hast du ja sicher;  wo
sind die hingekommen?« »Sie sind tot«, war Ricos fortwährende  Antwort.
 

   Als der Kutscher sah, daß da alles tot war, ließ er die Verwandtschaft  in Ruhe und
fragte nur: »Wie hieß dein Vater?«
 

   »Enrico Trevillo von Peschiera am Gardasee«, erwiderte Rico.
 

   Nun legte der Mann sich die Dinge ein wenig zurecht und dachte: das ist  ein
verschlepptes Büblein von da unten herauf, und es ist gut, daß es  wieder an seinen
Heimatort kommt.
 

   Als nach der ersten steil abwärts gehenden Strecke der Bergstraße der  Weg
etwas ebener wurde, sagte der Kutscher: »So, Musikant, nun spiel  einmal ein
lustiges Liedlein auf.«
 

   Da nahm Rico die Geige vor und war so wohlgemut da oben auf seinem  Thron,
unter dem blauen Himmel hinfahrend, daß er mit der hellsten  Stimme anfing und
kräftig drauflos sang:
 

   »Ihr Schäf1ein, hinunter von sonniger Höh.
 

   Nun saßen zuoberst auf dem Postwagen drei Studenten, die machten eine 
Ferienreise, und als nun das Lied weiterging und Rico mit viel Lust und 
Fröhlichkeit Stinelis Verse sang, gab es auf einmal oben auf dem Wagen  ein
lautes Hallo und Gelächter, und die Studenten riefen: »Halt, Geiger,  fang noch
einmal an, wir singen auch mit.«
 

   Rico begann neu, und nun fielen die Studenten ein und sangen mit aller  Macht:
 

   »Und die Schäflein, und die Schäflein? -
 

   Und dazwischen lachten sie so sehr, daß man nichts mehr hörte von Ricos  Geige,
und dann sangen sie wieder und einer sang zwischenhinein ganz  allein:
 

   »Und tät er nichts denken          So tät ihm nichts weh!«
 

   Dann fielen die anderen wieder ein und sangen so laut sie konnten:
 

   Und die Schäflein, und die Schäflein
 

   Und so ging es eine ganze Weile fort, und wenn Rico einmal innehielt,  riefen
sie: »Weiter, Geiger, nicht aufhören!« und warfen ihm kleine  Geldstücke zu, immer
wieder, so daß er einen ganzen Haufen in der Mütze  hatte.
 

   Die Reisenden im Wagen machten die Fenster auf und steckten die Köpfe 
heraus, um den frohen Gesang zu hören. Dann fing Rico von neuem an, und  die
Studenten brachen von neuem los und teilten das Lied in Soli und  Chöre. Da sang
die Solostimme ganz feierlich:
 

   Und ein See ist wie ein andrer          Von Wasser gemacht
 

   Und dann wieder:
 

   Und tät er nichts denken,         So tät ihm nichts weh -
 

   Und dazwischen fiel der Chor ein, und sie sangen mit aller Kraft:
 

   Und die Schäflein, und die Schäflein -
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   Nachher wollten sie sich wieder totlachen und konnten eine ganze Weile  nicht
fortfahren vor Gelächter.
 

   Aber nun hielt auf einmal der Kutscher an, denn das Mittagessen mußte 
eingenommen werden. Als er den Rico hinunterschwang, hielt er ihm  sorgfältig die
Mütze fest, denn da war all das Geld drin, und Rico hatte  genug zu tun, seine
Geige zu halten.
 

   Der Kutscher war ganz vergnügt, als er die Mütze in Ricos Hand abgab und 
sagte: »So ist's recht, nun kannst du auch Mittag halten.«
 

   Die Studenten sprangen hinunter, einer nach dem andern, und alle wollten  den
Geiger betrachten. Sie hatten ihn nicht recht sehen können von ihren  Sitzen aus,
und als sie nun das schmächtige Bürschlein sahen, gingen die  Verwunderung und
die Heiterkeit erst recht wieder an. Sie hätten der  guten Stimme nach einen größeren
Menschen erwartet, nun war der Spaß  noch größer. Sie nahmen das Büblein in ihre
Mitte und zogen mit Gesang  ins Wirtshaus ein. Da mußte denn an dem schön
gedeckten Tisch der Rico  zwischen zwei Herren sitzen, und sie sagten, er sei ihr
Gast und legten  ihm alle drei miteinander jeder ein Stück auf den Teller; denn
keiner  wollte ihm weniger geben. Solch reichhaltiges Mittagessen hatte Rico 
noch nie genossen.
 

   »Und von wem hast du dein schönes Lied, Geigerlein?« fragte einer von  den
dreien.
 

   »Von Stineli, sie hat es selbst gemacht«, antwortete Rico ernsthaft.
 

   Die drei sahen sich an und brachen in ein neues, schallendes Lachen aus.
 

   »Das ist schön von Stineli«, rief einer, »wir wollen sie gleich  hochleben lassen.«
 

   Rico mußte auch anstoßen und tat es fröhlich auf Stinelis Gesundheit.
 

   Nun war die Zeit um, und als man wieder zum Wagen herantrat, kam ein  dicker
Mann auf Rico zu, der hatte einen so gewaltigen Stock in der  Hand, daß man
denken mußte, er habe einen jungen Baum ausgerissen. Er  war in einen festen,
gelb-grauen Stoff gekleidet von oben bis unten.
 

   »Komm her, Kleiner«, sagte der, »du hast so schön gesungen. Ich habe  dich
hier im Wagen gehört, und ich habe auch mit Schafen zu tun wie du.  Ich bin ein
Schafhändler, und weil du so schön von den Schafen singen  kannst, mußt du von
mir auch etwas haben.« Damit legte er ein schönes  Stück Silbergeld in Ricos Hand;
denn die Mütze war indessen geleert und  alles in die Tasche gesteckt worden.
 

   Der Mann stieg in den Wagen an seinen Platz, und Rico wurde vom Kutscher 
wie eine Feder hinauf gehoben. Dann ging's wieder davon.
 

   Wenn der Wagen nicht zu rasch fuhr, wollten die Studenten immer gleich  Musik
haben, und Rico spielte alle Melodien, deren er sich nur erinnern  kannte vom
Vater her, und zuletzt spielte er noch: »Ich singe dir mit  Herz und Mund.«
 

   Bei dieser Melodie mußten die Studenten ganz sanft eingeschlafen sein;  denn
im Wagen war's still geworden. Auch die Geige schwieg. Der  Abendwind kam
milde herangeweht, und leise stiegen die Sternlein auf am  Himmel, eins nach
dem andern, bis sie ringsum strahlten, wo Rico hinsah.  Er dachte an Stineli und
die Großmutter, und es fiel ihm ein, daß um  diese Zeit die Abendglocke läutete und
die beiden ihr Vaterunser  beteten. Das wollte er auch tun; es war dann so, wie
wenn er bei ihnen  wäre. Und er faltete die Hände und betete unter dem
leuchtenden  Sernenhimmel andächtig sein Vaterunser.
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Die Weiterreise
 

   Rico war auch eingeschlafen. Er erwachte davon, daß ihn der Kutscher  packte,
um ihn herunterzunehmen. Nun stieg alles aus, und die drei  Studenten kamen
noch auf Rico zu, schüttelten ihm die Hand und wünschten  ihm viel Glück auf seiner
Reise. Und einer rief: »Grüß auch Stineli  freundlich von uns!«
 

   Dann verschwanden sie in einer Straße, und Rico hörte, wie sie noch  einmal
anstimmten: »Und die Schäflein, und die Schäflein.«
 

   Rico stand in der dunklen Nacht und hatte gar keinen Begriff, wo er war,  und
auch nicht, was er tun sollte. Da fiel ihm ein, daß er nicht einmal  dem Kutscher
gedankt hatte, der ihn doch so weit hatte mitfahren lassen,  und er wollte es
gleich noch tun. Aber der Kutscher war mitsamt den  Pferden verschwunden, und
es war ringsum dunkel. Jedoch drüben hing eine  Laterne, auf diese ging Rico zu.
Sie hing an der Stalltiir, wo die  Pferde eben hineingeführt wurden. Daneben stand
der Schafhändler mit dem  dicken Stock; er schien auf den Kutscher zu warten.
Rico stellte sich  auch hin und wartete.
 

   Der Schafhändler schien ihn in der Dunkelheit nicht gleich erkannt zu  haben. Auf
einmal sagte er erstaunt: »Was, bist du auch noch da,  Kleiner, wo bringst du
denn die Nacht zu?«
 

   »Ich weiß nicht, wo«, antwortete Rico.
 

   »Das wäre der Tausend! Um elf Uhr in der Nacht ein solches Bißchen von  einem
Buben wie du, und im fremden Lande -« Der Schafhändler konnte den  Satz nicht
beenden; denn Rico lief auf den Kutscher zu, der aus dem  Stall herauskam und
sagte: »Ich muß mich noch bedanken für das  Mitnehmen.«
 

   »Das ist gerade gut, daß du noch kommst; jetzt hätte ich dich über den  Pferden
vergessen und wollte dich doch da einem Bekannten übergeben. -  Eben wollte ich
Euch fragen, guter Freund«, fuhr er, zum Schafhändler  gewandt, fort, »ob Ihr nicht
das Büblein mitnehmen würdet, weil Ihr doch  ins Bergamaskische hinabgeht. Es
muß an den Gardasee hinunter,  irgendwohin; es ist eins von denen, die so hin und
her - Ihr versteht  mich schon.«
 

   Dem Schafhändler kamen allerhand Geschichten von gestohlenen und 
verlorenen Kindern vor Augen. Er schaute Rico im Schein der Laterne 
mitleidsvoll an und sagte halblaut zum Kutscher: »Er sieht auch so aus,  als
stecke er nicht in seinem richtigen Anzug. Er wird wohl in ein  Herrenmäntelchen
hineingehören. Ich nehme ihn mit.«
 

   Nachdem er noch einen Schafhandel mit dem Kutscher besprochen hatte, 
nahmen die beiden Abschied voneinander, und der Schafhändler winkte  Rico, er
solle mit ihm kommen.
 

   Nach einer kurzen Wanderung trat der Mann in eine große Wirtsstube ein,  wo er
sich mit Rico in einer Ecke niederließ.
 

   »Nun wollen wir einmal deine Barschaft ansehen«, sagte er zu Rico, »daß  wir
wissen, wie weit du damit kommst. Wohin mußt du unten am See?«
 

   »Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos unveränderliche Antwort. Er zog 
nun seine Geldstücke alle hervor, ein ansehnliches Häuflein kleiner  Münzen und
oben darauf das größere Silberstück.
 

   »Hast du nur das eine gute Stück?« fragte der Händler.
 

   »Ja, nur das, von Euch hab ich's«, entgegnete Rico.
 

   Dem Mann gefiel es, daß er allein ein großes Stück gegeben hatte und daß  es der
Junge wußte. Er bekam Lust, ihm gleich noch etwas zu geben. Als  nun gerade
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das Essen vor sie hingestellt wurde, nickte der behäbige Mann  seinem kleinen
Nachbarn zu und sagte: »Das bezahl ich und das Nachtlager  auch; so reichst du
morgen mit deinem Vermögen aus.«
 

   Rico war so müde von der langen Fahrt und all dem Singen und Geigen, daß  er
kaum mehr essen konnte; und in der großen Kammer, wo er zusammen mit 
seinem Beschützer die Nacht zu-zubringen hatte, war er kaum in sein Bett 
gestiegen, als er sofort in einen tiefen Schlaf sank.
 

   Am frühen Morgen wurde Rico von einer kräftigen Hand aus dem Schlaf  gerüttelt.
Er sprang eilends aus seinem Bett; sein Begleiter stand schon  mit dem Stock in
der Hand reisefertig da.
 

   Es währte nicht lange, so stand auch Rico zur Abreise bereit, die Geige  im Arm.
Erst traten die heiden in die Wirtsstube ein, und Ricos  Begleiter rief nach Kaffee.
Dann ermunterte er den Jungen, er solle nur  recht viel davon zu sich nehmen;
denn nun komme eine lange Fahrt, die  werde Hunger machen.
 

   Als das Frühstück beendet war, zogen die Reisenden aus. Nach einer  Strecke
des Weges kamen sie um eine Ecke herum, und -wie mußte Rico da  die Augen
auftun - auf einmal sah er einen großen, flimmernden See vor  sich, und ganz
erregt sagte er: »Jetzt kommt der Gardasee.«
 

   »Noch lange nicht, Bürschlein; jetzt sind wir am Comersee«, erklärte  sein
Schutzherr. Nun stiegen sie in ein Schiff und fuhren viele Stunden  lang dahin.
Rico schaute bald nach den sonnigen Ufern, bald in die  blauen Wellen, und es
wehte ihn heimatlich an. - Jetzt legte er  plötzlich sein Silberstück auf den Tisch.
 

   »Was, was, hast du schon zuviel Geld?« fragte der Schafhändler, der, mit 
beiden Armen auf seinen Stock gestützt, erstaunt dem Unternehmen zusah.
 

   »Heute muß ich bezahlen«, sagte Rico, »Ihr habt's gesagt.«
 

   »Du gibst acht, wenn man dir etwas sagt, das ist etwas Gutes; aber sein  Geld
legt man nicht nur so auf den Tisch. Gib mir's einmal her!«
 

   Damit stand er auf und ging, sich nach der Bezahlung umzusehen. Als er  aber
seinen dicken Lederbeutel hervorzog, der ganz voll solcher  Silberstücke war -
denn er war auf einer Handelsreise begriffen, da  konnte er es nicht übers Herz
bringen, des Bübleins einziges Stück  herzugeben. Er brachte es wieder zurück samt
der Karte und sagte:
 

   »Da, du kannst's morgen noch besser brauchen. Jetzt bist du noch bei  mir, und
wer weiß, wie es dir nachher geht. Wenn du einmal da unten  ankommst und ich
nicht mehr bei dir bin, findest du dann auch ein Haus,  wo du hineingehen darfst?«
 

   »Nein, ich weiß kein Haus», antwortete Rico. Der Mann hatte ein großes 
heimliches Erstaunen zu bewältigen; des Bübleins Geschichte kam ihm sehr 
geheimnisvoll vor. Er ließ aber nichts merken und fragte auch nicht  weiter. Er
dachte, da komme er doch nicht ins klare. Der Kutscher müsse  ihm einmal
Aufschluß geben, der wisse wohl mehr von allem, als das  Büblein selbst. Mit
diesem hatte er großes Mitleid, denn es mußte bald  seinen Schutz verlieren.
 

   Als das Schiff stillstand, nahm der Mann Rico an die Hand und sagte: »So 
verlier ich dich nicht, und du kommst besser nach; denn jetzt heißt's  gut
marschieren; die warten nicht.« Rico hatte zu tun, den langen  Schritten
nachzukommen.
 

   Er schaute weder rechts noch links, und auf einmal stand er vor einer  langen
Reihe sonderbarer Rollwagen. Da stieg er auf einem Treppchen  hinein, dem
Begleiter nach, und nun fuhr Rico zum erstenmal in seinem  Leben mit der
Eisenbahn. Nachdem man so eine Stunde lang gefahren war,  stand der
Schafhandler auf und sagte: »Jetzt sind wir in Bergamo. Ich  muß dich hier
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verlassen. Du bleibst ruhig sitzen, bis dich einer  herausholt; dann bist du da. Ich
habe all das geregelt.»
 

   »Bin ich dann in Peschiera am Gardasee?« fragte Rico.« Das bestätigte  sein
Beschützer. Nun bedankte sich Rico recht schön; denn er hatte wohl  verstanden,
wieviele Guttaten ihm dieser Mann erwiesen hatte, und so  schieden sie, und die
Trennung tat jedem leid.
 

   Rico saß nun ganz still in seiner Ecke und hatte Zeit zu träumen; denn  es
bekümmerte sich kein Mensch mehr um ihn. So mochte er wohl gegen drei 
Stunden unbeweglich dagesessen haben, als der Zug wieder einmal anhielt,  wie
schon mehrere Male.
 

   Jetzt trat ein Wagenführer herein, nahm Rico am Arm und zog ihn in Eile  aus
dem Wagen und die Treppe hinunter. Dann deutete er die Anhöhe hinab  und
sagte: »Peschiera!; und im Nu war er wieder im Wagen droben und 
verschwunden. Der Zug sauste weiter.
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Am fernen schönen See
 

   Rico entfernte sich einige Schritte von dem Gebäude, wo der Zug  angehalten
hatte, und schaute um sich. Dieses weiße Haus, der kahle  Platz davor, der
schnurgerade Weg in die Ferne, alles war ihm fremd. Das  hatte er in seinem
Leben nie gesehen, und er dachte bei sich: »Ich hin  nicht am rechten Ort.« Er
ging traurig weiter den Weg hinab, zwischen  den Bäumen durch. Nun machte der
Weg eine Wendung, und Rico stand da wie  im Traum und rührte sich nicht mehr.
Vor ihm lag funkelnd im hellen  Sonnenschein der himmelblaue See mit den
warmen, stillen Ufern, und  drüben kamen die Berge nahe zusammen. In der Mitte
lag die sonnige  Bucht, und freundliche Häuser schimmerten herüber. Das kannte
Rico, das  hatte er einmal gesehen, da hatte er gestanden, gerade da. Diese
Bäume  kannte er; wo war das Häuschen? Da mußte es stehen, ganz nah! Doch es 
war nicht da.
 

   Aber da unten war die alte Straße, o, die kannte er so gut. Dort  schimmerten die
großen, roten Blumen aus den grünen Blättern. Da mußte  auch eine schmale,
steinerne Brücke sein, dort über dem Ausfluß des  Sees; er war oft hinübergegangen.
Man konnte sie nicht sehen.
 

   Plötzlich rannte Rico, von brennendem Verlangen getrieben, die Straße  hinauf.
Da war die kleine Brücke, - er wußte auf einmal alles -, da war  er gegangen, und
jemand hielt ihn an der Hand - die Mutter! Mit einem  Male kam das Gesicht der
Mutter ganz klar vor seine Augen, wie er es  viele Jahre nie mehr gesehen hatte.
Sie hatte neben ihm gestanden und  ihn mit liebevollen Augen angesehen, und
Rico überkam es wie noch nie in  seinem Leben.
 

   Neben der kleinen Brücke warf er sich auf den Boden und weinte und  schluchzte
laut: »0 Mutter, wo bist du? Wo bin ich daheim, Mutter?«
 

   So lag er lange Zeit und mußte sein großes Leid ausweinen. Es war, als  wollte
sein Herz zerspringen und als sei es ein Ausbruch von allem Weh,  das ihn bisher
stumm und starr gemacht, wo es ihn getroffen hatte.
 

   Als sich Rico vom Boden erhob, war die Sonne schon weit unten und ein 
goldener Abendschein lag auf dem See. Nun wurden die Berge  violettfarbig, und
ein rosiger Duft lag rings über den Ufern. So hatte  Rico den See im Sinn gehabt
und im Traum gesehen, und noch viel schöner  war es, als er es wieder mir seinen
Augen sah. Rico dachte in einem  fort, wie er so dasaß und schaute und nicht
genug schauen konnte: »Wenn  ich doch das alles Stineli zeigen könnte!«
 

   Nun war die Sonne untergegangen und das Licht erlosch ringsumher. Rico 
stand und schritt der Straße zu, wo er die roten Blumen gesehen hatte.  Von der
Straße ging ein schmaler Weg dahin. Da standen sie, ein Busch am  andern, wie in
einem Garten. Freilich war nur ein offener Zaun darum,  und im eigentlichen
Garten waren Blumen und Bäume und Weinranken zu  sehen.
 

   Da droben am Ende stand ein schmuckes Haus mit offener Tür; im Garten  ging
ein junger Bursche hin und her und schnitt da und dort große,  goldgelbe Trauben
von den Reben und pfiff wohigemut ein Lied dazu.
 

   Rico schaute die Blumen an und dachte: »Wenn Stineli diese sehen  könnte!«
und stand lange am Zaun.
 

   Jetzt erblickte ihn der Bursche und rief ihm zu: »Komm herein, Geiger,  und
spiel ein schönes Liedchen, wenn du eins kannst!«
 

   Das rief ihm der Bursche italienisch zu, und Rico war es ganz sonderbar  dabei;
er verstand, was er hörte, aber er hätte nicht so spechen können.  Er trat in den
Garten hinein, und der Bursche wollte mit ihm reden. Als  er aber sah, daß Rico
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nicht antworten konnte, deutete er auf die offene  Tur und machte ihm verständlich,
daß er dort spielen solle. Rico näherte  sich der Tür und trat in ein Zimmer. Ein
Bettchen stand darin; daneben  saß eine Frau und verfertigte eine Handarbeit aus
roten Schnüren. Rico  stellte sich auf die Schwelle und fing an, sein Lied zu spielen
und zu  singen: »Ihr Schäflein, hinunter...«
 

   Als er fertig war, erhob sich aus dem kleinen Bett der bleiche Kopf  eines
Knaben, der rief:
 

   »Spiel noch einmal!«
 

   Rico spielte eine andere Melodie.
 

   »Spiel noch einmal!« tönre es wieder.
 

   So ging es hintereinander, fünf- bis sechsmal, und immer wieder ertönte  aus dem
Bett: »Spiel noch einmal!«
 

   Nun wußte Rico nichts mehr; er nahm seine Geige herunter und wollte 
fortgehen. Da fing der Kleine an zu schreien: »Bleib da, spiel wieder,  spiel noch
einmal!« Die Frau stand auf und ging zu Rico. Sie gab ihm  etwas in die Hand,
und Rico wußte erst nicht, was sie wollte; aber es  kam ihm wieder in den Sinn, daß
Stineli gesagt hatte: wenn er an einer  Tür geige, so gäben ihm die Leute etwas.
Dann fragte die Frau  freundlich, woher er komme und wohin er gehe. Rico
konnte nicht  antworten. Sie fragte, ob er mit seinen Eltern da sei? Er schüttelte
den  Kopf. Ob er allein sei? Er nickte. Wohin er jetzt am Abend gehen wolle? 
Rico sagte, daß er es nicht wisse. Da fühlte die Frau Mitleid mit dem  kleinen
Fremden, rief den Burschen herbei und trug ihm auf, er solle mit  dem Knaben
nach dem Wirtshaus zur »Goldenen Sonne« gehen, da verstehe  der Wirt
vielleicht die Sprache des kleinen Musikanten; denn er sei  lange fort gewesen.
Der Wirt solle den Knaben auf ihre Kosten über Nacht  behalten und ihm auch
morgen den rechten Weg weisen, wohin er müsse. Er  sei ja noch so jung - »nur
ein paar Jahre älter als der meinige«, setzte  sie mitleidsvoll hinzu -, und er solle
ihm auch etwas zu essen geben.
 

   Der Kleine aus dem Bett schrie wieder: »Er muß noch einmal spielen!« und  ließ
nicht ab, bis die Mutter sagte: »Er kommt ja morgen wieder, jetzt  muß er aber
schlafen, und du auch. «
 

   Der Bursche ging Rico voran, und dieser wußte nun wohl, wohin er komme,  er
hatte die Worte der Frau verstanden.
 

   Es waren gute zehn Minuten bis zum Städtchen hin. Mitten in einem  Gäßchen trat
der Bursche in ein Haus und unmittelbar in eine große  Wirtsstube ein, die war dick
voller Tabaksrauch, und eine Menge Männer  saßen an den Tischen herum.
 

   Der Bursche richtete seinen Auftrag aus, und der Wirt sagte: »Es ist  gut.« Die
Wirtin kam auch herbei, und beide sahen sich Rico von oben bis  unten an. Als
aber die Gäste, die am nächsten Tisch saßen, die Geige  sahen, riefen gleich
mehrere von ihnen: »Da gibt's Musik«, und einer  rief: »Spiel auf, Kleiner, gleich
lustig!« Und alle riefen so  durcheinander, daß der Wirt kaum fragen konnte, was
Rico für eine  Sprache rede und woher er komme. Rico antwortete nun in seiner
Sprache,  daß er über den Malojapaß heruntergekommen sei, und daß er alles 
verstehe, was sie hier sagten, aber nicht so reden könne. Der Wirt  verstand ihn
und sagte, er sei auch schon da droben gewesen, und sie  wollten später noch
miteinander reden, aber jetzt solle er etwas geigen,  denn die Gäste riefen noch
immerfort, sie wollten Musik haben.
 

   Da fing Rico gehorsam an zu spielen, und zwar wie immer mit seinem Liede 
und sang dazu. Aber von den Gästen verstand keiner ein Wort von dem  Gesang,
und die Melodie kam diesen Zuhörern wohl ein wenig einfach vor.  Die einen fingen
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an zu schwatzen und zu lärmen, die anderen riefen, sie  wollten etwas anderes,
einen Tanz oder etwas Schönes.
 

   Rico sang unentwegt sein Lied zu Ende; denn wenn er einmal angefangen 
hatte, dann sang er es durch. Als er fertig war, besann er sich: einen  Tanz
konnte er nicht spielen, er kannte keinen. Das Lied der Großmutter  ging noch
langsamer, und sie konnten wieder nichts verstehen. Jetzt kam  ihm ein
passendes in den Sinn, und er stimmte an:
 

   »Una sera in Peschiera«
 

   Kaum waren die ersten melodischen Töne dieses Liedes erklungen, so  entstand
eine völlige Stille, und mit ,einem Male ertönten von da und  dort von allen Tischen
her die Stimmen, und es wurde ein Chor, so schön,  wie Rico nie einen gehört hatte.
Er kam in Begeisterung und spielte  immer feuriger, und die Männer sangen immer
eifriger. War ein Vers zu  Ende, so fing Rico mit festem Zuge den neuen an; denn
er wußte noch vom  Vater her, wo es aufhörte. Als der Schluß kam, brach nach dem
schönen  Gesang ein solcher Lärm los, wie Rico noch keinen gehört hatte. Alle die 
Menschen riefen und schrien durcheinander und schlugen vor Freude die  Fäuste
auf den Tisch, und dann kamen sie alle mit ihren Gläsern auf Rico  los, und aus
jedem sollte er trinken. Zwei schüttelten ihm die Hände und  einer klopfte ihn auf die
Schultern, und alle miteinander schrien ihn an  und machten vor lauter
Freudenspektakel dem Rico Angst und Bange, so daß  er immer ängstlicher wurde.
Er hatte ihr PeschieraLied gespielt, das nur  ihnen gehörte und das nie ein
Fremder lernen konnte, und er hatte es  fest und rein gespielt, als wäre er einer
von Peschiera. Die lebhaft  empfindenden Peschierianer konnten dies nicht
genug aussprechen und sich  freuen über den Wundergeiger; sie wollten
Brüderschaft mit ihm trinken.
 

   Nun kam die Wirtin dazwischen mit einem Teller voll Reis und einem  großen
Stück Huhn oben darauf. Sie winkte dem Rico und sagte den Leuten,  sie sollten
ihn in Ruh lassen. Er müsse nun essen, er sei ja ganz blaß  vor Anstrengung. Dann
stellte sie seinen Teller auf einen kleinen Tisch  in der Ecke, setzte sich zu ihm
und ermunterte ihn, brav zu essen, das  könne einem so mageren Bürschchen nur
gut tun.
 

   Rico fand auch sein Nachtessen vortreffiich; denn seit dem Kaffee am  frühen
Morgen hatte er keinen Bissen mehr gesehen, und zu dem Fasten  hatte er so
viel erlebt heute!
 

   Sobald er seinen Teller leer hatte, fielen ihm die Augen zu vor  Müdigkeit. Der
Wirt war an den Tisch getreten und lobte Rico für sein  Spiel und fragte ihn, wem er
angehöre und wohin er wolle. Rico sagte,  während er seine Augen mit Mühe
offenhielt, er gehöre niemandem, und er  wolle nirgends hin.
 

   Da ermunterte ihn der Wirt freundlich, er solle nur ohne Sorgen schlafen 
gehen. Morgen könne er dann die Frau Menotti wieder besuchen, die ihn  hierher
geschickt habe; die sei eine gar gute Frau und könne ihn  vielleicht als Knechtlein
gebrauchen, wenn er nicht wisse wohin.
 

   Die Wirtin zog den Mann am Ärmel und wollte ihn hindern  weiterzusprechen. Er
redete aber doch fertig, denn er begriff nicht, was  sie wollte.
 

   Nun begannen die Männer an den Tischen wieder zu lärmen, sie wollten  noch
einmal ihr Lied gespielt haben. Da rief die Wirtin: »Nein, nein, am  Sonntag
wieder. Er fällt ja um vor Müdigkeit.« Damit nahm sie Rico an  der Hand und führte
ihn hinauf in eine große Kammer. Ein Pferdegeschirr  hing dort an der Wand; in
einer Ecke war Korn aufgeschüttet, in der  anderen stand ein Bett. In wenigen
Minuten lag Rico darin und schlief  tief und fest.
 

   Später, als in dem Hause alles still geworden war, saß der Wirt noch an  dem
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Tischchen, wo Rico gesessen, und die Frau stand vor ihm; denn sie  räumte auf
und sagte mit Eifer: »Den solltest du der Frau Menotti nicht  wieder zuschicken.
Ein solches Bürschlein kann ich gerade zu allerhand  Geschäften gebrauchen, und
hast du denn nicht bemerkt, wie er geigen  kann~ Sie wurden ja alle wild davon.
Gib acht, das wird ein Geiger, wie  einer ist von unseren dreien, und Tänze spielen
lernt der schon. Dann  hast du ihn umsonst an allen Tanztagen und kannst ihn
noch ausleihen.  Den darfst du nicht mehr aus der Hand lassen. Er sieht gut aus
und  gefällt mir; den behalten wir.«
 

   »Es ist mir auch recht«, sagte der Wirt und sah ein, daß seine Frau  etwas
Vorteilhaftes ausgedacht hatte.
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Neue Freundschaft, und die alte nicht vergessen
 

   Am Morgen darauf stand die Wirtin unter der Haustür und schaute  nach dem
Wetter, und was sich etwa über Nacht ereignet habe. Da kam der  Bursche der
Frau Menotti dahergegangen. Dieser war zugleich Herr und  Knecht auf dem
schönen, frucht-reichen Gute der Frau; denn er verstand  die Garten- und
Feldarbeit, regierte und besorgte alles selbst. Er hatte  es gut. Darum pfiff er auch
fortwährend.
 

   Als er nun vor der Wirtin stand, stellte er das Pfeifen ein und  bestellte: wenn
der junge Musikant von gestern noch nicht weiter sei, so  solle er zu Frau Menotti
herüberkommen, das Büblein wolle ihn noch  einmal geigen hören.
 

   »Ja, ja, wenn es der Frau Menotti nur nicht zu sehr eilt«, sagte die  Wirtin,
indem sie beide Arme in die Seite stemmte, zum Zeichen, daß sie  keine Eile habe.
»Vorderhand liegt der Musikant oben in seinem guten  Bett und schläft noch tapfer,
und ich gönne ihm seinen Schlaf. Frau  Menotti könnt Ihr sagen, ich wolle ihn einmal
vorbeischicken; denn er  geht nicht weiter. Ich habe ihn auf- und angenommen; er
ist ein  verlassenes Waisenkind, das nicht wußte, wohin. Und nun ist er wohl 
versorgt«, setzte sie mit Nachdruck hinzu.
 

   Der Bursche ging mit seinem Auftrag.
 

   Die Wirtin ließ Rico ausschlafen; denn sie war eine gutmütige Frau. Nur  dachte
sie zuerst an den eigenen Gewinn und dann an den der anderen. Als  Rico
endlich von selbst erwachte, hatte er alle Müdigkeit ausgeschlafen  und kam frisch
die Treppe herunter.
 

   Da winkte ihn die Wirtin in die Küche hinein, stellte eine große Schale  voll Kaffee
vor ihn auf den Tisch und legte einen schönen, gelben  Maiskuchen daneben.
Dann sagte sie: »So kannst du's alle Tage haben,  wenn du willst, und am Mittag
und Abend noch viel besser; denn da kocht  man für die Gäste, und da bleibt immer
etwas übrig. Dann kannst du für  mich allerlei Wege gehen und daneben geigen,
wenn's nötig ist. Du kannst  bei uns daheim sein, hast deine eigene Kammer und
mußt nicht mehr in der  Welt umherziehen. Jetzt sage mir, ob du willst.«
 

   Rico überlegte nicht lange und antwortete zufrieden: »Ja, ich will«;  denn soviel
konnte er ganz gut in der Wirtin Sprache sagen.
 

   Nun ging sie mit ihm durch das ganze Haus, durch Scheune und Stall, in  den
Krautgarten und zum Hühnerhof. Von all den Plätzen aus erklärte sie  ihm die
Umgebung und die Richtung, wo es zum Krämer ging, zum  Schuhmacher und zu
noch anderen, wichtigen Leuten. Rico gab genau acht,  und um ihn zu prüfen,
schickte die Wirtin ihn gleich an drei oder vier  Orte, allerhand Sachen zu holen,
wie Öl, Seife, Faden und einen  geflickten Stiefel; denn sie hatte bemerkt, daß Rico
einzelne Worte ganz  gut sagen konnte.
 

   Rico besorgte alles richtig. Das gefiel der Wirtin, und gegen Abend  sagte sie:
»Nun kannst du mit der Geige zu Frau Menotti gehen und dort  bleiben, bis es
Nacht wird.«
 

   Darüber freute sich Rico sehr; denn auf dem Wege kam er an dem See  vorbei
und nachher zu den schönen Blumen.
 

   Am See angekommen, lief er zu der kleinen Brücke und lehnte sich an das 
Geländer. Da iag wieder alle Schönheit vor ihm: das Wasser, und die  Berge im
goldenen Duft, und er konnte fast nicht mehr weg.
 

   Aber endlich ging er doch; denn er wußte, daß er nun tun mußte, was ihn  die Wirtin
hieß, weil er dafür bei ihr wohnen durfte. Als er in den  Garten trat, hörte ihn schon
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das Büblein; denn die Tür stand immer  offen, und es rief: »Komm und spiel wieder!«
 

   Frau Menotti kam heraus, gab Rico freundlich die Hand und zog ihn ins  Zimmer
hinein. Es war eine große Stube, und man sah durch die breite Tür  in den schönen
Garten und auf die Blumen hinaus. Das kleine Bett des  kranken Bübleins stand
gerade der Tur gegenüber, und daneben standen nur  Tische, Stühle und schöne
Schränke im Zimmer, aber kein Bett mehr; denn  des Nachts wurde das kleine Bett
ins Nebenzimmer gebracht, wo auch das  der Mutter stand. Am Morgen trug man
das Bettchen mit dem kleinen  Kranken wieder in die schöne, frohe Stube hinaus,
wo jeden Morgen die  Sonne einen glänzenden Streifen über den Fußboden warf und
das Herz des  Bübleins fröhlich machte. Neben dem Bettchen standen zwei kleine 
Krücken, und von Zeit zu Zeit nahm die Mutter den Kleinen aus seinem  Bett und
leitete ihn auf den Krücken ein paarmal die Stube auf und  nieder: denn er konnte
weder gehen noch stehen. Seine Beinchen waren  völlig lahm, er hatte sie nie
gebrauchen können.
 

   Als Rico in die Tür trat, schnellte sich das Büblein an einer langen  Schnur empor,
die von der Decke bis auf sein Bett herunterhing; es  konnte sich nicht aus
eigener Kraft aufrichten. Rico trat herzu und  schaute das Büblein schweigend an.
Es hatte ganz dünne Armchen, kleine  magere Finger und ein so kleines Gesicht,
wie es Rico nie an einem Buben  gesehen hatte. Zwei große Augen schauten Rico
durchdringend an. Das  Büblein, das wenig Neues vor Augen sah und nach viel
neuen und nie  gesehenen Dingen Sehnsucht hatte, schaute alles ganz genau
an, was auf  seinen einsamen Weg kam.
 

   »Wie heißt du?« fragte das Büblein jetzt.
 

   »Rico«, war die Antwort.
 

   »Und ich Silvio. Wie alt bist du?« fragte es weiter.
 

   »Bald elf Jahre.«
 

   »Und ich auch bald«, sagte das Büblein. »Ach, Silvio, was du sagst«,  fiel die
Mutter ein: »noch nicht völlig vier bist du, so schnell geht's  nicht.«
 

   »Spiel wieder!« sagte der kleine Silvio. Die Mutter setzte sich an ihren Platz
neben dem Bettchen. Rico stellte  sich etwas weiter unten hin und fing an zu
geigen. Silvio konnte nicht  genug bekommen; sobald Rico ein Stück fertig hatte,
so ertönte sein:  »Spiel wieder!«
 

   So hatte Rico alle seine Stücke wohl sechsmal durchgespielt. Da ging die  Mutter
weg und kam mit einem Teller wieder, gefüllt mit goldgelben  Trauben und sagte,
nun müsse Rico ausruhen, sich an das Bett setzen und  mit Silvio Trauben essen.
 

   Sie ging ein wenig in den Garten hinaus, sah ihre Sachen nach und war  froh
darüber; denn sie konnte fast nie von dem Bett des Kleinen  weggehen, er litt es
nicht und schrie dann immer jämmerlich. So war es  eine rechte Wohltat für die
Frau, daß sie einmal hinausgehen konnte.
 

   Unterdessen verstanden sich die beiden vortrefflich. Auf Silvios Fragen  konnte
Rico ganz gut antworten; auch geriet es ihm, sich verständlich zu  machen, wo er
nicht gleich das rechte Wort wußte. Die Unterhaltung war  dem Silvio sehr
kurzweilig. Die Mutter hatte Muße, die Blumenbeete, die  Weinreben, die schönen
Feigenbäume im Acker und ringsum alles anzusehen,  ohne daß Silvio ein einziges
Mal gerufen hätte.
 

   Aber als sie nun hereinkam und es bald zu dämmern anfing und Rico  aufstand,
um fortzugehen, schlug Silvio großen Lärm und hielt Rico mit  beiden Händen fest. Er
wollte ihn nicht loslassen, wenn er nicht gleich  verspreche, er komme morgen
und alle Tage wieder. Aber Frau Menotti war  eine vorsichtige Frau; sie hatte den
Bericht der Wirtin auch ziemlich  verstanden und beschwichtigte nun den Silvia.
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Sie versprach ihm, gleich  in den ersten Tagen zu der Wirtin zu gehen und mit ihr
zu sprechen; Rico  könne von sich aus nichts versprechen, er müsse folgsam sein.
 

   Endlich ließ der Kleine seinen neuen Freund los und gab ihm die Hand.  Dieser
ging ungern aus der Stube weg. Er wäre lieber dageblieben, wo es  so still war, wo
alles gut aussah und Silvio und die Mutter so  freundlich zu ihm waren.
 

   Es vergingen wenige Tage, da trat eines Abends Frau Menotti  wohlgekleidet in
die »Goldene Sonne« ein. Die Wirtin lief ihr entgegen  und führte sie in den oberen
Saal. Frau Menotti fragte höflich, ob es  der Frau Wirtin nicht ungelegen wäre, ihr für
ein paar Abende in der  Woche den Rico zu überlassen; er unterhalte ihr das
kranke Büblein so  gut, und sie wollte gern dafür in jeder gewünschten Weise
erkenntlich  sein.
 

   Es schmeichelte der Wirtin, daß die wohlangesehene Frau Menotti sie um  eine
Gefälligkeit bitten kam, und es wurde gleich festgesetzt, daß Rico  an jedem freien
Abend kommen würde. Frau Menotti übernahm dagegen, für  Ricos Bekleidung zu
sorgen, so daß die Wirtin mit dieser Regelung  überaus zufrieden war; denn nun
hatte sie keinen Heller für den Knaben  auszugeben und den reinen Gewinn von
ihm. Die Frauen schieden in der  größten Zufriedenheit voneinander.
 

   So vergingen für Rico die Tage. In kurzer Zeit sprach er so geläufig  italienisch, als
hätte er es immer gekonnt. Vor Jahren hatte er es auch  einmal gekonnt. Ein Wort
nach dem andern fiel ihm ohne Mühe wieder ein;  und er hatte ein gutes Ohr und
sprach wie ein ansässiger Italiener, so  daß sich alle Leute darüber verwundern
mußten. Die Wirtin konnte ihn so  gut gebrauchen, wie sie nicht einmal erwartet
hatte; denn seine Aufgaben  erfüllte er so sauber und ordentlich, wie sie selbst es
nicht besser tun  konnte. Ja, er hatte mehr Geduld als sie, und wenn etwas zu
einem Fest  hergerichtet werden mußte, etwa zu einer Hochzeit, so mußte es Rico
tun,  denn er wußte ja auch, was schön war. Wenn er seine Aufträge erledigte,  war
er wieder zurück, ehe die Wirtin nur denken konnte, er sei am Ort  angekommen.
Er brauchte keine Zeit zur Unterhaltung. Wenn ihn jemand  aus-fragen wollte,
kehrte er auf der Stelle um und ging davon. Das  gefiel der Wirtin besonders, als
sie es merkte, und es flößte ihr eine  solche Achtung vor dem Jungen ein, daß sie ihn
selbst nicht nach seinem  Herkommen ausfragte.
 

   So kam es, daß eigentlich niemand wußte, wie er nach Peschiera gekommen  war.
Es hatte sich eine Geschichte verbreitet, die nahm jedermann an und  glaubte, er
sei als ein verlassenes Waisenkind da droben in den Bergen  schlecht gehalten
und bös behandelt worden. Er sei entlaufen und habe  viele Gefahren bestanden
auf der langen Reise und sei endlich hier  angekommen, wo die Leute nicht so
roh seien wie in den Bergen, und hier  sei er gern. Und wenn die Wirtin die
Geschichte erzählte, so ermangelte  sie nicht, hinzuzusetzen: er verdiene auch, daß
es ihm so gut ergangen  sei und er den Schutz unter ihrem Dach gefun den habe.
 

   Als der erste Tanzsonntag kam, da versammelten sich in der »Goldenen 
Sonne« so erstaunlich viele Leute, daß man nicht wußte, wo sie alle  untergebracht
werden könnten. Jeder wollte den kleinen fremden  Musikanten sehen und hören,
und diejenigen, die ihn am ersten Abend  schon gehört hatten, kamen zuallererst
und wollten mit ihrem Lied  beginnen.
 

   Die Wirtin lief hin und her im Feuer der Arbeit und glänzte, als wäre  sie selbst zur
»Goldenen Sonne« geworden, und wenn sie auf ihren Mann  traf, sagte sie
jedesmal triumphierend: »Hab ich's nicht gesagt?«
 

   Rico hörte erst einem Tanz zu, der von drei Geigern gespielt wurde. Die 
Melodien fielen ihm so ins Ohr und in die Finger, daß er gleich nachher  mitspielen
konnte, und nun wußte er den Tanz für immer. So kam es, daß  er am späten Abend,
als man zu tanzen aufhörte, alle Tänze mitspielen  konnte; denn man hatte sie öfter
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durchgenommen.
 

   Am Ende mußte auch noch das Peschiera-Lied gesungen werden, von Rico 
begleitet. War schon den ganzen Abend ein Lärm gewesen, so kamen nun die 
Gemüter erst recht ins Feuer, und es ging zu, daß Rico ein paarmal  dachte: jetzt
fahren sie aufeinander los und schlagen sich tot. Aber es  war alles in
Freundschaft gemeint. Ihm selbst wurde eine so  ohrenzerreißende Anerkennung
gespendet, daß er nur immer dachte: wenn's  doch bald zu Ende wäre! Denn nichts
war Rico so zuwider wie großer Lärm.
 

   Am Abend sagte die Wirtin zu ihrem Mann: ,Hast's gesehen? Schon das 
nächste Mal brauchen wir nur noch z.wei Geiger.«
 

   Und der Wirt war zufrieden und sagte: »Man muß dem Buben etwas geben.«
 

   Zwei Tage nachher war Tanz droben in Desenzano, und Rico wurde mit den 
Geigern hingeschickt; jetzt konnte man ihn schon ausleihen. Dort war  derselbe
Lärm und Spektakel, und wenn auch das Peschiera-Lied nicht  gesungen werden
mußte, so ging es nun über anderen Dingen gleich laut  zu, und Rico dachte von
Anfang bis zu Ende: wenn wir nur fertig wären!
 

   Er brachte eine ganze Tasche voll Geld heim; das ließ er alles ungezählt  auf den
Tisch rollen, als er zurückkam. Denn es gehörte der Wirtin, und  sie lobte ihn und
stellte ein schönes Stück Apfelkuchen vor ihn hin. Am  Sonntag nachher war schon
wieder Tanz drüben in Riva. Diesmal freute  sich Rico; denn Riva war jener Ort über
dem See, der von Peschiera aus  anzusehen war wie eine sonnige Bucht. um die
herum die freundlichen  weißen Häuser lagen und herüberschimmerten.
 

   Da fuhren die Musikanten am Nachmittag zusammen im offenen Kahn auf dem 
goldenen See hin unter blauem Himmel, und Rico dachte: wenn ich so mit  Stineli
hinüberfahren könnte! Wie würde sie erstaunt sein über den See,  an den sie nicht
glauben wollte!
 

   Aber drüben ging derselbe Lärm los, und Rico wünschte wieder  fortzukommen;
denn von ferne Riva anzusehen im stillen Abendschein war  viel schöner, als hier
im Menschengewühl zu sitzen.
 

   Wenn keine Tanztage waren, konnte Rico jeden Abend zu dem kleinen Silvio 
gehen und lange dort bleiben; denn die Wirtin wollte der Frau Menotti  einen
Dienst erweisen. Rico ging gern hin, das war seine Freude. Stets  ging er dann
am See vorbei zur schmalen Steinbrücke hin und setzte sich  dort; denn dies war
der einzige Ort, wo er das Gefühl hatte, er sei  vielleicht daheim. Lebendig kam ihm
nun vor Augen, wie es war, als er  noch daheim war. Was er vor sich sah, hatte er
damals so gesehen, und  hier erinnerte er sich auch deutlich der Mutter. Dort am
See hatte sie  etwas ausgewaschen, ab und zu herübergesehen und ihm liebevolle
Worte  zugerufen. Er saß jetzt auf dem gleichen Plätzchen, das wußte er genau.
 

   Er mußte sich zwingen, diesen schönen Ort seiner frühesten Jugend zu  verlassen;
aber er wußte, daß Silvio nach ihm schaute. Wenn er dann  durch den Garten kam,
wurde es ihm auch wieder wohl, und er trat gern  .in das stille, saubere Haus.
Frau Menotti war in einer Weise freundlich  zu ihm, wie sonst niemand, das fühlte
er wohl. Sie empfand Mitleid mit  dem verlassenen Waislein, wie sie ihn nannte,
nachdem sie die im Ort  erzählte Geschichte seiner Flucht vernommen hatte. Sie
fragte ihn nie  nach seinem Leben in den Bergen; denn sie dachte, es wecke in
ihm nur  traurige Erinnerungen. Sie fühlte, daß Rico nicht die Pflege hatte, die  ein
Büblein in seinem Alter und von so stiller Art noch brauchte, aber  sie konnte nichts
machen, als ihn bei sich haben, soviel es anging.  Manchmal legte sie ihm leise
die Hand auf den Kopf, was ihm sehr  wohltat.
 

   Dem kleinen Silvio wurde Rico täglich unentbehrlicher. Schon am Morgen 
begann er zu jammern und nach Rico zu begehren, und wenn seine Schmerzen 
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da waren, schrie er noch mehr und wollte sich nicht mehr beruhigen, wenn  Rico
nicht kommen konnte. Denn seit Rico so fließend sprechen konnte,  hatte Silvia
eine neue, nie versiegende Quelle der Kurzweil bei ihm  gefunzlen; das war sein
Erzählen.
 

   Rico hatte angefangen, dem Silvio von Stineli zu erzählen, und da ihm  selbst
dabei wohl wurde und sein ganzes Herz aufging, wurde er dabei so  lebendig und
unterhaltend, daß der ruhige Knabe wie ausgewechselt war.  Er wußte hundert
Geschichten zu erzählen: wie Stineli einmal den Sami  gerade noch am Bein
erwischte, als er ins Wasserloch fallen wollte und  nun immerzu aus aller Kraft
daran ziehen und oben hinaus schreien mußte,  während der Sami unten schrie, bis
der Vater ganz langsam herbeikam;  denn er nahm immer an, Kinder schrien von
Natur und ohne Not. - Und wie  sie dem Peterli Figuren ausschnitt und dem
Urschli Hausgerät machte aus  allen Stoffen, von Holz und Moos und Grashalmen.
Und wie alle Kinder  nach Stineli schrien, wenn sie krank waren, weil sie dann
vergaßen. was  ihnen weh tat, wenn sie mit ihnen spielte. Und dann erzählte Rico,
wie  er mit Stineli auszog und wie schön das war. Seine Augen leuchteten dann  so
zündend, und der ganze Rico wurde so erstaunlich belebt, daß der  kleine Silvio
ganz ins Feuer kam und immer mehr hören wollte. Und wenn  Rico schwieg, rief er
gleich: »Erzähl wieder von Stineli!«
 

   Eines Abends kam Silvio in die äußerste Aufregung, als Rico fortgehen  wollte und
dazu sagte, morgen und am Sonntag dürfe er nicht kommen.
 

   Silvio schrie nach der Mutter, als wäre das Haus in Flammen und er läge  mitten
drin, und als sie im höchsten Schrecken aus dem Garten  hereingestürzt kam, rief er
immerzu: »Der Rico darf nie mehr ins  Wirtshaus, er muß bleiben! Er muß immer
hier sein! Du mußt hierbleiben,  Rico, du mußt, du mußt!«
 

   Da sagte Rico: »Ich wollte schon, aber ich muß doch gehen.«
 

   Frau Menotti war in großer Verlegenheit. Sie wußte wohl, was Rico den 
Wirtsleuten wert war, und daß sie ihn nicht bekäme, unter keiner  Bedingung. So
beschwichtigte sie Silvio, wie sie nur konnte, und Rico  zog sie an sich und sagte
voller Mitleid: »Ach du armes Waislein!«
 

   Da schrie Silvio in seinem Zorn: »Was ist ein Waislein? Ich will auch  ein
Waislein sein!«
 

   Nun kam auch Frau Menotti in Aufruhr und rief: »Ach, Silvio, willst du  dich noch
versündigen? Sieh, ein Waislein ist ein armes Kind, das keinen  Vater und keine
Mutter hat und gar nirgends auf der Welt daheim ist.«
 

   Rico hatte seine dunklen Augen auf die Frau geheftet. Sie sahen immer 
dunkler drein, die Frau bemerkte es jedoch nicht. Sie hatte nicht mehr  an Rico
gedacht, als sie Silvio in der Aufregung die Erklärung gab. Rico  schlich leise zur Tür
hinaus. Frau Menotti dachte, er sei so leise  fortgegangen, damit der Kleine nicht
noch einmal auf gebracht werde, und  es war ihr recht.
 

   Sie setzte sich nun an das Bettlein und sagte: »Hör, Silvio, ich will  dir's erklären,
dann machst du keinen Lärm mehr. Siehst du, die Buben  kann man aneinander
nicht nur so wegnehmen ; denn wenn ich der Wirtin  nun den Rico nehmen wollte,
könnte sie kommen und mir den Silvia nehmen.  Dann könntest du den Garten und
die Blumen nie mehr sehen und müßtest  allein in der Kammer schlafen, wo das
Pferdegeschirr hängt. Rico geht so  ungern da hinein; er hat dir's ja schon
manchmal erzählt. Was wolltest  du dann machen?«
 

   »Wieder heimgehen«, sagte der Kleine entschlossen. Er blieb aber nunmehr 
still und legte sich aufs Ohr.
 

   Rico ging durch den Garten und über die Straße weg hinab an den See. Da  setzte
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er sich auf sein Plätzchen nieder, legte seinen Kopf in beide  Hände und sagte
trostlos: »Jetzt weiß ich's, Mutter: auf der ganzen Welt  bin ich nirgends daheim,
nirgendwo!«
 

   Bis in die Nacht hinein saß er so in seiner großen Traurigkeit und wäre  am liebsten
gar nicht mehr aufgestanden, aber in seine Kammer mußte er  endlich doch wieder
zurückkehren.
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Silvios großer Wunsch
 

   In dem kleinen Silvio arbeitete die Aufregung weiter, und als er nun  wußte, daß
Rico zwei Tage hintereinander keinen Augenblick kommen würde,  fing er schon
am frühen Morgen an, mit Grimm auszurufen: »Nun kommt der  Rico nicht! Nun
kommt der Rico nicht!« Und fuhr mit kleinen Pausen so  fort bis zum Abend, und
am folgenden Tag begann er wieder beizeiten. Am  dritten Tage hatte ihn diese
Tätigkeit so ausgetrocknet, daß er wie ein  Häuflein Stroh war, das ein kleiner Funke
in helle Flammen bringen kann.
 

   Rico erschien am Abend, noch angewidert von dem Tanzlärm, bei dem er 
gewesen war. Seit er nun wußte, daß er nirgends daheim war, hatte der  Gedanke
an Stineli eine neue Gewalt bekommen, und er sagte bei sich: »Da  ist nur Stineli
auf der ganzen Welt, zu der ich gehöre und die sich um  mich kümmert.« Und es
kam ein großes Heimweh nach Stineli über ihn. Er  saß auch kaum an Silvios Bett, so
sagte er: »Siehst du, Silvia, nur  einzig bei Stineli ist es einem wohl und sonst
nirgends.« Kaum waren  diese Worte ausgesprochen, da schnellte sich der Kleine
augenblicklich  in die Höhe und rief mit aller Kraft: »Mutter, ich will Stineli haben! 
Stineli muß kommen. Einzig nur bei Stineli ist es einem wohl und sonst  nirgends!«
 

   Da die Mutter oft Ricos Erzählungen von Stineli und ihren kleinen  Geschwistern
mit vieler Befriedigung zugehört hatte, sagte sie: »Ja, ja,  mir wär es schon recht, ich
könnte eine Stineli schon brauchen für dich  und mich; wenn ich nur eine hätte!«
 

   Aber auf diese unbestimmten Worte ging Silvia nicht ein; denn er war  Feuer
und Flamme für seine Sache.
 

   »Du kannst Stineli sofort haben!« rief er, »Rico weiß, wo sie ist, er  muß sie holen.
Ich will Stineli haben, alle Tage und immerfort; morgen  muß Rico sie holen, er weiß,
wo sie ist.«
 

   Die Mutter sah, daß der Kleine ganzen Ernst aus der Sache machen wollte.  Sie
versuchte, ihn durch Ermahnungen auf andere Gedanken zu bringen;  denn sie
hatte mehrmals erzählen hören, welch schreckliches wildes Volk  dort oben in den
Bergen lebe. Es sei ein Wunder, daß Rico durch alle  Gefahren der Reise hindurch
lebendig bis nach Peschiera heruntergekommen  sei. Kein Mensch würde so ein
Mädchen herunterholen, am wenigsten ein  zartes Bürschlein wie Rico; er konnte ja
elend zugrunde gehen, wenn er  so etwas beginnen würde. Dann hätte sie ja die
Verantwortung auf sich.  Das wollte sie nicht auch noch, sie hatte schon genug.
 

   Sie stellte Silvio die ganze Unmöglichkeit der Sache vor und erzählte  ihm von
vielen schreckhaften Ereignissen und bösen Menschen, die Rico  verfolgen und
umbringen könnten. Aber diesmal half alles nichts. Der  kleine Silvio mußte sich die
Sache in den Kopf gesetzt haben, wie noch  nichts in seinem Leben; denn was
die Mutter auch vorbrachte und wie sehr  sie in Eifer geriet vor Besorgnis: sobald
sie innehielt, sagte Silvio:  »Der Rico muß sie holen, er weiß, wo sie ist.
 

   Da sagte die Mutter: »Und wenn er's auch weiß, meinst du denn, Rico  wolle so
in die Gefahr hinauslaufen, wenn er es so gut haben kann wie  hier?« Da sah
Silvio den Rico an und sagte: »Du willst schon gehen und  Stineli holen, Rico,
oder nicht?«
 

   »Ja, ich will«, antwortete Rico fest.
 

   »Ach, was soll das werden, jetzt wird mir der Rico auch noch  unvernünftig!« rief
die Mutter ganz erschrocken. »So weiß man sich ja  gar nicht mehr zu helfen.
Nimm die Geige, Rico, und spiel und sing  etwas, ich muß in den Garten!« Und
damit lief Frau Menotti eilends unter  die Pappelbäume hinaus; denn sie nahm an,
Silvio vergesse am schnellsten  seinen Einfall, wenn er sie nicht mehr sähe und mit
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seinem Wunsche  quälen könnte.
 

   Aber die beiden guten Freunde drinnen spielten nicht und sangen nicht, 
sondern brachten sich gegenseitig in Aufregung mit allerhand  Uberlegungen, wie
Stineli geholt werden müsse und wie es dann nachher  zugehen werde, wenn sie
da sei. Rico vergaß gänzlich fortzugehen,  obschon es dunkel geworden war; denn
Frau Menotti kam absichtlich noch  nicht herein. Sie hoffte, Silvio schlafe vorher
ein. Endlich trat sie  aber doch ein, und Rico ging sofort, aber mit Silvio hatte sie
noch  einen schweren Stand. Er wollte durchaus die Augen nicht zumachen, bis 
die Mutter versprochen habe, Rico müsse Stineli holen. Das konnte sie  aber nicht
versprechen, und so kam Silvio zu keiner Ruhe, bis die Mutter  sagte: »Sei nun
zufrieden, über Nacht kommt dann alles in Ordnung.« Sie  dachte, über Nacht
vergesse er sein Begehren, wie schon viele, und es  komme ihm etwas Neues in
den Sinn.
 

   Da wurde Silvio still und schlief ein. Aber die Mutter hatte sich  verrechnet. Noch
war sie am Morgen nicht erwacht, rief Silvio aus seinem  Bettchen herauf: »Ist
alles in Ordnung, Mutter?«
 

   Als sie dies unmöglich bejahen konnte, ging ein solcher Sturm los, wie  sie ihn an
dem Büblein noch nie erlebt hatte, und den ganzen Tag ging  das Unwetter fort bis
zum späten Abend, und am Morgen darauf fing Silvio  gerade so wieder an, wie er
am Abend aufgehört hatte.
 

   Eine solche Beharrlichkeit im gleichen Begehren hatte Silvio noch nie an  den
Tag gelegt. Wenn er schrie und lärmte, konnte sie s noch ertragen;  aber wenn nun
die Stunden der großen Schmerzen kamen, wimmerte Silvio  fortwährend in der
kläglichsten Weise: »Nur bei Stineli ist es einem  wohl und sonst nirgends!«
 

   Das schnitt der Mutter ins Herz und war ihr wie ein Vorwurf, als wollte  sie nicht
tun, was ihm helfen könnte, aber wie hätte sie an eine  Verwirklichung des
Wunsches denken können! Sie hatte ja Rico selbst auf  Silvios Frage: »Weißt du
auch den rechten Weg zu Stineli?« antworten  hören: »Nein, ich weiß keinen Weg,
aber ich finde ihn dann schon. «
 

   Von Tag zu Tag hoffte sie, durch einen glücklichen Umstand komme Silvio  eine
neue Forderung n den Sinn; denn so war es sonst immer gewesen. Sie  konnte
darauf rechnen - hatte er etwas begehrt, wenn ihm wohl war, so  verwarf er es
sicher, sobald seine Schmerzen kamen. Doch diesmal war es  anders, und es
hatte seinen guten Grund: Ricos Erzählungen und  Aussprüche über Stineli hatten in
dem empfindlichen Gemüt des kranken  Silvio die feste Überzeugung
hervorgebracht, daß ihm nie mehr etwas weh  tun würde, wenn Stineli bei ihm wäre.
So gebärdete er sich jammervoller  von Tag zu Tag, und seine Mutter wußte nicht,
wo sie Rat und Beistand  finden konnte.
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Der Rat des Herrn Pfarrer
 

   In diesem Zustand der Unruhe war es für Frau Menotti ein rechter Trost,  als sie
einmal wieder nach langer Zeit den wohlmeinenden alten Herrn  Pfarrer durch
den Garten kommen sah, der von Zeit zu Zeit den kleinen  Kranken besuchte. Sie
sprang von ihrem Stuhl auf und rief erfreut: Sieh,  Silvio, da kommt der gute Herr
Pfarrer!« und ging ihm entgegen. Silvio  aber rief in seinem Groll über alle Dinge so
laut er konnte der Mutter  nach: »Ich wollte lieber, Stineli käme!«
 

   Dann kroch er eilends unter die Decke, damit der Pfarrer nicht wisse,  woher die
Stimme kam. Die Mutter war sehr erschrocken und bat im  Eintreten den Besuch,
er solle doch den Empfang nicht übel nehmen, er  sei nicht so ernst gemeint. Silvio
rührte sich nicht, er sagte nur ganz  heimlich unter der Decke: »Doch, es ist mir
sicher Ernst.«
 

   Der Pfarrer mußte geahnt haben, woher die Stimme kam; er trat an das  Bett
heran, und obwohl er kein Haar von Silvio sah, sagte er: »Gott grüß  dich, mein
Sohn, wie steht es mit deiner Gesundheit, und warum  verkriechst du dich in
unterirdische Höhlen wie ein kleiner Dachs? Komm  hervor und erkläre mir, was
verstehst du unter einem Stineli?«
 

   Nun kroch Silvio hervor; denn er hatte Respekt vor dem würdigen alten  Herrn,
da er nun so nah war. Er streckte schnell seine kleine magere  Hand zum Gruß aus
und sagte: »Ricos Stineli!
 

   Die Mutter mußte erklärend dazwischen treten; denn der Pfarrer  schüttelte
verwundert den Kopf, während er sich an Silvios Bett  niedersetzte. Sie erzählte ihm
nun die ganze Sache mit Stineli, und wie  der kleine Silvio sich in den Kopf
gesetzt habe, es werde ihm nie mehr  wohl, wenn StineIi nicht zu ihm komme.
Wie Rico nun auch unvernünftig  geworden sei und meine, er könne das Mädchen
holen, während er keinen  Weg und Steg wisse und es ja so weit weg oben in den
Bergen wohne, wo  niemand hinkomme und man nicht wissen könne, was für ein
schreckliches  Volk da sei. Man könne sich denken, wie es da zugehen müsse,
wenn ein  zartes Büblein wie Rico lieber Gefahren entgegenlaufe und sie bestehe, 
als unter solchen Leuten zu bleiben. Wenn alles anders wäre, fügte Frau  Menotti
hinzu, wäre ihr kein Geld zuviel, dieses Mädchen kommen zu  lassen, um Silvio das
Verlangen zu erfüllen und jemand für ihn zu haben;  denn manchmal werde es ihr
fast zuviel mit allem, was sie zu tragen  habe. Und Rico, der sonst vernünftig rede,
meine, kein Mensch könne ihr  so gut in allem beistehen, wie Stineli. Er müsse sie
gut kennen, und  wenn sie so sei, wie er sie beschreibe, so könnte es auch noch
eine  Wohltat für so ein Mädchen sein, wenn es da droben wegkomme; aber sie  wüßte
keinen Menschen, der ihr einen solchen Dienst tun würde.
 

   Der alte Herr hatte ganz ernsthaft zugehört und kein Wort gesagt, bis  Frau
Menotti fertig war. Er hätte auch nicht gut mit Worten  dazwischenkommen können;
denn sie hatte ihr Herz lange nicht  ausgeschüttet, und es war ihr so voll geworden,
daß sie bei dem großen  Andrang der Worte fast um den Atem gekommen war.
 

   Als nun aIles still war, nahm er erst ganz ruhig noch eine Prise zu der 
vorhergehenden, dann sagte er gelassen:
 

   »Hm, hm, Frau Menotti, ich glaube fast, sie haben von den Leuten da  droben,
eine Meinung, die zu schlecht ist. Es gibt doch auch noch  Christen da, und seit
man so allerhand Mittel erfunden hat, um  weiterzukommen, wird es auch noch
möglich sein, daß einer ohne Gefahr  dort hinaufkommt. Das wird man gewiß in
Erfahrung bringen können. Man  muß sich besinnen. «
 

   Hier muß der Pfarrer sich erst wieder ein wenig stärken aus seiner Dose,  dann
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fügte er bei: »Es gibt allerlei Händler, die von da oben herunter  nach Bergamo
kommen, Schafhändler und Pferdehändler, die müssen die Wege  wissen. Man kann
sich erkundigen, und dann muß man sich besinnen. Es  wird sich doch ein Mittel
finden lassen. Wenn Ihnen vid daran liegt,  Frau Menotti, will ich mich umsehen.
Ich komme alle Jahre ein- oder  zweimal nach Bergamo, darum könnte ich die
Sache ein wenig in die Hand  nehmen.«
 

   Silvio hatte während des ganzen Gesprächs den Besucher mit seinen grauen 
Augen fast durchbohrt vor Spannung. Als dieser nun aufstand und dem  Kleinen
die Hand zum Abschied bot, patschte Silvia die seinige ganz  gewaltig hinein, so
als wollte er sagen: diesmal gilt's! Der Pfarrer  versprach, Bericht zu geben,
sobald er seine Erkundigungen eingezogen  hätte und wüßte, ob die Sache ausführbar
wäre, oder ob Silvio von seinem  Begehren abstehen müsse.
 

   Nun vergingen die Wochen; eine nach der anderen mußte Silvio das Warten 
lernen, aber er hielt sich gut. Er hatte eine bestimmte Hoffnung vor  Augen, und
dazu war Rico auf einmal so unterhaltend und lebendig  geworden, wie noch nie.
Er wußte Silvio mehr zu erzählen als je, und  nahm er seine Geige zur Hand, kamen
so herzerquickende Töne und Weisen  daraus hervor, daß Frau Menotti gar nicht
mehr aus dem Zimmer wegmochte  und sich nicht genug verwundern konnte,
woher Rico das alles nahm.
 

   Mit jedem Tag kam Rico lieber in das Haus, und oft, wenn er eintrat,  dachte er:
so ist es wohl einem zumute, der heimkommt. Aber er war hier  ja nicht daheim;
er durfte nur für ein paar Stunden kommen und mußte  immer wieder gehen.
 

   In der letzten Zeit war etwas in Rico gefahren, das die Wirtin manchmal  in große
Verwunderung versetzte. Wenn sie etwa das schmutzige,  zerbrochene
Abfallbecken vor ihn hinstellte und sagte: »Da, Rico, bring  es den Hühnern!« -
stellte er sich auf die Seite und legte die Hände auf  den Rücken, zum Zeichen, daß
er das Becken nicht berühren möge. Dann  sagte er ruhig: »Ich wollte lieber, das täte
jemand anderes!«
 

   Und wenn sie die alten Schuhe hervorbrachte und Rico in die Hand geben 
wollte, daß er sie zum Schuhilicker trage, tat Rico wieder desgleichen  und sagte: »
Ich wollte lieber, es ginge ein anderer! «
 

   Die Wirtin war eine kluge Frau und hatte ihre Augen im Kopfe, um damit  zu
sehen, was vorging, und so war ihr nicht entgangen, wie Rico sich  seit einiger
Zeit verändert hatte und wie er aussah. Frau Menotti hatte  ihn immer gut
gekleidet, seit sie die Verpflichtung dazu übernommen  hatte. Weil aber dem Rico
alles gut stand, und er immer mehr aussah wie  ein Herrensöhnchen, bekam Frau
Menotti ihre Freude daran und kleidete  ihn womöglich noch besser. Rico ging
sorgsam und ordentlich damit um;  denn er mochte gern, was schön anzusehen
war, und Schmutz und Unordnung  waren ihm zuwider wie der Lärm. Das sah die
Wirtin alles, und dazu war  ihr wohlbewußt, wie Rico immer noch, wenn er von
Tanzbelustigungen  heimkehrte, seine Tasche vor ihr ausleerte und das Geld
hinrollen ließ,  ohne Miene zu machen, als ob er etwas davon begehre.
 

   Er brachte immer mehr; denn er war nicht nur Tanzgeiger wie die anderen. 
Man wollte auch immer noch nach dem Tanzen seine Lieder hören und  allerhand
Melodien, die er wußte. So war der Wirtin daran gelegen, den  Rico wiIlig zu
erhalten, und sie ließ ihn in Ruhe mit den Hühnern und  den alten Schuhen und
begehrte diese Dienste nicht mehr von ihm.
 

   Über all diesen Ereignissen vergingen drei Jahre, seit Rico in Peschiera 
erschienen war. Er war nun cm vierzehnjähriger, aufgeschlossener Junge 
geworden, und wer ihn sah, hatte sein Wohlgefallen an ihm.
 

   Wieder leuchteten die goldenen Herbsttage über den Gardasee, und der  blaue
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Himmel lag auf der stillen Flut. Im Garten hingen die Trauben  golden an den
Ranken, und die roten Oleanderblumen funkelten im lichten  Sonnenschein. In
Silvios Stube war es ganz still. Die Mutter war  draußen, um Trauben und Feigen
zum Abend hereinzuholen. Silvio lauschte  auf Ricos Tritt; denn die Zeit seines
Besuches war gekommen. Jetzt wurde  das Pförtchen am Zaun geöffnet, und Silvio
richtete sich auf. Ein langer  schwarzer Rock näherte sich; es war der Herr Pfarrer.
Diesmal verkroch  sich Silvio nicht ins Loch. Er streckte seine Hand, soweit er
konnte,  dem wohimeinenden Herrn entgegen, lange, ehe dieser nur halbwegs im
 Garten angekommen war. Der Empfang gefiel dem Besucher. Er trat gleich  in
die Stube und an Silvios Bett, obschon er die Mutter hinten im Garten  sah und
sagte: »So ist's recht, mein Sohn, und wie steht es mit der  Gesundheit? - «Gut«,
entgegnete Silvio schnell. Er schaute in höchster  Spannung sein Gegenüber an und
fragte dann halblaut: »Wann kann Rico  gehen?«
 

   Der Pfarrer setzte sich am Bett nieder und sagte feierlich: Morgen um  fünf Uhr
wird Rico reisen, mein Söhnchen.«
 

   Frau Menotti war eben eingetreten, und nun ging es an ein Fragen und 
Verwundern von ihrer Seite, daß der Pfarrer Mühe hatte, seinen Bericht  zu
beginnen. Es gelang ihm endlich, und Silvio hielt seine Augen auf ihn  geheftet
wie ein kleiner Sperber, als nun die Erzählung kam.
 

   Der Herr Pfarrer kam eben von Bergamo her, wo er zwei Tage zugebracht 
hatte. Da hatte er mit Hilfe seiner Freunde einen Pferdehändler  ermittelt, der kam
schon seit dreißig Jahren jeden Herbst nach Bergamo  und kannte alle Wege und
Gegenden von da bis weit über die Berge hinaus,  wo Rico hin mußte. Er wußte, wie
man in die Berge hinaufkommen konnte,  ohne unterwegs auszusteigen und zu
übernachten. Den Weg machte er selbst  und wollte den Rico mitnehmen, wenn er
am Morgen mit dem ersten Zug in  Bergamo ankomme. Der Mann kannte auch
alle Kutscher und Schaffner und  wollte für die Rückkehr den Jungen und seine
Begleiterin den Leuten  übergeben und an-empfehlen, so daß sie sicher reisen
würden.
 

   So fand der Pfarrer, man könne nun Rico in Frieden ziehen lassen, und  gab
seinen Segen zu der Reise.
 

   Als er aber schon am Gartenzaun stand, kehrte Frau Menotti, die ihn  begleitet
hatte, noch einmal um und fragte voller Besorgnis: »Ach, Herr  Pfarrer - wird auch
sicher keine Gefahr sein, daß Rico sich auf den  verwirrenden Wegen verlieren
könnte und dann in den wilden Bergen  umherirren mußte?«
 

   Der Pfarrer beruhigte die Frau nochmals, und nun ging sie zurück und  bedachte,
was nun alles für Rico zu tun sei. Dieser trat eben in den  Garten ein, und das
Freudengeschrei, das ihm Silvio entgegensandte, war  so durchdringend, daß Rico
in drei Sprüngen am Bett war, um zu sehen,  was sich da ereignet habe.
 

   »Was hast du? Was hast du?« fragte Rico immerzu, und Silvio rief in  einem
fort: «Ich will's sagen! Ich will's sagen!« vor lauter Angst, die  Mutter komme ihm
zuvor. Diese ließ die Buben mit ihrer Freude allein und  ging ihrem Geschäfte nach;
denn das war nun das Wichtigste. Sie holte  einen Reisesack hervor und stopfte
unten hinein ein riesiges Stück  geräuchertes Fleisch, einen halben Laib Brot, ein
großes Paket gedörrter  Pflaumen und Feigen, und eine Flasche Wein. Dann kamen
die Kleider, zwei  Hemden, zwei Paar Strümpfe, und ein Paar Schuhe und
Taschentücher, und  bei alledem war der Mutter Silvios nicht anders zumute, als
reise Rico  nach dem fernsten Weltteil? und sie merkte nun erst recht, wie lieb
Rico  ihr war, so daß sie ohne ihn fast nicht mehr sein konnte.
 

   Sie mußte, während sie packte, immer wieder denken: »Wenn es nur kein  Unglück
gibt!«
 

49



   Nun kam sie mit dem Reisesack herunter und ermahnte Rico, jetzt gleich 
hinzugehen und der Wirtin alles gut zu erklären und sie zu bitten, daß  sie ihn auch
gehen lasse und nichts dagegen habe. Den Sack könne er  gleich zur Bahn
bringen.
 

   Rico war äußerst erstaunt, daß dies sein Gepäck sein sollte, er tat aber  folgsam, wie
ihm geheißen wurde und ging dann zur Wirtin. Er erzählte  dieser, daß er in die Berge
hinauf müsse und Stineli herunterholen, und  es komme vom Herrn Pfarrer her, daß
er gleich morgen um fünf Uhr fort  müsse. Der Wirtin flößte schon ein wenig Achtung
ein, daß der Herr  Pfarrer mit der Sache zu tun hatte. Sie wollte wissen, wer Stineli
sei,  dachte gleich, das könnte etwas für sie sein, mußte aber hören, daß das  Mädchen
zu Frau Menotti komme. Da ließ sie die Sache gehen; denn der  Frau Menotti
wollte sie nichts in den Weg legen. Sie war zufrieden, daß  diese ihr den Rico so
ruhig überlassen hatte. Sie nahm auch an, Stineli  sei Ricos Schwester, er sage es
nur nicht, wie er überhaupt nie etwas  von seinen Familienverhältnissen erwähnt
hatte.
 

   So erzählte sie auch noch denselben Abend allen Gästen, die ins Haus  kamen,
Rico hole morgen seine Schwester herunter; denn er habe erfahren,  wie gut man
es hier unten haben könne.
 

   Nun wollte sie aber auch zeigen, wie sie es mit Rico meinte. Sie holte  einen
großen Korb vom Estrich herunter und steckte ihn voller Würste,  Käse und Eier,
Brotschnitten mit fingerdicker Butter dazwischen und  sagte:
 

   Auf der Reise sollst du keinen Hunger haben, und was mehr ist, kannst du  dort
oben verzehren. Da wirst du nicht viel finden, und für den Heimweg  mußt du auch
noch etwas haben. Denn du kommst doch wieder, Rico,  sicher?«
 

   »Sicher,«, sagte Rico, »in acht Tagen bin ich wieder da.« Nun trug Rico  noch
seine Geige zu Frau Menotti; denn die hätte er sonst niemand  anvertraut. Dann
nahm er Abschied.
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Zurück ins Engadin
 

   Am Morgen, lange vor fünf Uhr, stand Rico fertig auf dem Bahnsteig und  konnte
kaum erwarten, daß es vorwärts ging. Nun saß er im Wagen wie vor  drei Jahren,
aber nicht mehr so furchtsam in die Ecke gedrückt, mit der  Geige in der Hand.
Jetzt brauchte er eine ganze Bank; denn neben ihm  lagen Sack und Korb, die
brauchten reichlich Platz. In Bergamo traf er  richtig mit dem Pferdehändler
zusammen, und nun reisten sie ungestört  weiter, noch ein gutes Stück in
demselben Wagen, dann über den See. Sie  stiegen aus und gingen zu einem
Wirtshaus, wo schon die Pferde vor dem  großen Postwagen geschirrt standen.
Rico erinnerte sich deutlich, wie er  auf seiner ersten Reise allein hier in der Nacht
gewartet hatte, als die  Studenten fortgegangen waren. Eine Laterne hatte von
der Stalltür dort  herübergeleuchtet, und hier war er auch dem Schafhändler wieder 
begegnet.
 

   Es war schon Abend, und bald bestieg man den Postwagen und fuhr den 
Bergen zu. Diesmal saß Rico mit seinem Begleiter im Wagen, und kaum  hatte er
sich recht in seine Ecke gesetzt, als ihm die Augen zufielen;  denn vor Aufregung
hatte er in der vorhergehenden Nacht keine Stunde  geschlafen. Nun holte er es
nach. Ohne nur einmal zu erwachen, schlief  er fort, bis die Sonne hoch am
Himmel stand und der Wagen ganz langsam  fuhr, und als er seinen Kopf aus
dem Fenster steckte, erblickte Rico zu  seiner unbeschreiblichen Verwunderung,
daß der Wagen die Zickzackstraße  hinauffuhr, die auf den Malojapaß führt und die er
so gut kannte.
 

   Aus dem Fenster konnte er nicht viel überschauen, nur von Zeit zu Zeit  eine
Wendung der Straße; aber jetzt hätte er so gern alles ringsum  gesehen. Da stand
das Wirtshaus, wo er sich am Wege hingesetzt und mit  dem Kutscher
gesprochen hatte. Alle Reisenden stiegen einen Augenblick  aus, den Pferden
wurde Futter gegeben. Rico stieg auch aus dem Wagen. Er  ging zum Kutscher
und fragte bescheiden: »Darf ich bis Sils bei Euch auf  dem Bock sitzen?«
 

   »Steig auf'« sagte der Kutscher.
 

   Und nun stiegen alle wieder ein. Im lustigen Trab ging es abwärts, und  dann die
ebene Straße dahin. Jetzt kam der See. Dort lag die waldige  Halbinsel, und dort -
das waren die weißen Häuser von Sils, und drüben  lag Sils-Maria. Das Kirchlein
schimmerte in der Morgensonne, und dort  gegen den Berg hin sah er die beiden
Häuschen.
 

   Ricos Herz klopfte stärker. Wo konnte Stineli sein? Nur noch eine kurze  Strecke,
und der Postwagen hielt an in Sils.
 

   Stineli hatte seit Ricos Verschwinden viele harte Tage erlebt. Die  Kinder
wurden größer. Es gab immer mehr Arbeit, und das meiste fiel auf  Stineli. Sie war
das älteste von den Kindern, und neben den Alten war  sie doch noch sehr zart.
Einmal hieß es: »Stineli kann dies tun, sie ist  ja alt genug dazu«, und dann gleich
nachher: »Das kann Stineli  verrichten; sie ist ja jung.« Die Freude konnte es mit
niemand mehr  teilen, seit Rico fort war, wenn sie noch einen Augenblick Zeit
dazu  gehabt hätte.
 

   Vor einem Jahr war die Großmutter gestorben, und von da an gab es für  Stineli
keine freien Augenblicke mehr. Vom Morgen bis zum Abend war  soviel Arbeit zu
tun, daß sie nie fertig wurde, sondern immer  beschäftigt war.
 

   Aber Stineli hatte den guten Mut nie verloren, obschon sie um die  Großmutter
sehr hatte weinen müssen und jetzt noch jeden Tag ein paarmal  dachte: ohne die
Großmutter und Rico sei es nicht mehr so schön auf der  Welt, wie es einmal
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gewesen war.
 

   An einem sonnigen Samstagmorgen kam sie mit einem großen Bündel Stroh  auf
dem Kopf hinter der Scheune hervor. Sie wollte schöne Strohwische  zum Fegen
machen. Die Sonne schien auf den trockenen Weg gegen Sils hin.  Sie stand still
und schaute hinüber. Da kam ein Bursche des Weges, den  sie nicht kannte. Das
war kein Silser, das sah sie sofort. Und als er  näher kam, stand er still und
schaute Stineli an, und sie schaute ihn  auch an und war verwundert; aber mit
einem Male warf sie ihr Stroh- bündel weit weg, sprang auf den Stillstehenden zu
und rief: »0 Rico,  lebst du noch? Bist du wieder da? Aber bist du groß, Rico!
Zuerst habe  ich dich nicht erkannt, aber als ich dir ins Gesicht sah, wußte ich 
sofort: das ist Rico! Kein Mensch sonst hat ja ein Gesicht wie du!«
 

   Stineli stand ganz glühend vor Freude vor ihm, und Rico stand kreideweiß  vor
innerer Erregung und konnte zuerst nichts sagen und schaute nur  Stineli an.
Dann sagte er: »Du bist auch so groß geworden, Stineli, aber  sonst bist du noch
wie früher. Je näher ich dem Hause kam, je mehr wurde  mir Angst, du seiest
vielleicht anders geworden.«
 

   »0 Rico, daß du wieder da bist! « jubelte Stineli, »o wenn das die  Großmutter wüßte!
Aber du mußt hereinkommen, Rico, die werden sich alle  wundern!« Stineli lief
voraus und machte die Tür auf, und Rico ging  hinein. Die Kinder versteckten sich
sogleich eins hinter das andere; die  Mutter stand auf und grüßte Rico fremd und
fragte, was ihm gefällig sei.  Weder sie, noch eins der Kinder hatten ihn erkannt.
Jetzt traten auch  Trudi und Sami in die Stube und grüßten im Vorbeigehen.
 

   »Kennt ihr ihn denn alle nicht?« brach nun Stineli aus, »es ist ja  Rico!«
 

   Jetzt ging das Verwundern von allen Seiten an, und man war gerade noch 
dabei, als der Vater zum Essen eintrat. Rico trat ihm entgegen und bot  ihm die
Hand. Der Vater nahm sie und schaute den Jungen an.
 

   »Ist's etwa einer von den Verwandten?« fragte er: denn er kannte diese  nie
genau, wenn sie einmal zu Besuch kamen.
 

   »Jetzt kennt ihn der Vater auch nicht«, sagte Stineli ein wenig empört.  »Es ist ja
der Rico, Vater!«
 

   »So, so, das ist recht«, bemerkte der Vater und schaute ihn noch einmal  von
oben bis unten an. »Du kannst dich sehen lassen. Hast du ein  Handwerk
gelernt? Komm, setze dich zu uns, da kannst du erzählen, wie es  dir ergangen ist.«
 

   Rico setzte sich nicht gleich, er schaute immer nach der Tür. Endlich  fragte er
zögernd. »Wo ist die Großmutter?« Der Vater sagte, sie liege  drüben in Sils, nicht
weit vom alten Lehrer. Rico hatte mit der Frage  gezögert, weil er die Antwort
fürchtete, da er die Großmutter nirgends  sah. Er setzte sich nun zu Tisch mit den
andern, aber es war ganz still,  und essen mochte er auch nicht; er hatte die
Großmuter so lieb gehabt.
 

   Aber nun wollte der Vater hören, wo Rico hingekommen sei an jenem Tage,  als
sie nach ihm in den Schluchten herumsuchten, und was er in der  Fremde erlebt
habe. Da erzählte denn Rico, wie es ihm ergangen war.  Schon bald kam er auf
Frau Menotti und Silvio zu sprechen und erklärte  nun deutlich, warum er hierher
gekommen sei und daß er mit Stineli nach  Peschiera zurückkehren wolle, sobald es
dem Vater und der Mutter recht  sei. Stineli machte die Augen ganz weit auf
während Ricos Erzählung; sie  hatte ja von allem noch kein Wort gehört. Wie ein
Freudenfeuer leuchtete  es auf in ihrem Herzen: mit Rico an seinen schönen See
hinuntergehen und  wieder alle Tage mit ihm zusammensein bei der guten Frau
und dem kranken  Silvia, der so nach ihr begehrte!
 

   Erst schwieg der Vater eine Zeitlang, denn er überstürzte nie ein Ding;  dann
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sagte er: »Es ist recht, wenn eins unter die Fremden kommt, es  lernt etwas, aber
Stineli kann nicht gehen, von der ist keine Rede. Sie  ist nötig daheim; es kann ein
anderes gehen, etwa Trudi.«
 

   »Ja, ja, so ist's besser«, sagte auch die Mutter; »ohne Stineli kann  ich's nicht
schaffen.« Trudi hob den Kopf und sagte: »So ist es mir auch  recht, es ist doch
nur immer ein Kindergeschrei bei uns.
 

   Stineli sagte kein einziges Wort. Sie sah nur Rico gespannt an, ob er  nichts
mehr sagen werde, weil der Vater so bestimmt abgesagt hatte, und  ob er nun
Trudi mitnehmen wolle. Aber Rico sah den Vater unerschrocken  an und sagte:
 

   »Ja, so geht es nicht. Der kranke Silvio will unbedingt Stineli haben  und sonst
niemand, und er weiß schon, was er will. Er würde Trudi wieder  heimschicken, dann
hätte sie den Weg vergebens gemacht. Und dann hat mir  die Frau Menotti auch
noch gesagt: wenn Stineli mit Silvio gut auskomme,  so könne sie alle Monate fünf
Gulden heimschicken, wenn es so recht sei,  und daß Silvia und Stineli gut
zusammen fertig werden, weiß ich im  voraus so gut, als wenn ich es gerade vor
mir sähe.«
 

   Der Vater stellte seinen Teller beiseite und setzte die Mütze auf. Er  war fertig mit
dem Essen, und zum strengen Nachdenken hatte er gern die  Mütze auf dem Kopf;
es war so, wie wenn sie ihm die Gedanken besser  zusammenhielte.
 

   Jetzt überdachte er im stillen, wie er sich abmühen mußte, bis er nur  einen
einzigen baren Gulden in die Hand bekam, dann sagte er sich: »Fünf  Gulden
jeden Monat bar in die Hand, ohne auch nur einen Finger zu  rühren!« Er schob die
Mütze auf die eine Seite und dann auf die andere,  dann sagte er: »Stineli kann
gehen, ein anderes Mädchen wird dasselbe im  Haus tun können.«
 

   Stinelis Augen leuchteten. Die Mutter sah ein wenig seufzend über die  kleinen
Köpfe hin, und wer sollte all das Geschirr säubern helfen? Trudi  gab dem Peterli
einen Ellbogenstoß und sagte: »Sitz einmal still!«  obschon er diesmal völlig ruhig
seine Bohnen aß.
 

   Der Vater hatte noch einmal an seiner Mütze gerückt; es war ihm noch  etwas in
den Sinn gekommen. »Stineli ist aber noch nicht konfirmiert«,  sagte er, »es wird,
denk ich wohl, noch konfirmiert sein müssen.
 

   »Ich werde erst in zwei Jahren konfirmiert, Vater«, sagte Stineli  eifrig; »so kann
ich ganz gut jetzt für zwei Jahre fortgehen, und dann  kann ich ja wieder
heimkommen.«
 

   Das war ein guter Ausweg; nun waren auf einmal alle zufrieden. Vater und 
Mutter dachten: wenn alles ohne Stineli krumm gehe, so sei es doch nur  für einige
Zeit, die auch einmal vorbei sei. Trudi dachte: »Sobald sie  wieder da ist, gehe
ich, und dann können sie sehen, wann ich  wiederkomme.« Rico und Stineli sahen
einander an, und die helle Freude  lachte ihnen aus den Augen.
 

   Da der Vater die Sache nun als abgemacht ansah, stand er vom Tisch auf  und
sagte: »Sie können morgen gehen, so weiß man, woran man ist.«
 

   Doch die Mutter klagte: so schnell werde es ja nicht sein müssen. Sie  jammerte
imerfort, bis der Vater sagte: »So können sie am Montag gehen.«  Weiter hinaus
wollte er es nicht verschieben, weil er dachte, so töne es  fort, bis Stineli und Rico
abgereist seien.
 

   Für Stineli gab es nun viel Arbeit. Rico begriff dies und machte sich an  Sami und
sagte ihm, er wolle sehen, ob es in SilsMaria noch sei wie  früher; auch wolle er
noch einen Sack und einen Korb von Sils  herüberholen, da könne ihm der Sami
tragen helfen. So zogen sie aus.  Zuerst stand Rico vor seinem ehemaligen
Häuschen still und schaute die  alte Haustür an und den Hühnerstall; alles war genau
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wie früher. Er  fragte Sami, wer drin wohne, ob die Base noch ganz allein sei. Aber
die  Base war schon -lange fortgezogen, hinauf nach Silvaplana, und kein 
Mensch sah sie mehr; denn in Sils-Maria zeigte sie sich nie mehr.
 

   In dem Häuschen wohnten Leute, von denen Rico nichts wußte. Überall, wo  er mit
Sami hinkam, vor den alten bekannten Häusern und aus den Scheunen  starrten
ihn die Leute fremd an, kein einziger kannte ihn mehr. Als sie  am Abend nach
Sils hinübergingen, schwenkte Rico gegen den Friedhof ein.  Er wollte zum Grab
der Großmutter gehen, aber Sami wußte nicht recht, wo  es war.
 

   Mit Sack und Korb beladen, kehrten die beiden, als es dunkelte, zum  Hause
zurück. Da stand Stineli noch am Brunnen und fegte den Stalleimer  zum
letztenmal, und als nun Rico neben ihr stand, sagte sie strahlend  vor Freuden
und Fegeeifer: »Ich kann's fast nicht glauben, Rico!«
 

   »Aber ich«, sagte dieser so sicher, daß ihn Stineli erstaunt ansah.  »Aber sieh,
Sineli«, fügte er hinzu, »du hast es auch nicht so lange  ausdenken können wie ich.«
 

   Stineli mußte sich noch ein paarmal wundern, daß Rico so bestimmt etwas  sagen
konnte; das hatte sie früher nicht an ihm gekannt.
 

   Man hatte Rico in der Dachkammer ein Bett zurecht gemacht. Dorthin trug  er
seine Sachen; erst morgen wollte er alles auspacken. Als am folgenden  Tage,
am hellen, schönen Sonntag, alle um den Tisch saßen, kam Rico und  schüttelte
gerade vor Urschli und Peterli einen solchen Haufen von  Feigen und Pflaumen
hin, wie sie in ihrem ganzen Leben noch keinen  gesehen hatten. Feigen hatten
sie noch nie gegessen. Und eine Masse  Würste, Fleisch und Eier stellte er mitten
auf den Tisch. Nachdem das  große Erstaunen darüber ein wenig nachgelassen
hatte, ging eine  Schmauserei an, wie sie da noch nicht stattgefunden hatte, und
bis zum  späten Abend knabberten die Kinder im höchsten Vergnügen an den süßen 
Feigen herum.
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Zwei frohe Reisende
 

   Am Montag konnte die Reise erst spät vor sich gehen. Das hatte der 
Pferdehändler dem Rico deutlich beschrieben, so daß er über den Verlauf  der
Rückreise genau unterrichtet war. Nachdem nun Abschied genommen war, 
wanderten Rico und Stineli gegen Sils hin, und am Häuschen stand die  Mutter und
alle die kleinen Kinder um sie herum und schauten ihnen nach.  Der Sami ging
neben ihnen her und trug den Sack auf dem Kopf, und den  Korb trug Rico auf
der einen und Stineli auf der anderen Seite. Stinelis  Kleider füllten beide
Gepäckstücke bis oben hin.
 

   Bei der Kirche in Sils sagte Stineli: »Wenn uns die Großmutter noch  sehen
könnte! Wir wollen ihr doch noch Lebewohl sagen, nicht, Rico?« Er  wollte gern
und berichtete, daß er schon dagewesen wäre und sie nicht  gefunden hätte; aber
Stineli wußte schon, wo die Großmutter lag.
 

   Als der Postwagen heranfuhr und stillehielt, rief der Kutscher herunter:  ~Sind
die zwei da, die an den Gardasee hinunter müssen? Ich habe schon  gestern
nachgefragt!« Der Pferdehändler hatte sie gut empfohlen, und nun  rief der
Kutscher: ~Kommt herauf! Die andern haben hier draußen  gefroren, der Wagen ist
voll, und ihr seid jung.«
 

   Damit half er ihnen auf den Sitz hinter dem Bock, oben auf dem Wagen und 
nahm eine dicke Decke hervor, die stopfte er um die beiden, daß sie ganz 
eingewickelt dasaßen, und nun ging's vorwärts. Zum ersten Male, seit sie  sich
wiedergesehen hatten, saßen nun Rico und Stineli allein beieinander  und konnten
sich ungestört erzählen, was sie in den drei Jahren erlebt  hatten. Das taten sie nun
auch recht nach Herzenslust von Anfang an.  Unter dem funkelnden
Sternenhimmel fuhren sie dahin und schliefen nicht  während der ganzen Nacht
vor lauter Freude und Vergnügen. Am Morgen  waren sie am ersten See, dem
Comersee. Nach der Eisenbahnfahrt gelangten  sie zur gleichen Stunde, in der
Rico vor drei Jahren angekommen war, in  Peschiera an. Sie gingen vom
Bahnhof den Weg hinunter, dem Gardasee zu.  Rico wollte nicht, daß Stineli den
See sehe, bevor sie an seinem  Plätzchen angekommen waren. So führte er sie nun
zwischen den Bäumen  durch, bis sie auf einmal bei der kleinen Brücke ins Freie
kamen.
 

   Da lag der See in der Abendsonne. Rico und Stineli setzten sich auf die 
niedere Uferböschung und schauten hinüber. Er war, wie ihn Rico  geschildert hatte,
aber noch viel schöner; denn solche Farben hatte  Stineli noch nie gesehen. Sie
schaute hin und her nach den violetten  Bergen und auf die goldene Flut und rief
endlich voller Entzücken: »Er  ist noch schöner als der Silsersee!« Rico hatte aber
auch noch nie  empfunden, wie schön er war, wie jetzt, da er ihn mit Stineli
zusammen  sah.
 

   Im stillen hatte Rico noch eine Freude: wie wollte er Silvio und seine  Mutter
überraschen! Kein Mensch hatte gedacht, daß er sobald zurück sein  könnte. Bevor
acht Tage um waren, erwartete sie niemand, und nun saßen  sie schon da am See.
Rico mußte Stineli zeigen, wo die Mutter gestanden  hatte, wenn sie am See
wusch, und er dasaß und auf sie wartete, und er  mußte erzählen, wie sie miteinander
über die schmale Brücke kamen und  sie ihn an der Hand hielt.
 

   »Aber wo seid ihr dann hingegangen?« fragte Stineli. »Hast du nie das  Haus
gefunden, in das ihr hineingegangen seid?«
 

   Rico verneinte. »Wenn ich da hinaufgehe, vom See gegen die Schienenbahn 
hinauf, dann ist's auf einmal, als sei ich da mit der Mutter gewesen,  habe auf
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einer Stufe gesessen und vor uns die roten Blumen gesehen, aber  von allem
kann ich nichts mehr entdecken. Und den Weg hinauf linde ich  nicht, auf den
kann ich mich nicht mehr besinnen.«
 

   Endlich standen sie auf und gingen zu Frau Menottis Haus. Rico trug den  Sack
und Stineli den Korb. Als sie in den Garten eintraten, erstaunte  Stineli und rief
laut: »0 wie schön, o die schönen Blumen! «
 

   Das schnellte den Silvio hoch wie eine Feder. Er schrie aus  Leibeskräften: »Rico
kommt mit Stineli!«
 

   Die Mutter glaubte, das Fieber habe ihn gepackt. Sie warf die Sachen, au 
denen sie arbeitete, beiseite und eilte herbei.
 

   In dem Augenblick trat Rico unter die Tür, und vor Schrecken und Freude  hätte er
die gute Frau fast umgeworfen; denn bis auf diesen Augenblick  hatte sie heimlich
immerfort die schwersten Befürchtungen ausgestanden,  das Unternehmen könnte
Rico ans Leben gehen.
 

   Hinter Rico kam ein Mädchen hervor mit einem so freundlichen Gesicht,  daß es
sogleich der Frau Menotti Herz gewann. Erst mußte sie aber dem  Rico beide Hände
fast abschütteln vor Freude, und währenddessen ging  Stineli schnell an das
Bettchen und begrüßte Silvio. Sie legte den Arm  um des Bübleins schmale Schultern
und lachte ihm freundlich ins Gesicht,  als hätten sie sich schon lange gekannt und
gern gehabt, und Silvio  packte sie gleich um den Hals und zog sie auf sein
Gesicht herunter.
 

   Dann legte Stineli ein Geschenk aufs Bett, das sie in die nächste Tasche 
gesteckt hatte, um es gleich bei der Hand zu haben. Es war ein  Kunstwerk, das
Peterli von jeher allen anderen Freuden vorgezogen hatte:  ein Tannenzapfen,
dem in jede kleine Öffnung zwischen den harten  Schuppen ein dünner Draht
eingesteckt war. Oben auf dem Draht war je ein  komisches Figürchen aus
Pantoffelholz festgemacht. Diese Figürchen  zappelten lustig gegeneinander und
verbeugten sich; sie hatten von Rötel  und Kohle so feurig bemalte Gesichter, daß
Silvio nicht mehr aus dem  Lachen kam.
 

   Unterdessen hatte die Mutter von Rico über den sicheren und glücklichen  Verlauf
der Reise das Notwendigste vernommen. Sie kehrte sich nun zu  Stineli und
begrüßte sie mit aller Herzlichkeit. Stineli sprach mehr mit  ihren freundlichen Augen
als mit dem Mund. Sie konnte nicht Italienisch  und mußte sich mit den wenigen ihr
bekannten romanischen Wörtern helfen,  so gut sie konnte. Aber sie war nicht von
schwerer Gemütsart und fand  sich gleich zurecht, und wo sie das Wort nicht fand,
da beschrieb sie  die Sache gleich mit den Fingern und allerhand Zeichen, was
Silvio  unbeschreiblich kurzweilig vorkam; denn so ging's zu wie in einem Spiel, 
wo es immer etwas zu erraten gab.
 

   Nun ging Frau Menotti an den Schrank, wo alles bereit lag, was man zum 
Essen brauchte, Teller und Tischtuch, das kalte Huhn, die Früchte und  der Wein.
Sobald Stineli das bemerkte, lief sie augenblicklich hin, trug  herzu, deckte den
Tisch und war so erstaunlich flink, daß Frau Menotti  gar nichts mehr zu tun übrig
blieb, als nur verwundert zuzusehen. Bevor  sie nur Zeit hatte, zu überlegen, was
nun folgen werde, war schon alles  ordentlich vorgerichtet. Wie es sein mußte, und
auf einem Brett dem  Silvio vorgelegt, was diesem sehr gut gefiel.
 

   Da setzte sich Frau Menotti hin und sagte: »So habe ich es lange nicht  gehabt;
aber jetzt komm und setze dich, Stineli, und iß mit uns.«
 

   Nun aßen alle fröhlich und saßen beisammen, als hätten sie immer  zueinander gehört
und müßten auch immer so zusammenbleiben. Dann  berichtete Rico von der Reise,
und derweilen stand Stineli auf und  räumte leise alles wieder weg in den Schrank
hinein; sie wußte nun  schon, wo jedes Ding seinen Platz hatte. Nun setzte sie sich
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ganz nah an  Silvios Bett und machte Figuren mit ihren gelenkigen Fingern, so daß
 davon der Schatten auf die Wand fiel, und alle Augenblicke lachte Silvio  hell auf
und rief: »Ein Hase! Ein Tier mit Hörnern! Eine Spinne mit  langen Beinen!«
 

   So verfloß der erste Abend so schnell und vergnüglich, daß keines  begreifen
konnte, wo die Zeit hingekommen war, als es zehn Uhr schlug.  Rico stand auf, er
wußte, daß er nun gehen mußte. Es war aber eine  schwarze Wolke über sein Gesicht
gekommen. Er sagte kurz »Gute Nacht!«  und ging hinaus. Aber Stineli lief ihm
nach, und ,im Garten nahm sie ihn  bei der Hand und sagte: »Nun darfst du nicht
traurig werden, Rico! Es  ist so schön hier, ich kann dir gar nicht sagen, wie es mir
gefällt. Wie  froh bin ich! Das alles habe ich dir zu danken! Und morgen kommst-du
 wieder, und alle Tage. Freut es dich nicht, Rico?«
 

   »Ja«, sagte er und schaute Stineli niedergeschlagen an, »und alle  Abende,
wenn's am schönsten ist, muß ich weg und gehöre zu niemand.«
 

   »Ach, so mußt du nicht denken, Rico«, ermunterte ihn Stineli.
 

   »Wir haben doch immer zueinander gehört, und ich habe mich drei Jahre  lang
immer darauf gefreut, daß wir wieder einmal zusammenkommen werden.  Wenn es
daheim manchmal so zuging, daß ich lieber nicht mehr hätte dabei  sein wollen,
dachte ich immer: Wenn ich nur einmal wieder bei Rico sein  könnte, wollte ich
alles gern tun. Und nun ist alles so gekommen, daß  ich keine größere Freude wüßte,
und jetzt willst du dich nicht mit mir  freuen, Rico?«
 

   »Doch, ich will«, sagte Rico und schaute Stineli heller an. Er gehörte  doch zu
jemand; Stinelis Worte hatten ihn wieder ins Gleichgewicht  gebracht. Sie gaben
einander noch einmal die Hand, dann ging Rico zum  Garten hinaus.
 

   Als Stineli in die Stube zurückkam und nach der Mutter Anweisung Silvia 
Gutenacht sagen wollte, ging ein neuer Kampf an. Er wollte sie durchaus  nicht
von sich weglassen und rief einmal ums andere: »Stineli muß bei  mir bleiben und
immer an meinem Bett sitzen! Sie sagt lustige Worte und  lacht mit den Augen.«
 

   Da half nun keine Ermahnung, bis zuletzt die Mutter sagte: »So halt du  jetzt
Stineli die ganze Nacht über fest, daß sie nicht schlafen kann;  dann ist sie morgen
krank wie du und kann nicht aufstehen, und du siehst  sie nicht mehr für lange
Zeit.«
 

   Da ließ Silvio endlich Stinelis Arm los, den er fest umklammert hatte,  und sagte:
 

   »Geh, schlaf, Stineli; aber komm früh am Morgen wieder!«
 

   Das versprach Stineli, und nun zeigte Frau Menotti ihr ein sauberes  Kämmerlein,
das auf den Garten hinausschaute, von wo ein lieblicher  Blumenduft durch das
offene Fenster heraufstieg.
 

   Mit jedem Tage wurde Stineli nun dem kleinen Silvia unentbehrlicher;  wenn sie
nur zur Tür hinausging, sah er das als ein Unglück an. Dafür  war er aber auch
ordentlich und gut, wenn sie bei ihm war, tat alles,  was sie ihn hieß und plagte
seine Mutter nicht mehr. Es war auch, als ob  das zappelige Büblein wirklich seit
Stinelis Ankunft seine großen  Schmerzen verloren habe. Noch nie hatte es
gejammert, seit sie an seinem  Bett saß, und doch war nun schon mancher Tag
seit jenem ersten Abend  hingegangen.
 

   Stineli hatte aber auch eine unerschöpfliche Fundgrube von  Unterhaltungen, und
alles, was sie in die Hand nahm, und was sie tat und  sagte, wurde zur
anmutigsten Kurzweil für Silvio; denn Stineli hatte  sich von klein auf nach den
kleinen Kindern richten und immerfort darauf  bedacht sein müssen, sie zufrieden
zu erhalten mit Worten, Händen und  Blicken, und auf jegliche Weise mit jeder
Bewegung.
 

   So war Stineli unbewußt in ihrem Sein und ganzen Wesen schon die 
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allerangenehmste Unterhaltung, die es für ein kleines, empfindliches, an  sein
Bettchen gefesseltes Büblein nur geben konnte. Die gelehrige  Stineli hatte bald
dem Silvio ganze Sätze abgelauscht und schwatzte  unverzagt mit ihm drauflos,
und wenn sie die Wörter noch verkehrt  gebrauchte, hatte er einen Hauptspaß
daran, und die Sache war für ihn  wie ein absichtlich erfundenes Vergnügen.
 

   Die Mutter konnte Rico nie in den Garten treten sehen, ohne daß sie ihm 
entgegenlief. Jetzt durfte sie laufen, wohin sie nur wollte und wann es  ihr gefiel.
Sie nahm ihn gern noch ein wenig auf die Seite, um ihm zu  sagen, welchen
Schatz er ihr ins Haus gebracht habe, wie glücklich und  froh der kleine Silvio sei,
wie in seinem ganzen armen Leben noch nie,  und wie sie nur nicht begreife, daß
es ein solches Mädchen geben könne.  Mit Silvio sei es ganz kindlich und gerade
so, als habe es selbst die  größte Freude an den Dingen, die dem Büblein Kurzweil
machten. Mit  Stineli könne man vernünftig reden; sie habe eine Erfahrung in der 
Arbeit und im Einrichten, wie kaum eine Frau. Seit sie Stineli im Hause  habe,
gehe alles wie von selbst, und sie habe alle Tage Sonntag. Kurz,  Frau Menotti
konnte nicht genug Worte finden, um das Mädchen in allen  seinen Eigenschaften
zu bewundern und zu loben, und Rico hörte ihr gern  zu.
 

   Wenn sie dann alle beisammensaßen und immer eins das andere freundlich 
ansah, als wollte keines mehr vom anderen weggehen, hätte man denken  können,
das seien die glüddichsten Menschen weit umher, denen nichts  mehr mangele.
Aber mit jedem Abend wurde die Wolke auf Ricos Gesicht ein  wenig dunkler und
schwarzer, sobald es zehn Uhr schlug, und wenn auch  Frau Menotti in ihrer
frohen Stimmung nichts merkte, sah Stineli dies  sehr gut, und heimlich
bekümmerte sie sich und dachte: »Es ist wie vor  einem Gewitter!«
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Wolken am schönen Gardasee
 

   Es kam ein schöner Herbstsonntag. Drüben in Riva war für den Abend Tanz 
angesagt, und Rico sollte hinüberfahren, um zu spielen. So konnte er den  Tag
nicht mit Stineli und den anderen zubringen. In der Woche vorher war  davon
schon mehrmals gesprochen worden. Wenn Rico nicht kommen konnte,  war der
Tag nicht mehr so licht und freudig.
 

   Stineli suchte alles mögliche hervor, um der Sache noch eine gut Seite 
abzugewinnen: »Du fährst dann im Sonnneschein über den See und kommst  unter
dem Sternenhimmel wieder zurück, und wir denken die ganze Zeit an  dich«, hatte
sie ihm gesagt, als er zuerst sagte, daß ein Tanzsonntag  folge. Rico kam am
Samstagabend mit seiner Geige; denn Stinelis größte  Freude war sein Spiel. Rico
spielte schöne Weisen, eine nach der  anderen, aber sie waren alle traurig, und es
war, als machten sie auch  ihn traurig; denn er schaute auf seine Geige mit einer
Düsterkeit, als  tue sie ihm das größte Leid an.
 

   Auf einmal steckte er seinen Bogen weg, lang noch ehe es zehn geschlagen 
hatte, und sagte: »Ich will gehen.«
 

   Frau Menotti wollte ihn festhalten, sie begriff nicht, was ihm einfiel.  Stineli hatte
ihn immer angesehen, während er spielte. Jetzt sagte sie  nur: »Ich gehe noch ein
paar Schritte mit dir.«
 

   »Nein!« rief Silvio, »geh nicht fort, bleib hier, Stineli!«
 

   »Ja, ja, Stineli«, sagte Rico, »bleib du nur und laß mich gehen! «
 

   Dabei sah er Stineli gerade so an wie damals, als er vom Lehrer kam und 
sagte: »Es ist alles verloren.«
 

   Stineli ging zu Silvios Bett und sagte leise: »Sei brav, Silvio. Morgen  erzähl ich
dir die allerlustigste Geschichte vom Peterli, aber mach  jetzt keinen Lärm!«
 

   Silvio hielt sich wirklich still, und Stineli ging Rico nach. Als sie am  Gartenzaun
standen, kehrte Rico sich um und deutete auf die erleuchtete  Stube, die vom
Garten her so wohnlich aussah und sagte:
 

   »Geh wieder, Stineli. Dort gehörst du hinein und bist daheim, und ich  gehöre auf
die Straße. Ich bin nur ein Heimatloser, und so wird es immer  sein; darum laß mich
nur!« »Nein, nein, so lasse ich dich nicht gehen!  Rico, wohin willst du jetzt?«
 

   »An den See«, sagte Rico und ging der Brücke zu. Stineli ging mit. Als  sie an
der Böschung standen, hörten sie unten die Wellen leise flüstern,  und lauschten eine
Weile. Dann sagte Rico:
 

   »Siehst du, Stineli, wenn du nicht da wärst, ginge ich gleich fort, weit  fort. Aber
ich wüßte nicht, wohin. Ich muß doch immer ein Heimatloser  sein und mein ganzes
Leben lang in Wirtshäusern geigen, wo sie lärmen,  wie wenn sie von Sinnen wären.
Ich muß in einer Kammer schlafen, wo ich  lieber nicht mehr hineinginge. Du gehörst
nun in das schöne Haus und ich  gehöre nirgends hin. Und siehst du, wenn ich da
hinabsehe, so denke ich:  Hätte mich doch die Mutter hier hineingeworfen, ehe sie
sterben mußte,  so wäre ich kein Heimatloser geworden.«
 

   Stineli hatte ihm mit Kummer im Herzen zugehört, aber als er diese  ,letzten
Worte sagte, bekam sie einen großen Schrecken und rief: »0  Rico, so etwas darfst
du nicht sagen! Du hast gewiß lange dein  Vaterunser nicht mehr gebetet, darum
sind dir diese bösen Gedanken  gekommen.«
 

   »Ich, ich habe es nicht mehr gebetet, ich kann es nicht mehr.«
 

   Das war Stineli ein schreckliches Wort.
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   »0, wenn das die Großmutter wüßte, Rico«, rief sie jammernd. »Sie müßte  einen
rechten Kummer für dich ausstehen. Weißt du, wie sie gesagt hat:  ,Wer sein
Vaterunser vergißt, dem geht es schlecht!? 0 komm, Rico, du  mußt es wieder
lernen, ich will's dich gleich lehren. Du kannst es bald  wieder!«
 

   Und Stineli fing an und sagte ihm mit warmer Teilnahme ihres Herzens  zweimal
hintereinander das Vaterunser vor. Als sie nun so tief beteiligt  den Worten folgte,
bemerkte sie, daß da gerade für Rico viel  Trostreiches darin vorkam, und wie es zu
Ende war, sagte sie:
 

   »Siehst du, Rico, weil doch dem lieben Gott das ganze Reich gehört, so  kann er
dir schon noch eine Heimat finden; ihm gehört auch alle Kraft,  daß er sie dir geben
kann.«
 

   »Jetzt kannst du sehen, Stineli«, entgegnete Rico, »wenn der liebe Gott  eine
Heimat in seinem Reich für mich hätte und auch die Kraft hat, daß  er sie mir geben
könnte, so will er nicht.«
 

   »Ja, aber du mußt auch eins bedenken«, fuhr Stineli fort, »der liebe  Gott kann
auch bei sich selbst sagen: ,Wenn der Rico etwas von mir will,  so kann er auch
einmal beten und kann mir's sagen?.«
 

   Dagegen wußte Rico nichts einzuwenden. Er schwieg eine kleine Weile,  dann
sagte er: »Sag noch einmal das Vaterunser, ich will's wieder  lernen.«
 

   Stineli sagte es noch einmal. Nun gingen sie friedlich heim, jedes auf  seine
Seite, und Rico mußte noch immer an das Reich und die Kraft  denken.
 

   An dem Abend aber, als er in seiner stillen Kammer war, betete er von  Herzen
demütig; denn er fühlte, daß er im Unrecht war, zu denken, der  liebe Gott sollte ihm
geben, was ihm mangelte, und er hatte ihn ja nie  darum gebeten. Stineli trat
gedankenvoll in den Garten ein. Sie erwog,  ob sie über alles mit Frau Menotti
reden sollte. Vielleicht könnte sie  für Rico eine andere Beschäftigung finden als dies
Geigen zum Tanz in  den Wirtshausern, das ihm so zuwider war. Aber der
Gedanke, Frau Menotti  mit diesen Angelegenheiten zu beschäftigen, verging ihr,
als sie in die  Stube eingetreten war. Silvio lag glühendrot auf seinen Kissen,
atmete  heftig und ungleich, und am Bett saß die Mutter und weinte. Silvio hatte 
plötzlich wieder einen Anfall und große Schmerzen gehabt, und ein wenig  Zorn, daß
Stineli fort war, mochte das Fieber noch vermehrt haben. Die  Mutter war so
niedergeschlagen, wie Stineli sie noch nie gesehen hatte.  Als sie sich endlich ein
wenig ermuntern konnte, sagte sie:
 

   Komm, Stineli, setz dich da neben mich, ich möchte dir etwas sagen.  Sieh, es
liegt mir etwas so schwer auf dem Herzen, daß ich manchmal  meine, ich könnte es
fast nicht mehr ertragen. Du bist freilich jung,  aber du bist ein vernünftiges Mädchen
und hast schon viel gesehen, und  ich meine, es würde mir schon leichter werden,
wenn ich mir dir darüber  reden könnte. Du siehsr ja, wie es mit Silvio ist, mit
meinem einzigen  Söhnlein. Nun habe ich aber nicht nur das Leid seiner Krankheit,
die ja  nie heilen kann, sondern ich muß oft bei mir selbst sagen: es ist  vielleicht
eine Strafe von Gott, weil wir unrechres Gut behalten haben  und genießen, obwohl
wir es nicht an uns ziehen und behalten wollten.  Ich will dir's von Anfang an
erzählen.
 

   Als wir uns verheirateten, Menotti und ich, besaß er einen guten Freund,  der
hatte seine Frau verloren. Deshalb war diesem das Land verleidet und  er wollte
fort. Er hatte ein Häuschen und einen großen Acker, nicht  besonders gutes Land,
aber eine große Strecke. Da wollte er, daß mein  Mann alles übernehme und sagte,
das Land trage ja nicht viel, er solle  es ihm in Ordnung halten und das Haus
dazu, bis er in einigen Jahren  wieder-komme. Die Freunde hielten viel
voneinander und verabredeten  sonst nichts weiter. Mein Mann sagte: ,Du wirst
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deine Sache gut  wiederfinden, wenn du zurückkommst«; denn er wollte alles gut
verwerten  und verstand sich auf den Landbau, und sein Freund wußte es wohl
und  überließ ihm alles. Ein Jahr darauf wurde die Eisenbahn gebaut. Das  Häuschen
und der Garten mußten weg, und der Acker wurde gebraucht, der  Schienenweg
geht darüber. So löste mein Mann viel mehr Geld, als jenes  wert war, und kaufte
hier weiter unten gutes Land und den Garten und  baute das Haus, alles von dem
Geld, und das Land trug mehr als das  Doppelte ein hier unten, so daß wir die
reichsten Ernten hatten. Ich  sagte aber manchmal zu meinem Mann: ,Es gehört
uns doch nicht, und wir  leben im Überfluß aus dem Gut eines andern; wenn wir nur
wüßten, wo er  wäre«! Aber mein Mann beruhigte mich und sagte: ,Ich halte ihm alles
in  Ordnung, und wenn er kommt, ist alles sein, und vom Gewinn, den ich 
beiseite legte, muß er auch seinen Teil haben.«
 

   Dann bekamen wir Silvio, und als ich entdeckte, daß das Bübbin unheilbar  krank
blieb, gefiel mir unser Leben nicht mehr, und oft sagte ich zu  meinem Mann: ,Wir
leben von unrechtem Gut, es ist eine Strafe über uns.'  Und manchmal war es mir
so schwer, daß ich lieber arm gewesen wäre und  ohne Obdach. Aber mein Mann
tröstete mich wieder und sagte: ,Du wirst  sehen, wie er mir mir zufrieden sein wird,
wenn er kommt.« Aber er kam  nie. Da starb mein Mann vor vier Jahren. Ach,
was habe ich seitdem  ausgestanden. Ich muß immer denken: wie kann ich nur von
dem unrechten  Gut abkommen ohne Unrecht! Denn ich sollte es doch in guter
Ordnung  halten, bis der Freund wiederkommt. Dann denke ich wieder: wenn er
nun  irgendwo im Elend wäre, und ich lebe unterdessen so gut aus dem Seinigen 
und weiß nichts von ihm!«
 

   Stineli hatte großes Mitleid mit Frau Menotti; denn sie konnte sich so  gut denken,
wie es der Frau zumute war, die sich ein Unrecht vorwarf,  das sie nicht ändern
konnte. Sie tröstete und meinte: wenn man ein  Unrecht nicht wolle und es so gern
gutmachen möchte, dann dürfe man  recht zuversichtlich den lieben Gott bitten, daß
er helfe. Dieser könne  schon etwas Gutes aus dem machen, was wir Verkehrtes
taten, und er wolle  das auch tun, wenn es uns recht leid sei. Das wisse sie alles
von der  Großmutter her; denn sie habe sich auch einmal nicht mehr zu helfen 
gewußt und eine große Angst ausgestanden.
 

   Dann erzählte Stineli von dem See, den Rico immer im Sinn gehabt habe  und
wie sie schuld an seinem Fortlaufen gewesen sei und gefürchtet habe,  er sei ums
Leben gekommen. Es sei ihr dann wieder ganz wohl geworden,  als sie gebetet
und alles dem lieben Gott überlassen habe. Frau Menotti  müsse es auch so
machen, dann werde ihr ganz leicht ums Herz werden. Sie  könne dann immer
fröhlich denken: »Jetzt hat der liebe Gott die Sache  übernommen.
 

   Frau Menotti wurde von Stinelis Worten ganz fromm gestimmt und sagte,  sie
wolle nun in Frieden zur Ruhe gehen. Das Mädchen hatte sie mit  seiner
Zuversicht gestärkt.
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In der Heimat
 

   Als der goldene Sonntagmorgen über den Garten mit den roten Blumen 
leuchtete, trat Frau Menotti heraus und setzte sich auf die Rasenbank am  Zaun.
Sie schaute ringsum und hatte ihre eigenen Gedanken dabei. Hier  die
Oleanderblumen und die Lorbeerhecke dahinter, dort die hellen  Feigenbäume,
und die goldenen Weinranken dazwischen, - da sagte sie  leise für sich: »Gott weiß,
ich wäre froh, wenn mir das Unrecht vom  Gewissen genommen würde; aber so
schön, wie es hier ist, würde ich's  nirgends mehr finden.«
 

   Jetzt trat Rico in den Garten; er mußte ja heute nachmittag fort; doch  konnte er
es nicht gut aushalten, ohne einmal zu kommen. Als er gerade  zur Stube gehen
wollte, rief ihn Frau Menotti und sagte:
 

   »Setz dich einen Augenblick zu mir. Wer weiß, wie lange wir hier noch 
nebeneinander sitzen werden!«
 

   Rico erschrak.
 

   »Warum denn, Frau Menotti, Sie gehen doch nicht fort?«
 

   Frau Menotti antwortete nicht. Es kam ihr plötzlich in den Sinn, was  Stineli
gestern abend von Rico erzählt hatte. Sie war aber so von ihrer  eigenen Sache
erfüllt gewesen, daß sie es nicht recht verstanden hatte.  Jetzt kam ihr ein Gedanke.
 

   »Sag einmal Rico«, fing sie an, »warst du denn früher schon einmal da,  daß du
den See wiedersehen wolltest, wie mir gestern Stineli erzählt  hat?«
 

   »Ja, als ich klein war«, sagte Rico, »dann kam ich fort.«
 

   »Wie kamst du denn hierher, alls du klein warst?«
 

   »Hier kam ich auf die Welt.«
 

   »Was hier? Was war dein Vater, daß er aus den Bergen hier herunterkam? «
 

   »Er war nicht aus den Bergen, nur die Mutter!«
 

   »Was du sagst, Rico. Dein Vater war doch nicht von hier?«
 

   »Doch, er war von hier.«
 

   »Das hast du alles nicht erzählt, das ist ja so merkwürdig!
 

   Du hast doch keinen Namen von hier; wie hieß denn dein Vater?«
 

   »Wie ich hieß er: Enrico Trevillo.«
 

   Frau Menotti fuhr von der Bank auf, als treffe sie ein Anfall.
 

   »Was sagst du da, Rico!« rief sie, »was hast du soeben gesagt?«
 

   »Meines Vaters Namen«, sagte Rico ruhig.
 

   Frau Menotti hatte nicht mehr zugehört, sie war an die Tür gelaufen.
 

   »Stineli, gib mir ein Halstuch!« rief sie hinein.
 

   »Ich muß auf der Stelle zum Herrn Pfarrer, mir zittern alle Glieder.«
 

   Stineli brachte erstaunt ein Halstuch.
 

   »Komm ein paar Schritte mit mir, Rico«, sagte Frau Menotti im Weggehen;  »ich
muß dich noch etwas fragen.«
 

   Noch zweimal mußte Rico sagen, wie sein Vater hieß, und zum dritten Male  fragte
Frau Menotti ihn noch an der Tür des Pfarrers, ob er auch sicher  sei. Sie war wie
vor den Kopf geschlagen. Warum hatte sie früher nie  nach Ricos Namen gefragt?
Er war ihnen eben der liebe Rico gewesen, das  hatte ihnen genügt! Nun trat sie in
das Haus ein. Rico kehrte zurück und  war verwundert über den Zustand der Frau
Menotti.
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   Rico hatte seine Geige mitgebracht. Er wußte, daß es Stineli jedesmal  Freude
machte, wenn er sie unter den Arm geklemmt trug. Als er nun damit  in der Stube
anlangte, traf er Silvio und Stineli in der besten  Stimmung; denn Stineli hatte
ihrem Versprechen gemäß die Geschichte vom  Peterli erzählt und damit sich und
Silvio in die größte Heiterkeit  versetzt. Als dieser nun die Geige erblickte, rief er
gleich: »Nun  wollen wir singen, mit Stineli wollen wir die ,Schäflein' singen.«
 

   Stineli hatte ihr Lied nie mehr gehört, seit es entstanden war; denn  Rico spielte
jetzt viele schöne Weisen, und es hatte lange niemand mehr  an das Lied gedacht.
Daß aber der kleine Silvio das deutsche Lied singen  wollte, überraschte sie sehr;
denn sie wußte nicht, wie viele hundert  Male Rico es ihm vorgesungen hatte.
Stineli hatte die größte Freude, daß  sie das alte Lied wieder einmal mit Rico singen
sollte. Jetzt ging's an,  und richtig: Silvio sang aus allen Kräften mit, und ohne daß er
ein  einziges Wort verstand, hatte er sie alle dem Ton nach durch das viele 
Anhören behalten. Aber diesmal war das Lachen an Stineli; denn Silvio  sprach
seine Worte meistens so sonderbar aus, daß sie vor Lachen nicht  singen konnte,
und als nun Silvio Stineli mit dem ganzen Gesicht lachen  sah, da fing auch er an,
und dann sang er noch vernehmlicher und lauter,  so daß Stineli noch mehr lachen
mußte, und dazu geigte Rico mit aller  Kraft sein: »Schäflein hinunter«.
 

   So tönte schon von weitem eine bunte Fröhlichkeit der Frau Menotti  entgegen, als
sie sich ihrem Garten näherte, und sie konnte nicht recht  fassen, wie das so sein
konnte in dieser ereignisvollen Stunde. Eilends  kam sie durch den Garten und
trat in die Stube ein. Sie mußte sich  gleich auf den ersten Stuhl niederlassen; denn
der Schrecken und die  Freude und das Laufen und die Erwartung aller
kommenden Dinge hatten sie  überwältigt. Sie mußte erst zu sich kommen. Die Sänger
waren verstummt  und schauten verwundert auf die Mutter. Jetzt hatte sie sich
gesammelt.
 

   »Rico«, sagte sie feierlicher als sonst, »Rico, sieh dich um! Dieses  Haus,
dieser Garten, das Feld, alles, was du hier sehen kannst von oben  bis unten,
alles gehört dir. Du bist der Besitzer, es ist dein  väterliches Erbgut. Deine Heimat ist
hier. Dein Name steht im Taufbuch,  du bist der Sohn von Enrico Trevillo, und der
war meines Mannes nächster  Freund. « Stineli hatte bei den ersten zwei Worten
schon alles  begriffen, und unaussprechliche Freude überstrahlte ihr Gesicht. Rico 
saß wie versteinert auf einem Stuhl und gab keinen Laut von sich. Aber  Silvio,
große Kurzweil ahnend, brach in Jubel aus und rief:
 

   »0, jetzt gehört auf einmal das Haus dem Rico! Wo kann er schlafen?«
 

   »Kann? - Silvio!« sagte die Mutter. »In allen Stuben kann er sein, wo er  will. Er
kann uns alle drei heute noch da hinausweisen, wenn er will und  ganz
mutterseelenallein im Hause bleiben.«
 

   »Dann ginge ich lieber auch zu euch hinaus«, sagte Rico.
 

   »Ach, du guter Rico!« rief Frau Menotti aus: »Wenn du uns bei dir lassen 
willst? Wir bleiben so gern! Siehst du, ich habe mir schon auf dem  Heimweg ein
wenig ausgedacht, wie wir es machen könnten. Ich könnte das  halbe Haus, den
halben Garten und das halbe Land von dir mieten, so  gehörte dir die eine Hälfte
von allem, und die andere Silvio.« »Dann  gebe ich meine Hälfte Stineli«, rief
Silvio. »Und ich die meine auch«,  sagte Rico.
 

   »Oho, nun gehört alles Stineli«, frohlockte der Kleine aus seinem Bett  heraus,
»der Garten und das Haus und alles, was drin ist, die Stühle,  die Tische, ich, und
Rico und seine Geige. Jetzt wollen wir wieder  singen!«
 

   Aber so abgemacht, wie Silvio die Sache auffaßte, kam sie Rico wieder  nicht
vor. Er hatte unterdessen über die Worte der Frau Menotti  nachgedacht und fragte
nun zaghaft:
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   »Aber wie könnte es sein, daß das Haus von Silvios Vater mein wäre?  Vielleicht,
weil mein Vater sein Freund war?« Da fiel Frau Menotti ein,  daß ja Rico von dem
Hergang der Sache noch nichts wußte, und sie  erzählte die ganze Geschichte von
vorn an und noch viel weitläufiger,  als sie am Abend vorher alles Stineli erzählt
hatte. Als sie zu Ende  war, hatten die drei alles völlig begriffen, und bei allen ging
ein  unbeschreiblicher Jubel los; denn da war kein Hindernis mehr, daß Rico  auf
der Stelle in sein Haus einziehe und es nie wieder verlasse.
 

   Mitten aus dem Jubel heraus aber sagte Rico: »Weil wir uns einig sind,  Frau
Menotti, braucht hier im Hause nichts geändert zu werden. Ich komme  nun zu
euch und bin hier daheim, und wir bleiben so zusammen, und Sie  sind unsere
Mutter.«
 

   »0, Rico, daß du es bist, daß du es bist! Wie hat doch der liebe Gott  alles so schön
herausgeführt! Daß ich alles dir zu übergeben habe und  doch dableiben kann mit
dem besten Gewissen! Ich will dir auch eine  Mutter sein, Rico, sieh, du bist mir ja
auch schon lange lieb wie ein  eigenes Kind. Jetzt mußt du mich auch Mutter
nennen und Stineli auch,  und wir sind die glücklichste Haushaitung in Peschieral«
 

   »Jetzt müssen wir unser Lied fertig singen!« rief Silvio, dem es so ums  Singen
und Jauchzen war, daß er einen Ausweg haben mußte, und Rico und  Stineli
begannen noch einmal den Gesang in der größten Fröhlichkeit;  denn es war ihnen
nicht minder wohl ums Herz. Als sie damit fertig  waren, sagte Stineli:
 

   ~Nun möchte ich noch ein Lied mit dir singen, Rico; weißt du, was für  eines?«
 

   »Ja, ich weiß«, antwortete Rico, »und ich will auch gern mithalten; wir  wollen
gleich beim Vers der Großmutter anfangen«, und er stimmte an und  sang so schön
und tief heraus, wie er noch gar nie gesungen hatte, und  Stineli sang mit ihrem
ganzen Herzen dazu:
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   ,Er hat noch niemals was versehn          In seinem Regiment,          Und was er
tut und läßt geschehn,          Das nimmt ein gutes End!
 

   Ei nun, so laß ihn ferner tun          Und red ihm nicht darein,          So wirst du hier
im Frieden ruhn          Und ewig fröhlich sein.
 

 

   Nach Riva ging Rico nicht an diesem Tage. Mutter Menotti hatte ihm  geraten,
gleich hinzugehen und der Wirtin seine veränderten Verhältnisse  mitzuteilen. Sie
solle einen anderen Geiger nach Riva schicken; denn  Rico wolle gleich heute
noch in sein Haus einziehen. Dieser Vorschlag  gefiel Rico, und er eilte gleich fort.
Die Wirtin hörte ihm mit der  größten Verwunderung zu, als er ihr seine Mitteilungen
machte. Sie rief  ihren Mann herbei, zeigte eine laute Freude und wünschte Rico
allen  Segen in sein Haus. Es kam ihr recht von Herzen. Sie verlor ihn ungern, 
aber sie hatte schon seit einiger Zeit den Verdacht gehegt, die Wirtin  zu den
»Drei Kronen« fahnde auf Rico, und gefürchtet, diese werde ihr  den Jungen
abspenstig machen; das hätte sie nicht ertragen. Nun war  diese Gefahr vorbei. Daß
Rico ein Gutsherr geworden war, mochte sie ihm  gönnen; denn sie hatte ihn
immer gern gehabt.
 

   Der Mann hatte seine besondere Freude an der Sache; denn er hatte den 
Vater gekannt und konnte nicht begreifen, daß es ihm nie in den Sinn  gekommen
war, wie ihm der Rico aufs Haar gleiche. So nahm Rico einen  freundlichen
Abschied, und als ihm die Wirtin unter der Tür noch einmal  die Hand gab, empfahl
sie sich noch für alle Fälle, wenn er etwa mit der  Zeit einmal eine Festlichkeit von
seinem Hause aus zu geben hätte. Noch  an demselben Abend wußte ganz
Peschiera die Geschichte Rico; wie sie  sich zugetragen hatte und noch viel dazu.
Jedermann mochte dem Rico sein  Glück gönnen, und einer sagte zum andern: »Er
paßt auf sein Gütlein, als  wäre es eigens für ihn geschaffen worden.«
 

   Mutter Menotti aber wußte nicht, wie sie es dem neuen Besitzer gut genug 
machen sollte in seinem Haus. Sie rüstete das große Zimmer mit den zwei  Fenstern
über dem Garten, mit dem Blick auf den See. Von der Wand  schauten schöne weiße
Marmorfigürchen herunter, auf den Tisch kam ein  duftender Blumenstrauß. Das
Zimmer sah so fesdich und sauber aus, daß  Rico vor Erstaunen unter der Tür
stehen blieb, als er jetzt, von Stineli  geführt, heraufkam, wo Mutter Menotti ihn
empfangen wollte. Als diese  ihn bei der Hand nahm und zum Fenster führte, wo er
auf den flimmernden  See hinunter und bis zu den violetten Bergen hinübersah,
stieg Rico  vieles auf im Herzen, daß es ihm vor Freude und Dank übervoll wurde
und  er nur leise sagen konnte:
 

   »0 wie schön! Nun darf ich daheim sein!«
 

   In der wohnlichen Stube, mit den nach dem Blumengarten offenen Türen,  wurde
von dem Abend an, da Rico sein Haus bezogen hatte, von den vier  Bewohnern
ein Tag nach dem andern in solcher Fröhlichkeit und  ungetrübtem Glück verlebt, daß
keines von allen bemerkte, wie rasch die  Zeit dahinging.
 

   Am Tage ging Rico dem pfeifenden Burschen nach zu den Feigenbäumen und 
auf den Acker hinaus ins Maiskorn, denn das mußte er nun alles behandeln 
lernen. Der Bursche dachte: »Ich kann freilich mehr als mein Meister«,  und der
Hochmut stieg ihm ein wenig in den Kopf gegen Rico; aber am  Abend klangen
aus der erleuchteten Stube so schöne und herzgewinnende  Weisen in den Garten
hinaus, daß der Bursche sich an die Hecke lehnte  und stundenlang lauschte; denn
Musik ging ihm über alles. Dann sagte er  sich: »Mein Meister kann doch mehr als

65



ich«, und bekam große Achtung vor  ihm.
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Sonnenschein am Gardasee
 

   So waren zwei Jahre dahingeflogen, immer ein Tag schöner als der andere.  Da
wußte Stineli, daß nun die Zeit ihrer Abreise gekommen war, und sie  mußte mit sich
kämpfen, daß sie nicht den Mut verlor; denn fortgehen und  vielleicht nie
wiederkommen, das war der schwerste Gedanke, der noch je  auf ihr Herz
gefallen war. Auch Rico wußte, was ihnen Trübes bevorstand,  und sprach manchen
Tag lang nur noch die notwendigsten Worte. Der Mutter  Menotti wurde ganz
unheimlich zumute; sie forschte der unbekannten  Ursache nach. Schon lange
hatte sie vergessen, daß Stineli konfirmiert  werden sollte und zu diesem Zweck
nach Hause mußte. Als diese Besorgnis  herauskam, sagte Mutter Menotti
beruhigend: »Man kann schon noch ein  Jahr warten«, und so lebten alle in
Freuden ein Jahr weiter.
 

   Aber im dritten Jahr kam Bericht von Bergamo, es sei da einer angekommen 
aus den Bergen herunter, der habe Befehl, Stineli mit nach Hause zu  nehmen.
Nun mußte es sein; der kleine Silvio gebärdete sich wie ein  Besessener; aber es
half nichts, gegen das Schicksal konnte er nicht  aufkommen. Mutter Menotti
sagte die letzten drei Tage hintereinander nur  immerzu: »Komm nur auch wieder,
Stineli; versprich dem Vater was er  will, wenn er dich nur wieder gehen läßt!«
 

   Rico sagte gar nichts mehr. So reiste Stineli ab, und von dem Tage an  lag es
über dem Haus wie eine graue, schwere Wolke, wenn auch draußen  die Sonne
noch so schön schien. So blieb es vom November an bis zum  Osterfest, da alle
Leute sich freuten; aber in dem Haus blieb es ganz  still. Und als das Fest vorüber
war und draußen im Garten alles blühte  und duftete, viel schöner als je, da saß eines
Abends Rico neben Silvia  und spielte die allertraurigste Melodie, die er kannte,
und machte den  kleinen Silvio ganz tiefsinnig; aber mit einem Male ertönte aus
dem  Garten eine Stimme dazwischen: »Rico, Rico, hast du keinen fröhlicheren 
Empfang für mich?«
 

   Silvio schrie auf wie außer sich. Rico warf die Geige auf das Bett und  sprang
hinaus. Die Mutter stürzte mit Schrecken herbei. Da erschien Rico  wieder auf der
Schwelle und mit ihm Stineli. Und wie ihre Augen wieder  in die Stube
hereinlachten - da war der langverlorene Sonnenschein  zurückgekehrt; und es
gab ein Wiedersehen von solcher Freude, wie sich  keins von allen in der
Zwischenzeit hatte vorstellen können. Da saßen  sie wieder am Tisch bei Silvios
Bett, und es ging an ein Fragen und  Erzählen und Berichten und Frohlocken über
das Ende der schweren  Trennungszeit. Es war ein solcher Festabend, daß man
hätte denken  können, diesen vier Menschen könne nichts mehr mangeln zu einem 
herzhaften Glück. Aber Rico schien plötzlich anderes in den Sinn zu  kommen.
Mitten in der Fröhlichkeit verfiel er in Träumerei, wie  vorzeiten. Doch hatte sie
anscheinend bald ein Ziel gefunden; denn er  war schnell wieder mit seinen
Gedanken anwesend, und mit der größten  Bestimmtheit sprach er die Worte aus:
 

   »Stineli muß auf der Stelle meine Frau werden, sonst kommt sie uns noch 
einmal fort; das halten wir nicht noch einmal aus.«
 

   Silvio geriet sogleich in die äußerste Begeisterung für dieses  Unternehmen, und es
währte nicht lange, so waren alle einig darüber, daß  dieser Plan später schöne
Wirklichkeit werden müsse.
 

   Einige Jahre waren wiederum vergangen. Am schönsten Maitage, der je  über
Peschiera geleuchtet hatte, bewegte sich ein langer Festzug von der  Kirche her
der »Goldenen Sonne« entgegen.
 

   Voran kam der hochgewachsene Rico stattlich dahergeschritten, an seiner 
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Seite frohäugig die junge Frau Stineli mit einem Blumenkränzlein auf dem  Kopf;
dann kam im weichgepolsterten Wägelchen, von zwei fröhlichen  Peschiera-Buben
gezogen, der Silvia, freudeglänzend wie ein gefeierter  Held, darauf folgte Mutter
Menotti, ganz gerührt und ergriffen in ihrem  rauschenden Hochzeitsstaat, nach ihr
der Bursche mit einem Blumenstrauß,  der ihm die ganze Brust bedeckte. Und nun
wogte ganz Peschiera daher in  der allerlautesten Teilnahme; denn das schöne
Paar wollten alle sehen  und die Hochzeit mitfeiern. Es war wie ein allgemeines
Familienfest der  Leute von Peschiera, nun der verlorene und wiedergekehrte
Peschieraner  daranging, in seiner Heimat ein festes Haus zu gründen.
 

   Die Siegesfreude der Wirtin zur »Goldenen Sonne«, als sie den Zug vor  ihrem
Haus ankommen sah, ist nicht zu beschreiben! Wo auch je nachher  von
irgendeiner Hochzeit, hoch oder niedrig, die Rede war, da sagte sie  mit
Überlegenheit: »Das ist alles gar nichts gegen Ricos Hochzeit in der  ,Goldenen
Sonne'!« In dem Haus am Blumengarten ging der Sonnenschein  nicht mehr
verloren; aber Stineli sorgte auch dafür, daß das Vaterunser  nie wieder vergessen
wurde, und jeden Sonntagabend ertönte das Lied der  Großmutter im hellen Chor in
den Garten hinaus.
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