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Heimathlos. Zwei Geschichten fir Kinder und auch fiir Solche, welche die Kinder
lieb haben. Von der Verfasserin von "Ein Blatt auf Vrony's Grab". Gotha: Friedrich
Andreas Perthes 1878; 235 S. Enthalt: 1. Am Silser- und am Gardasee. 2. Wie
Wiseli's Weg gefunden wird. (1877)



Ein stilles Haus im Engadin

Im Oberengadin, an der Strafl3e gegen den Malojapal® hinauf, liegt das einsame
Dorfchen Sils. Von der Stral3e gelangt man querfeldein zu den Bergen, an die sich
der kleine Ort Sils-Maria anlehnt. Zwei Hauschen standen dort einander gegentiber,
ein wenig abseits in den Feldern. Beide hatten uralte Hausturen aus Holz und
ganz kleine Fenster tief in der Mauer drinnen. Zu einem Haus gehorte ein kleines
Stick Garten; in ihm wuchsen Kraut und Kohl; es standen auch vier Blumenstdcke
darin, die sahen aber mager und aufgeschossen aus wie das Kraut, Bei dem
anderen Hauschen war nur ein kleiner Stall neben der Tur; da liefen zwei Hihner
aus und ein. Dies Hauschen war noch kleiner als das andere und die hdlzerne Tur
war schwarz vor Alter.

Aus dieser Tur trat jeden Morgen um dieselbe Zeit ein grof3er Mann, der mul3te
sich bucken, um hinauszukommen. Er hatte glanzend schwarze Haare und
schwarze Augen und unter der schon geformten Nase wuchs ein so dichter Bart,
dalR Wangen und Kinn darunter verschwanden und auch vom Mund nichts mehr
zu sehen war als die weil3en Zéhne, die durchschimmerten, wenn der Mann einmal
sprach; aber er sprach sehr wenig. Alle Leute in Sils kannten den Mann, aber
niemand nannte ihn bei seinem Namen, er hiel3 nur »der Italiener«. Er ging
regelmafig den schmalen Weg quertber gegen Sils hin und die Malojastral3e hinauf.
Es wurde viel an der StralRe gebaut, und dort hatte der Italiener seine Arbeit. Ging
er aber nicht den Weg hinauf, so ging er hinunter, dem Badeort St. Moritz zu, wo
man Hauser baute; auch hier fand er seine Arbeit.

Da blieb er den Tag uber und kehrte erst am Abend wieder in das Hauschen
zurtck. Gewdhnlich, wenn er am Morgen aus der Tur trat, stand hinter ihm ein
Bulblein; das stellte sich auf die Turschwelle, wenn der Vater draul3en war, und
schaute mit den gro3en dunklen Augen lange dem Vater nach, oder sonst in die
Gegend, man hatte nicht sagen kénnen, wohin. Es schien, als ob die dunklen
Augen Uber alles wegschauten, was vor ihnen lag, und auf etwas hinsah, das
niemand sehen konnte.

Am Sonntagnachmittag, wenn die Sonne schien, gingen die beiden manchmal
miteinander die StrafRe hinauf. Wenn man sie so sah, erblickte man in den zwei
Gestalten dasselbe Bild, nur bei dem Bublein war alles kleiner. Es sah dem Vater
gleich, bis auf den schwarzen Bart, den es natirlich nicht haben konnte. Aber ein
schmales, bleiches Gesicht war zu sehen, und um den Mund herum lag etwas
Trauriges, wie wenn es nicht lachen mdchte. Bei dem Vater konnte man solches
nicht entdecken, weil der Bart den Gesichtsausdruck nicht erkennen lief3.

Wenn nun die beiden so nebeneinander hergingen, sagte keiner ein Wort zu
dem andern; meistens summte der Vater leise ein Lied, manchmal auch lauter,
und das Biblein horte zu, Wenn es aber am Sonntag regnete, sal3 der Vater daheim
im Hauschen auf einer Bank am Fenster und das Biblein neben ihm, und sie
sagten wieder nichts zueinander. Der Vater holte dann eine Mundharmonika und
spielte eine Melodie nach der andern; und das Bublein hérte aufmerksam zu.
Manchmal nahm er auch einen Kamm oder ein  Baumblatt und lockte Melodien
daraus hervor, oder er schnitt ein Stiick Holz zurecht und pfiff darauf ein Lied, Es
war, als gabe es keinen Gegenstand, dem er nicht Musik entlocken konnte.

Einmal hatte er eine Geige mitgebracht, die das Bublein so entziickte, dal3 es diese
nicht wieder vergal3. Der Vater spielte viele Lieder darauf, Das Bublein hérte nicht
nur, sondern schaute unverwandt zu. Als die Geige weggelegt war, versuchte es
leise, wie man die Melodien herausbringe. Das geriet nicht schlecht, Der Vater
lachelte und sagte: »So komm!« Er legte die grof3en Finger seiner linken Hand auf



die kleinen, und mit der rechten nahm er die Hand des Biibleins mitsamt dem
Bogen; und so geigten sie mancherlei Melodien.

Wahrend der folgenden Tage, wenn der Vater fort war, versuchte das Bublein
Immer wieder ein Lied zu spielen. Doch als es soweit war, daf3 die Tone gut und
ohne Stocken erklangen, war die Geige wieder verschwunden und kam nie
wieder zum Vorschein, Manchmal, wenn sie so zusammensalien, sang der Vater,
erst leise, dann immer deutlicher. Das Buiblein sang mit, und wenn es die Worte
nicht konnte, so sang es doch die Tone. Der Vater sang italienisch, und es
verstand vieles, aber manches war ihm nicht so recht bekannt und gelaufig zum
Singen. Eine Weise konnte es besser als alle anderen; denn der Vater hatte sie
vielhundertmal gesungen.

Sie gehorte zu einem langen Lied, das fing so an: »Una serain Peschiera« - Ein
Abend in Peschiera. Die sehr wehmiitige Melodie gefiel dem Bublein so gut, dal3 es
immer freudig und ganz andéchtig mitsang.Es hatte eine helle, glockenreine
Stimme, die schén mit des Vaters Bald zusammenklang. Jedesmal, wenn dieses
Lied zu Ende gesungen war, klopfte der Vater dem Klei-nen freundlich auf die
Schulter und sagte: »Bene, Enrico, va bene.« - Gut, Enrico, es geht gut. Der
Knabe wurde aber nur vom Vater Enrico genannt, bei allen anderen Leuten hiel
er nur Rico.

Da war auch noch eine Base, die mit in dem Hauschen wohnte. die flickte und
kochte und alles in Ordnung hielt. Im Winter sal3 sie am Ofen und spann. Rico
mul3te immer nachdenken, wie er seine Wege einrichten kdnne; denn sobald er die
Tur aufmachte, sagte die Base: »Lald doch einmal die Tur in Ruh, es wird ja ganz kalt
in der Stube.« Er war dann oft lange allein mit der Base. Der Vater hatte in der
Zeit irgendwo unten im Tal Arbeit und blieb viele Wochen lang fort.



Die Schule

Rico war zehn Jahr alt und hatte schon zwei Winter hindurch die Schule
besucht; denn im Sommer gab es droben in den Bergen keine Schule. Der
Lehrer hatte in dieser Zeit seinen Acker zu bestellen und Gras zu mahen wie alle
anderen Leute; zur Schule hatte dann niemand Zeit, Das tat aber Rico nicht
besonders leid, er wul3te sich schon zu unterhalten. Wenn er sich am Morgen auf
die Schwelle gestellt hatte, so blieb er dort stehen, schaute hinaus mit traumenden
Augen und bewegte sich nicht. Stundenlang konnte er so stehen, wenn nicht
driiben am andern Hauschen die Tur aufging und ein kleines Madel herauskam, das
lachend zu ihm hertberschaute. Rico lief dann schnell hintber, und die Kinder
hatten sich schon wieder seit gestern viel zu sagen. Das Madchen hiel3 Stineli und
war gerade so alt wie Rico; sie hatten miteinander angefangen in die Schule zu
gehen und waren in derselben Klasse; schon von jeher waren sie gern
beieinander gewesen. Es war ja nur ein schmaler Weg zwischen den Hauschen,
und sie waren die allerbesten Kameraden.

Rico hatte auch nur diese einzige Freundschaft; denn mit den Buben ringsum
hatte er keine Freude. Wenn sie sich prigelten und auf dem Boden herumwarfen
und sich auf die Kopfe stellten, ging er davon und schaute nicht einmal zurick.
Wenn sie aber riefen: »Jetzt wollen wir einmal den Rico priigeln«, dann stand er
still und stellte sich geradeauf hin und sagte nichts; aber er schaute sie mit
seinen dunklen Augen so merkwirdig an, dal3 ihn keiner anpackte.

Bei Stineli war es ihm wohl zumute. Das Madchen hatte ein lustiges
Stumpfnaschen und dariiber zwei braune Augen, die immerfort lachten, Um den
Kopf hatte es zwei dicke, braune Zopfe gebunden, die sahen sehr sauber aus;
denn Stineli war ordentlich und wuf3te sich zu helfen, Sie war auch in einer guten
Schule Tag fur Tag. Stineli war wohl kaum zehn Jahre alt, aber sie war die alteste
Tochter und muf3te der Mutter tGberall helfen, und da war viel zu tun. Denn nach
Stineli kamen noch Trudi und Sami und Peterli und Urschli und Anne-Deteli und
Kunzli und dann noch das Ungetaufte. Immerfort rief man nach Stineli aus allen
Ecken, und sie war dabei so flink geworden, dal} alles, was sie tat, wie von selbst
lief, Den Kleinen hatte sie immer schon drei Strimpfe und zwei Schuhe
angezogen und festgebunden, ehe Trudi dem einen, dem sie helfen sollte, nur
die Beine dazu in die rechte Stellung gebracht hatte. Und wenn in der Stube die
kleinen Kinder und in der Kiiche die Mutter miteinander nach Stineli riefen, konnte
geschehen, dald der Vater noch aus dem Stall nach ihr rief, Er hatte dort die Mitze
verlegt, oder die Peitsche war verknipft und Stineli muf3te ihm helfen; denn sie fand
die Mitze immer sofort. Sie lag meistens auf dem Futterkasten, und ihre
gelenkigen Finger brachten die Peitschenschnur gleich auseinander.

So war Stineli immerfort im Laufen und am Arbeiten, aber lustig und munter
dabei, und im Winter froh tGber die Schule; denn dann wanderte sie dahin und
wieder heim mit Rico, und in der Pause gingen sie auch zusammen, Und im
Sommer war sie wieder froh, da gab es schone Sonntagabende, an denen durfte
sie hinaus, Dann ging sie mit Rico spazieren, der schon lange unter seiner Tur
gewartet hatte, und sie liefen Hand in Hand Uber die grof3e Wiese hin nach der
bewaldeten Anhdhe driiben, die weit in den See hinausgeht wie eine Insel. Dort
oben salen sie unter den Tannen, schauten in den griinen See hinunter und hatten

einander viel zu erzéahlen und zu fragen; und es war ihnen so wohl, daf3 Stineli sich
die ganze Woche und durch alle Mihen hindurch freute; denn es wurde immer
wieder Sonntag.

In dem Hauschen war noch jemand, der dann und wann nach Stineli rief, das



war die alte Gro3mutter, Die rief aber nicht, damit sie ihr noch helfe, sondern sie
hatte ihr etwa ein kleines Geldsttick zu geben, das ihr in die Hand kam, oder sonst
etwas; denn Stineli war ihr Liebling, und sie erkannte mehr als sonst jemand,
wieviel die kleine Helferin schon tun muf3te fr ihr Alter, mehr als die meisten
Kinder. Darum gab sie ihr gern etwas, dal} sie auch, wie andere Kinder, am
Jahrmarkt etwas kaufen kénne, etwa ein rotes Bandchen oder ein Nadelblchschen,
Die Grol3mutter war auch gegen Rico sehr gut, sah die Kinder gern beisammen
und tat auch manchmal etwas flr St.ineli, dal3 sie mit Rico noch ein  wenig draul3en
bleiben durfte.

An den Sommerabenden sal3 sie immer vor dem Hauschen auf dem Holzklotz,
der da lag; oft standen Stineli und Rico bei ihr, und sie erzahlte ihnen aus ihrem
Leben, Wenn dann die Abendglocke vom Tidrmchen lautete, sagte sie: »Jetzt mifdt ihr
ein Vaterunser beten. Ihr dirft nie vergessen, da3 man am Abend sein Vaterunser
beten mul3,« - »Seht, Kinder«, sagte die Grol3mutter ein andermal, »,ich habe
schon lange gelebt und viel gesehen, und ich kenne nicht einen, der nicht einmal
in seinem Leben sein Vaterunser notig gehabt hatte, aber ich kenne manchen, der
es mit der Angst gesucht und nicht mehr gefunden hat, wenn die Not da war,«
Dann standen Stineli und Rico ganz andachtig da, und jedes betete ein
Vaterunser.

Jetzt war es Mai, und eine kleine Zeit muf3te die Schule noch gedffnet bleiben,
Lange konnte dies aber nicht mehr dauern, denn es griinte unter den B&umen, und
grol3e Flachen waren ganz frei von Schnee. Rico stand schon eine Weile unter der
Tar und stellte diese Betrachtungen an. Dabei schaute er immer wieder nach der
Tar driben, ob sie noch nicht aufgehen wollte, Jetzt ging sie auf, und Stineli kam
herausgesprungen.

,Bist du schon lange dagestanden? Hast du wieder geschaut, Rico?« rief sie
lachend, »Aber heute ist's noch friih, wir kdnnen langsam gehen.«

Jetzt nahmen sie einander bei der Hand und wanderten der Schule zu.

»Denkst du immer noch an den See?« fragte Stineli im Gehen. »Ja, gewil3«,
versicherte Rico mit ernstem Gesicht. »Einmal traumte mir von ihm, Ich sah grole,
rote Blumen an seinem Ufer, und driiben die violetten Berge.«

»Ach, das gilt nicht, was man trAumt«, sagte Stineli lebhaft, »Es hat mir auch
einmal getrdumt, der Peterli kletterte ganz allein auf die allerhéchste Tanne hinauf,
und wie er auf dem obersten Zweiglein safl3, war's nur noch ein Vogel, und er rief
herunter: ,Stineli, zieh mir die Strimpfe an«. Jetzt siehst du doch, dal3 das nichts
sein kann,«

Rico muf3te stark nachdenken, ob das so sei; denn in ihm lebte eine Erinnerung,
von der er annahm, er habe sie im Traum erlebt.

Aber jetzt waren sie beim Schulhaus angelangt, und ein ganzer Trupp Kinder
larmte von der anderen Seite daher, Sie traten alle miteinander ein, und bald
nachher kam auch der Lehrer. Der war ein alter Mann mit dinnen, grauen Haaren;
denn er war schon undenklich lange Lehrer gewesen, so dal’ ihm dartber die
Haare grau geworden und viele ausgefallen waren, Es ging nun an ein strenges
Buchstabieren und Silbentrennen, dann kam das Einmaleins an die Reihe, und
zuletzt kam der Gesang. Da holte der Lehrer seine alte Geige hervor und
stimmte sie, und nun ging es an, und alle sangen aus voller Kehle: »lhr Schéflein
hinunter von sonniger Hoh«, und der Lehrer spielte dazu auf der Geige.

Rico schaute so gespannt auf die Geige und des Lehrers Finger, wie dieser die
Saiten griff, dal3 er dartiber das Singen vergal3 und keine.n Ton mehr von sich gab.
Pl6tzlich fiel die ganze Sangerschar einen halben Ton hinunter, Die Geige wurde
dadurch unsicher und fiel nach, und die Sanger fielen noch tiefer, und man kann



gar nicht wissen, wie tief hinunter alles miteinander gefallen ware; aber jetzt warf
der Lehrer die Geige auf den Tisch und rief erzirnt: »Was ist das fur ein Gesang?
ihr unvernunftigen Schreier! Wenn ich doch wildte, wer so falsch singt und den
ganzen Gesang verdirbt!«

Da sagte der kleine Bub, der neben Rico sal3: »Ich weil3 schon, warum es so
gekommen ist; allemal geht es so, wenn der Rico aufhort zu singen.«

Dem Lehrer war es selbst nicht so ganz unbekannt, dal3 nicht nur der Gesang,
sondern auch die Geige am sichersten ging, wenn Rico fest mitsang.

»Rico, Rico, was mul3 ich horen«, sagte er ernsthaft zu diesem gewandt. »Du bist
sonst ein ordentliches Bublein, aber Unachtsamkeit ist ein groRRer Fehler, das hast
du jetzt gesehen. Ein einziger unachtsamer Schiler kann den Gesang verderben.
Jetzt wollen wir noch einmal anfangen, und daf} du aufpassest, Rico!«

Nun setzte Rico mit fester, klarer Stimme ein, die Geige folgte nach, und die
Kinder sangen aus allen Kraften mit, so daf? es ganz herrlich anzuhéren war bis zum
Schluf3. Da war der Lehrer sehr zufrieden; er tat noch ein paar feste Striche auf
der Geige, rieb sich dann die Hande und sagte vergniglich: »Es ist auch ein
Instrument danach.«



Die Geige des alten Schullehrers

Vor der Tur hatten sich Stineli und Rico bald aus der Schar herausgemacht und
zogen zusammen ihren Weg.

»Hast du vor lauter Staunen nicht mehr mitgesungen, Ricox, fragte jetzt Stineli,
»|st dir etwa auf einmal der See in den Sinn gekommen?«

»Nein, etwas anderes«, sagte Rico; »ich weil3 jetzt, wie man spielt: ,Ihr Schéflein
hinunter?. Wenn ich nur eine Geige hattel«

Dieser Wunsch mufite Rico schwer auf dem Herzen liegen; denn er sagte es mit
einem tiefen Seufzer. Stineli war voller Teilnahme und unternehmender
Gedanken,

»Wir wollen zusammen eine kaufen, rief sie plétzlich in groRer Freude Uber den
Einfall, der ihr in den Sinn gekommen war. »Ich habe ganz viele Batzen von der
Grol3mutter, etwa zwolf; wie viele hast du?«

»Gar keinenk, sagte Rico traurig; »der Vater hat mir ein paar gegeben, ehe er
fortging, aber die Base hat gesagt, Geld tauge nicht fir mich. Sie hat es
genommen und hoch hinauf in den Kasten gelegt; ich kann nicht mehr daran.«

Stineli liel3 sich nicht so bald entmutigen. »Vielleicht haben wir doch Geld genug,
und die Grof3mutter gibt mir schon noch ein wenig«, sagte sie trostend. »Weil3t du,
Rico, eine Geige kostet nicht viel; es ist nur altes Holz, vier Saiten sind dartber
gespannt, das kostet nicht viel. Du muf3t nur morgen den Lehrer fragen, was eine
Geige kostet, und nachher suchen wir eine.

So blieb es ausgemacht, und Stineli dachte, sie wolle daheim tun, was sie nur
kénne, und ganz frih aufstehen und das Feuer anmachen, eh die Mutter auf sei;
denn wenn sie so immerfort etwas tat von friih bis spat, steckte ihr gewohnlich die
Grolimutter einen Batzen in den Sack.

Am folgenden Morgen als die Schule aus war, ging Stineli allein hinaus, und an
der Ecke vom Schulhaus stand sie still hinter dem Holzhaufen und wartete auf
Rico, der jetzt den Lehrer wegen der Geige fragen sollte. Er kam lange nicht
heraus, und Stineli guckte immer wieder mit Ungeduld hinter dem Holz hervor;
aber es waren nur die anderen Buben, die noch da und dort herumstanden. Aber
jetzt - richtig, Rico kam um den Holzhaufen herum. Da war er.

»Was hat er gesagt, was kostet sie?« rief Stineli mit angehaltenem Atem vor
Erwartung.

»lch habe nicht fragen mogen«, antwortete Rico verzagt.

,0 wie schade!« sagte Stineli und stand ganz verblifft da, aber nicht lange. »Es
ist gleich, Rico«, sagte sie wieder frohlich und nahm ihn bei der Hand zum
Heimgehen, »du kannst morgen fragen. Ich habe auch schon wieder einen
Batzen bekommen heute friih von der Grol3mutter, weil ich schon auf war, als sie in
die Kiche kam. «

Aber am folgenden Tag ging es wieder wie vorher, und am dritten auch; Rico
blieb immer eine halbe Stunde lang vor der Wohnstube des Lehrers stehen und
mochte nicht hineingehen und fragen. Da dachte Stineli heimlich: Wenn er noch
drei Tage lang nicht fragt, dann frag ich. Am vierten Tage, als Rico wieder
nachdenklich und zaghaft an der Tir stand, ging diese pl6tzlich auf, und der Lehrer
trat eilig heraus und stie3 so gewaltig gegen Rico an, daf} das kleine Biblein ein gutes
Stuck rickwarts flog. In groRem Erstaunen und ziemlichem Unwillen stand der Lehrer
da. ,Was ist, Rico?« fragte er jetzt, als der Kleine wieder am Platze stand.
»Warum kommst du an die Tir und klopfst nicht an, wenn du da etwas willst?
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Solltest du mir etwas sagen wollen, kannst du's gleich hier tun, Was willst du
also?«

»Was kostet eine Geige?« fragte Rico vor lauter Angst in voller Hast.

Des Lehrers mif3billigendes Erstaunen wuchs sichtlich. »Rico, was muf3 ich von
dir denken?« fragte er mit strenger Miene; »kommst du deshalb an die Tur deines
Lehrers, um unnutze Fragen an ihn zu richten? Oder was hast du sonst damit
sagen wollen?«

»lch habe nichts sagen wollen«, entgegnete Rico schiichtern, »nur fragen, was
eine Geige kostet.«

,Du hast mich nicht verstanden, Rico. Pal} jetzt auf, was ich dir sage: ein
Mensch spricht etwas aus und denkt sich dabei einen Zweck, oder er denkt sich
nichts dabei, dann macht er unniitze Worte. Hast du soeben diese Frage ohne
Grund getan, oder aus Neugierde, oder hat dich jemand geschickt, der eine
Geige kaufen will?« »Ich méchte mir gerne eine kaufen«, sagte Rico ein wenig
herzhafter; aber er erschrak sehr, als der Lehrer mit einemmal in hellem Zorn ihn
anfuhr: »Was? Was sagst du da? So ein - dummes, unvernunftiges, welsches
Bublein, wie du eins bist, eine Geige kaufen? Weil3t du denn, was eine Geige ist?
Weildt du, wie alt ich war und was ich gelernt hatte, eh ich eine Geige anschaffen
konnte? Lehrer war ich, fertiger Lehrer, zweiundzwanzig Jahre alt, und stand in
meinem Beruf! Und dann so ein Bublein, wie du eins bist! Und jetzt will ,ich dir
sagen, was eine Geige kostet, so kannst du deinen Unverstand bemessen.
Sechs harte Gulden habe ich dafiir bezahlt; kannst du dir die  Summe vorstellen?
Wir wollen sie gleich einmal in Batzen auflésen: Enthalt ein Gulden 100 Batzen, so
enthalten sechs Gulden sechsmal 100, gleich? - gleich? - Nun, Rico, du bist
sonst keiner von den Ungeschickten, - gleich?«

»Gleich 600 Batzen«, erganzte Rico leise; denn der Schrecken versagte ihm die
Stimme, nun er die Summe uberschaute und Stinelis zwolf Batzen damit verglich.

»Und dann, Blblein«, fuhr der Lehrer weiter fort, »was denkst du? Meinst du, es
nimmt einer eine Geige nur in die Hand und spielt? Da mul3 er viel lernen, bis er
so weit ist. Komm gleich einmal da herein.« Der Lehrer machte die Tur auf und
nahm die Geige von der Wand. »Da nimm sie einmal in den Arm und den Bogen
in die Hand. So, Bublein, und wenn du nun c d e f herausbringst, so geb ich dir
gleich einen halben Gulden.« Rico hatte wirklich die Geige im Arm; seine Augen
leuchteten auf wie Feuer.cd e f - spielte er fest und vollig richtig.

»Du Erzblitzbub«, rief der Lehrer Uberrascht aus, »woher kannst du das? Wer
hat dich's gelehrt? Wie kannst du die Tone finden?«

»lch kann noch etwas, wenn ich's spielen darf«, sagte Rico und schaute mit
Verlangen auf die Fiedel in seinem Arm. »Spiels!« sagte der Lehrer. Jetzt spielte
Rico sicher und eilt freudefunkelnden Augen:



»lhr Schafleln, hinunter Von sonniger Hoh, Der Tag ging schon unter,
Fir heute adel«

Der Lehrer hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und die Brille aufgesetzt.
Er schaute mit ernster Prufung jetzt auf Ricos Finger, dann auf seine funkelnden
Augen, dann wieder auf die Finger. Rico hatte fertig gespielt.

»Komm hier zu mir her, Ricol« Der Lehrer rickte seinen Stuhl ins Licht, und
Rico mufte sich vor ihm aufstellen. »So, nun muf ich ein Wort mit dir reden. Dein
Vater ist ein Italiener, Rico, und siehst du, dort unten gibt es allerhand Dinge, von
denen wir hier in den Bergen nichts wissen. Nun sieh mir in die Augen und sag
mir aufrichtig und der Wahrheit gemaf3: wie bist du dazu gekommen, diese Melodie
ohne Fehler auf meiner Geige zu spielen?«

Rico schaute den Lehrer mit ehrlidien Augen an und sagte: »Ich habe sie Ilhnen
abgelernt in der Singschule, wo wir so viel singen.«

Diese Worte gaben der Sache eine ganz andere Wendung. Der Lehrer stand
auf und ging einige Male hin und her. So war er selbst der Urheber dieser
wunderbaren Erscheinung; da waren also keine Schwarzkinste im Spiel. Mit
versohntem Gemdt zog er jetzt seinen Beutel hervor: »Da ist deir halber Gulden,
Rico, er gehort dir mit Recht. Nun fahr so fort und sei recht aufmerksam auf das
Geigenspiel, solange du zur Schule gehst, so kannst du's zu etwas bringen. In
zwolf bis vierzehn Jahren wirst du vielleicht so weit sein, dir eine Geige anschaffen
zu konnen. Jetzt kannst du gehen.«

Rico warf noch einen Blick auf die Geige. dann ging er mit allertiefster Betribnis
im Herzen.

Stineli kam hinter dein Holzsto3 hervorgerannt: »Diesmal bist du aber lange
geblieben, hast du gefragt?«

»Es ist alles verloren«, sagte Rico, und seine Augenbrauen kamen vor Leid so
nahe zusammen, daf3 sie wie ein dichter, schwarzer Strich Gber den Augen lagen.
»Eine Geige kostet sechshundert Batzen, und in vierzehn Jahren kann ich eine
kaufen, wenn schon lange alles tot ist; wer wollte noch am Leben sein in vierzehn
Jahren. Da, das kannst du haben, ich will's nicht« Damit driickte er den halben
Gulden in Stinelis Hand.

Sechshundert Batzen!« wiederholte Stineli voller Entsetzen. Aber woher hast
du das viele Geld hier?«

Rico erzahlte nun alles, was er bei dem Lehrer erlebt hatte und endete wieder
mit dem Worte des gro3ten Leides: »Jetzt ist alles verloren.« Stineli wollte ihm
wenigstens seinen halben Gulden aufdrangen als einen kleinen Trost; aber er war
ganz ergrimmt tber den unschuldigen halben Gulden und wollte ihn nicht ansehen.

Da sagte Stineli: »So will ich ihn zu meinen Batzen tun, und dann wollen wir
das Geld miteinander teilen und alles gehort uns zusammen.«  Diesmal war auch
Stineli sehr niedergeschlagen; als sie aber mit Rico um die Ecke kam, wo es ins
Feld hinein ging, lag der schmale Ful3weg so schon trocken in der Sonne bis zur
Haustur hin, und dort fimmerte das Platzchen davor auch ganz weif3 und trocken,
und Stineli rief: »Sieh, sieh, nun wird's Sommer, Rico, und wir kénnen wieder in
den Wald hinauf, Dann freut's dich auch wieder, Wollen wir schon am Sonntag
gehen?«

»Es freut mich gar nichts mehr«, sagte Rico, »aber wenn du gehen willst,
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komme ich mit,«

An der Tur wurde es ausgemacht: am Sonntag wollten sie hinibergehen auf die
Waldhéhe, und Stineli war schon wieder froh, Sie tat auch noch die Woche durch,
was sie vermochte, und es gab viel zu tun. Peterli und Sami und Urschli hatten
die Roteln, und im Stall war eine Geil3 krank, der mul3te man 6fter heil3es Wasser
bringen. Stineli muf3te da - und dorthin laufen und Uberall mithelfen, sobald sie nur
aus der Schule kam, und am Samstag den ganzen Tag lang bis spat am Abend,
da mulf3te sie noch die Stalleinier saubern, Da sagte aber auch der Vater am Abend:
»Stineli ist geschickt und flei3ig.«
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Der ferne, schone See ohne Namen

Als am Sonntagmorgen Stineli die Augen aufmachte, hatte sie eine groRRe
Freude im Herzen und wuf3te nicht warum, bis sie sich besann, dal3 es Sonntag war
und die Grodmutter noch am Abend spét gesagt hatte: »Morgen sollst du einen
schénen Sonntag haben, der ganze Nachmittag gehort dirl«  Als das Mittagessen
vorbei war und Stineli alle Teller weggetragen und den Tisch abgewaschen hatte,
rief Peterli: »Komm zu mir, Stineii«, und die zwei anderen im Bett schrien: »Nein~
zu mirl« Und der Vater sagte: »Stineli muf3 zu der Geil3 sehen.«

Aber nun ging die GroBmutter in die Kiiche hinaus und winkte Stineli nach. »Geh
du jetzt in Frieden«, sagte sie, »der Geil3 und den Kindern will ich schon
aufwarten, und wenn die Glocke vom Turmchen lautet, dann kommt ordentlich
heim,« Die Gro3mutter wul3te schon, daf3 es ihrer zwei waren.

Jetzt schol3 Stineli davon wie ein Vogel, dem man die Kafigtir aufgemacht hat, und
driiben stand Rico, der hatte schon lange gewartet. Nun zogen sie aus uber die
Wiese hin, der Waldhohe zu. Die Sonne schien tber die Berge, und der Himmel lag
blau dartber. Auf der Schattenseite mul3ten sie noch ein wenig im Schnee gehen
bis hinauf, aber nun kam die Sonne von vorn und flimmerte Gber den See. Schéne,
trockene Platzchen gab's schon am Abhang, steil Gber dem Wasser. Dahin setzten
sich die Kinder. Ein scharfer Wind pfiff Gber die Hohe und sauste ihnen um die
Ohren, Stineli war voll lauter Freude. Ein Mal Uber das andere rief sie aus:

»Sieh, sieh, die Sonne, wie schon! Jetzt wird's Sommer; sieh, wie es glitzert auf
dem See, Es kann gar keinen schoneren See geben, als der ist«, sagte sie
zuversichtlich.

»Ja, ja, Stineli, du solltest nur einmal den See sehen, den ich meinel« und Rico
schaute so verloren Uber den See hin, als finge, was er ansehen wollte, erst dort
an, wo man nichts mehr sah.

»Siehst du, dort stehen nicht so schwarze Tannen mit Nadeln, da sind
glanzende, grune Blatter und grof3e rote Blumen, und die Berge stehen nicht so hoch
und schwarz und so nah, nur weit driiben liegen sie ganz violett, und am Himmel
und auf dem See ist alles golden und so still und warm, Der Wind ist dort nicht so
rauh, und die Fuf3e hat man nicht voll Schnee. Man kann immer am sonnigen
Boden sitzen und zuschauen,«

Stineli war hingerissen. Sie sah schon die roten Blumen und den goldenen See
vor sich, das mufite doch schon sein!

»Vielleicht kannst du wieder einmal dahingehen an den See und alles wieder
sehen; weildt du den Weg?«

»Man geht auf den Malojapal. Dort bin ich schon mit dem Vater gewesen. Er
hat mir die Stral3e gezeigt, die geht den ganzen Berg hinunter, immer so hin und
her, und weit unten ist der See, aber noch so weit, da3 man fast nicht hinkommen
kann,«

»Ach, das ist ganz leicht«, meinte Stineli; »du muftest nur immer weiter gehen,
so kamest du sicher zuletzt hin.«

»Aber der Vater hat mir noch etwas gesagt. Siehst du, Stineli: wenn man auf
dem Wege ist und in ein Wirtshaus hineingeht und i3t und schlaft da, mul3 man
immer bezahlen, da muf? man wieder Geld haben,«

»0Oh, Geld haben wir jetzt so viel, rief Stineli triumphierend. Aber Rico freute
sich nicht mit.

»Das ist gerade soviel wie nichts, das weil3 ich noch von der Geige her«, sagte



er traurig.
»So0 bleib du lieber daheim, Rico; sieh, es ist doch daheim so schdn!«

Eine Weile salR Rico nachdenklich da, seinen Kopf in die Hand gestitzt, und seine
Augenbrauen kamen wieder ganz zusammen. Jetzt kehrte er sich wieder zu
Stineli, die unterdessen von dem weichen, griinen Moos ausrupfte und ein Bettlein
machte, zwei Kissen und eine Decke, die wollte sie der k:anken Urschli bringen.

»Du sagst, ich soll nur daheim bleiben, Stincli«, sagte er mit gekrauster Stirne;
»aber siehst du, mir ist es gerade so, als wenn ich nicht wiildte, wo ich daheim bin,«

»Ach, was sagst du, rief Stineli und warf vor Erstaunen eine ganze Hand voll
Moos weg. »Hier bist du daheim, natirlich, Da ist man immer daheim, wo man
seinen Vater und seine Mutter - " ; hier hielt sie plotzlich inne: Rico hatte ja keine
Mutter, und der Vater war schon lange fort, und die Base? Stineli kam der Base
nie zu nah, denn diese hatte ihr nie ein gutes Wort gegeben; sie wul3te gar nicht
mehr, was sie noch sagen sollte, Aber Stineli konnte in einem so unsicheren
Zustande nicht lange bleiben, Rico sann wieder vor sich hin; auf einmal falite sie
thn am Arm und rief:

»Nun mochte ich doch wissen, wie der See heil3t, wo es so schon ist?«
Rico dachte nach, »lch weil3 es nicht«, sagte er, selbst dariber verwundert.

Da schlug Stineli vor, sie wollten jemand fragen, wie der See heil3e; denn wenn
Rico doch einmal viel Geld hatte und gehen kénnte, mufite er ja den Weg erfragen
und einen Namen wissen. Nun fingen sie an zu beraten, wen man fragen konnte:
den Lehrer oder die GroBmutter, Da fiel es Rico ein, der Vater werde es am
besten wissen; den wollte er fragen, sobald er heim-komme.

Unterdessen war die Zeit vergangen, und auf einmal horten die Kinder ganz in
der Ferne ein leises Lauten, Sie kannten den Ton, es war die Abendglocke. Sie
sprangen sofort vom Boden auf und rannten mitoinander Hand in Hand durch
Gestrupp und Schnee die Halde hinunter und Gber die Wiese hin, und die Glocke
war noch nicht lange verklungen, als sie schon an der Tur standen, wo die
Gro3mutter nach ihnen aussah.

Stineli muf3te nun gleich ins Haus hinein, und die Gromutter sagte nur schnell:
»Geh du auch gleich hinein, Rico, und bleib nicht mehr vor der Tuir stehen.«

Das hatte die GroBmuter noch nie zu ihm gesagt, obschon er immer gern noch
drau3en blieb; denn es gelistete ihn nie, ins Haus zu gehen. Er gehorchte aber der
Grolmutter aufs Wort und ging sofort hinein.
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Ein trauriges Haus, aber der See hat einen Namen

Die Base war nicht in der Stube; so ging er wieder hinaus und machte die
Kuchentlr auf. Da stand sie; aber ehe er eintreten konnte, hob sie den Finger in die
Hohe, zischelte »Bst! Bst!« und sagte: »Mach nicht alle Turen auf und zu und einen
Larm, als kAmen ihrer vier, Geh in die Stube hinein und halte dich still. Der Vater
liegt oben in der Kammer; sie haben ihn auf einem Wagen gebracht, er ist krank,«

Rico ging hinein, setzte sich auf die Bank an der Wand und bewegte sich nicht.
So sal3 er eine halbe Stunde lang; die Base schaffte noch immer in der Kiiche
herum, Da dachte Rico, er wolle ganz leise in die Kammer hineinschauen,
vielleicht wollte der Vater auch etwas zu Abend essen; es war schon lange Zeit
dazu.

Er schlich hinter dem Ofen die kleine Treppe hinauf und kroch in die Kammer,
Nach einiger Zeit kam er wieder und ging gleich in die Kiiche hinaus und nahe an
die Base heran. Dann sagte er leise: »Base, komm!«

Diese wollte ihn eben tlchtig ausschelten, als ihre Blicke auf sein Gesicht fielen;
es war vollig ohne Farbe, Wangen und Lippen weil3 wie ein Tuch, und aus den
Augen schaute er so dunkel, daf3 sich die Base fast furchtete.

»Was hast du?« fragte sie hastig und folgte ihm unwillkirlich. Da lag der Vater
mit starren Augen auf seinem Bett; er war tot.

»Ach, du mein Gott«, schrie die Base und lief mit LArm zur Tdr hinaus, die Treppe
hinunter und gleich ins andere Haus hinein und rief, der Nachbar und die
GrofRmutter sollten hertiberkommen; und von da lief sie  zum Lehrer und zum
Gemeindevorsteher.

So kam eins ums andere und alle traten in die stille Kammer, bis sie voll von
Menschen war; denn einer hérte draul3en vom andern, was geschehen sei. Und
mitten in dem Gewimmel und den vielen bedauernden Worten der Nachbarn
stand Rico an dem Bett, lautlos und unbeweglich, und schaute den Vater an.

Die ganze Woche durch kamen taglich noch Leute ins Haus, die den Vater
ansehen und von der Base horen wollten, wie alles zugegangen sei, so dal3 es Rico
einmal Uber das andere erzéhlen horte: Sein Vater hatte drunten bei St. Gallen an
einer Eisenbahn Arbeit gehabt. Beim Steinsprengen hatte er eine tiefe Wunde in
den Kopf bekommen, und da er nun doch nicht mehr arbeiten konnte, wollte er
heimgehen, um sich zu pflegen, bis es besser wiirde. Aber die lange Reise, teils
zu Ful3, teils auf offenen Fuhrwagen, hatte er nicht ertragen kénnen, war am
Sonntag gegen Abend daheim angekommen und hatte sich auf sein Bett gelegt.
Ohne daf3 ihn jemand gesehen hatte, war er gestorben; denn Rico hatte ihn schon
starr ausgestreckt auf dem Bett gefunden.

Am Sonntag darauf wurde der Vater begraben. Rico war der einzige
Verwandte, der dem Sarge folgte. Einige gute Nachbarn hatten sich noch
angeschlossen; so ging der Zug hiniber nach Sils. Dort horte Rico, wie der Pfarrer
bei der Beerdigung laut ablas: »Der Verstorbene hiel3 Enrico Trevillo und war
geburtig aus Peschiera am Gardasee.« Da war es Rico, als hore er etwas, das er
gut gewul3t, aber nicht mehr hatte zusammenfinden kénnen. Immer hatte er auch
den See vor sich gesehen, wenn er mit dem Vater gesungen hatte:

»Una sera in Peschiera.«

Aber er hatte nicht gewul3t, warum. Leise mul3te er die Namen wiederholen; eine
Menge alte Lieder lebte damit in ihm auf.

Als er allein zuriickgewandert kam, sah er die GroRmutter auf dem Holzstumpf



sitzen und neben ihr Stineli. Sie winkte ihn zu sich. Dann steckte sie ihm ein Stiick
Brot in die Tasche, gab auch Stineli davon und sagte, nun sollten sie spazieren
gehen, an dem Tage solle auch Rico nicht allein sein. Da wanderten die Kinder
zusammen in den hellen Abend hinaus. Die GroBmutter blieb auf ihrem Holze
sitzen und schaute mitleidig dem schwarzen Biblein nach, bis sie nichts mehr von
den Kindern sehen konnte. Dann sagte sie leise fir sich:

»Doch was er tut und lait geschehn, Das nimmt ein gutes End!«
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Ricos Mutter

Uber den Weg von Sils her kam der Lehrer gegangen. Er hatte an dem Begrabnis
teilgenommen. Er hustete und keuchte, und als er nun bei der Grol3mutter
angekommen war und einen »guten Abend« geboten hatte, setzte er hinzu:

»Wenn es Euch recht ist, Nachbarin, nehme ich einen Augenblick Platz neben
Euch; denn ich habe es stark im Hals und auf der Brust; aber was kann

unsereins sagen mit bald siebzig Jahren, wenn man solche riistige Manner begrabt,
wie den heute. Er war noch nicht flinfunddrei3ig und ein Mann wie ein Baum.«

Der Lehrer hatte sich neben die Gromutter niedergesetzt.

»Es gibt mir auch zu denken«, sagte diese, »dal} ich, eine FUnfundsiebzigjahrige,
Ubrig bleibe, und da und dort ein Junges fort muf3, das kdnnte man denken, auf
Erden noch nétig ist.«

»Die Alten werden auch noch zu etwas gut sein. Wo ware sonst ein  Beispiel fur
die Jungen?« bemerkte der Lehrer. »Aber was meint lhr, Nachbarin, was soll nun
aus dem Bublein werden?«

»Ja, was soll aus dem Rico werden?« wiederholte die Groldmutter. »Ich frage
auch so, und wenn ich nur auf die Menschen sehen wollte, so wiildte ich keine
Antwort. Aber es ist noch ein Vater im Himmel, der die verlassenen Kinder sieht.
Er wird auch einen Weg fiir das Bublein finden.«

»Sagt mir einmal, Nachbarin, wie ging es zu, dal3 der Italiener die Tochter von
Eurer Nachbarin da driiben zur Frau bekam? Man weil3 doch nie, woher solche
fremden Menschen kommen und was mit ihnen ist.«

»Es ging eben, wie es geht, Nachbar. Ihr wif3t ja, meine alte Nachbarin, die Frau
Anne-Dete, hatte alle ihre Kinder verloren und auch den Mann und lebte allein
driben im Hauschen mit der jungen Marie, die immer lustig und froh war. Es mdégen
jetzt elf oder zwolf Jahre sein, da kam der Trevillo zuerst hierher. Er hatte Arbeit
oben am Maloja und hier herunter mit den Burschen, und kaum hatten Marie und
er einander gesehen, so wurden sie sich einig, und sie wollten heiraten.

Und das mulR man dem Trevillo nachsagen, er war nicht nur ein schoner Bursche,
der jedem gefallen konnte, sondern auch ein anstandiger und rechtschaffener
Mensch; die Anne-Dete hatte selber ihre Freude an ihm. Sie hatte gehofft, die
beiden wirden bei ihr im Hauschen bleiben, und der Trevillo hatte es gern getan. Er
verstand sich gut mit der Mutter, und Marie tat er alles zu Willen. Er war aber
manchmal mit ihr nach dem Maloja hinaufspaziert und hatte die Stral3e
hinuntergeschaut, die weit ins Tal hinabgeht, und er hatte ihr erzahlt, wie es unten
sei, wo er daheim war. Da hatte sich die Marie in den Kopf gesetzt, sie wolle dort
hinunter, und es half alles nichts, wie auch die Mutter jammerte, sie kdnnten dort
nicht leben. Da sagte der Trevillo, deswegen solle sie keine Angst haben, er
habe ein Gitlein und ein Hauschen unten, er sei nur lieber ein wenig in die Welt
hinausgezogen.

Jetzt hatte die Marie gewonnen, und nach der Hochzeit wollte sie auf der Stelle
den Berg hinunter. So geschah es, Marie schrieb dann der Mutter, ihr gehe es
gut, und Trevillo sei der beste Mann.

Nach etwa funf oder sechs Jahren trat eines Tages der Trevillo driben in die
Stube ein bei der Anne-Dete, hatte ein Blblein an der Hand und sagte: ,Da Mutter,
das ist noch das einzige, was ich von Marie habe; sie liegt begraben dort unten
mit einem anderen kleinen Kind. Der Bub hier war ihr erstes. Er war ihr Liebling.«

So hat sie's mir erzahlt. Dann habe er sich auf die Bank niedergelassen, wo er
zuerst die Marie gesehen hatte und habe gesagt: hier wolle er bleiben mit seinem
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Bibelin, wenn's der Mutter recht sei; denn dort unten habe er's nicht mehr
ausgehalten.

Das war Freud und Leid miteinander furr die Anne-Dete. Der kleine Rico war vier
Jahre alt und ein liebes, nachdenkliches Biblein, ohne Larm und Unart. Er war ihre
letzte Freude; ein Jahr nachher starb sie schon. Man riet dem Trevillo, die Base
der Anne-Dete zu sich zu nehmen fir Haushalt und Kind.«

»S0, So«, sagte der Lehrer, als die Grolimutter schwieg; »das habe ich alles
nicht gewuf3t. Es kann nun sein, dal3 sich mit der Zeit Verwandte des Trevillo
melden. Man wird ihnen sagen mussen, dal sie etwas fir den Knaben tun sollen.«

»Verwandte«, seufzte die GroRmutter, »die Base ist auch eine Verwandte; von
ihr bekommt Rico wenig gute Worte im Jahr.«

Der Lehrer stand mihsam von seinem Sitz auf. »Mit mir geht's bergab,
Nachbarin?, sagte er kopfschittelnd. »Ich weil3 nicht, wo meine Krafte hingekommen
sind.«

Die GroRmutter ermunterte ihn und sagte: er sei ja noch ein junger Mann im
Vergleich zu ihr. Sie muf3te sich aber doch wundern, wie langsam er davonging.

18



19

Ein wunderbares Vermachtnis und ein kostbares
Vaterunser

Es kamen nun viele schone Sommertage, und wo die Grofmutter nur konnte,
richtete sie es ein, dal3 Stineli einen freien Augenblick bekam; aber es gab immer
mehr zu tun in dem Hause. Rico stand manche Stunde auf seiner Schwelle und
sah erwartungsvoll nach der Tur driben, ob Stineli komme.

Im September, die Leute sal3en oft noch vor den Hausern, um sich der letzten
warmen Abende zu erfreuen, da saf auch der Lehrer noch vor seiner Tur; aber er
sah abgemagert aus und keuchte immer mehr, und eines Morgens, als er
aufstehen wollte, hatte er die Kraft nicht mehr und fiel wieder auf sein Kissen
zurlick. Da lag er denn ganz still und fing an, allerlei zu bedenken, und wie es
kommen wuirde, wenn er sterben mufite. Er hatte keine Kinder, und seine Frau war
schon lange gestorben; nur eine alte Magd war noch bei ihm im Hause. Er muf3te
hauptséachlich nachdenken, wohin alle die Sachen kdmen, die ihm angehdorten, wenn
er nicht mehr da waére, und als er seine Geige sah, die ihm gerade gegeniber an
der Wand hing, sagte er zu sich: »Die mif3te ich auch dalassen.« Der Tag kam ihm
in den Sinn, an dem Rico hier vor ihm gestanden und gegeigt hatte. Er hatte sie
dem Bublein eher gegdnnt als einem fernen Vetter, der vom Geigenspielen nichts
verstand.

Er Gberlegte: wenn er sie billig hergeben wirde, kbnnte Rico sie vielleicht erstehen.
Der Vater habe ihm doch wohl ein wenig Geld hinterlassen. Da fiel ihm ein, wenn
er die Geige verlassen musse, er das Geld auch nicht mehr brauchen kénne. Aber
er konnte doch ein Instrument, fur das er sechs harte Gulden auf den Tisch gelegt
hatte, nicht nur so wegschenken. So dachte er immer schérfer dartiber nach, wie es
zu machen ware, dal} er die Geige nicht so flr nichts hergeben mufite, dald sie ihm doch
irgend etwas eintriige; aber zuletzt kam ihm immer wieder klar vor Augen, dal}
dorthin, wohin er die Geige nicht mithehmen konnte, er auch nichts anderes
fortzubringen imstande war, und dai3 all sein Gut hier zurickbleiben wirde.

Unterdessen fuhlte er das Fieber mehr und mehr, und gegen Abend und die
ganze Nacht durch lag er in einem grof3en Kampf von vielen Gedanken. Alte
Dinge stiegen vor seinen Augen auf, die er schon lange vergessen hatte, und
verfolgten ihn so dalR er am Morgen ganz erschopft dalag und nur noch einen
Gedanken hatte: er wollte gern etwas Gutes tun, er wiinschte gleich auf der Stelle
ein gutes Werk zu verrichten.

Er klopfte mit dem Stock an die Wand, bis die alte Magd hereinkam; dies
schickte er zur GroRmutter hinaus, sie solle bald zu ihm kommen.

Die GroRmutter trat auch bald nachher in seine Stube, und ehe sie nur recht
fragen konnte, wie es ihm gehe, sagte er: »Seid so gut und nehmt dort die Geige
herunter und bringt sie dem Waisenbublein. Ich will sie Rico schenken, doch soll
er sie gut behandeln.«

Die Groffmutter verwunderte sich aufs hochste und rief einmal Gber das andere
aus: »Was wird der Rico sagen!«

Dann bemerkte sie, dal3 der Lehrer ein wenig unruhig wurde, wie wenn die
Sache Eile hatte. So verliel3 sie ihn bald und eilte nun, so sehr sie konnte, mit ihrem
Geschenk unter dem Arm Ubers Feld; denn sie konnte selbst kaum erwarten, dal3
Rico sein Gluck erfahre.

Dieser stand unter der Haustlr. Auf den Wink der GroRmutter kam er ihr
entgegengelaufen.
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»Da, Rico«, sagte sie und hielt ihm die Geige hin, »die schickt dir der Lehrer
zum Geschenk, sie ist dein.«

Rico stand da wie im Traum; aber es war Wirklichkeit. Die GroRBmutter hielt ihm
wirklich die Geige entgegen.

»Nimm sie, Rico, sie ist dein«, wiederholte sie.

Zitternd vor Freude und innerer Aufregung ergriff Rico jetzt seine Geige, nahm
sie in den Arm und schaute sie unverwandt an, als kdnne sie ihm wieder
wegkommen, wenn er einmal weg-sehen wirde.

»Du sollst sie gut behandeln«, erganzte die GroBmutter ihren Auftrag. Sie mul3te
aber ein wenig lachen, die Ermahnung schien nicht nétig zu sein. »Und Rico, denk
auch an den Lehrer und vergil3 nie, was er an dir getan hat. Er ist sehr krank.«

Nun trat die Gro3mutter in ihr Haus ein, und Rico eilte mit seinem Schatz in
seine Kammer hinauf; dort war er immer ganz allein.

Dorthin setzte er sich und strich und geigte fort und fort, und vergal3 Essen und
Trinken und alle Zeit. Erst als es schon fast dunkeln wollte, stand er auf und ging
die Treppe hinunter. Die Base kam aus der Kiiche und sagte: »Du kannst erst
morgen wieder essen, heut hast du dich nicht gut aufgefuhrt, so daf3 dir nichts mehr
zukommt.«

Rico empfand keinen Hunger, obschon er seit dem friithen Morgen nichts
gegessen hatte. Auch jetzt hatte er nicht ans Essen gedacht und ging ganz
getrost ins andere Haus hintber; er suchte die GrolBmutter. Stineli stand am Herd
und machte das Feuer an. Wie sie des Rico ansichtig wurde, muf3te sie laut auf-
jauchzen; denn schon den ganzen Tag hindurch, seit die Gro3mutter erzahlt hatte,
was mir des Lehrers Geige geschehen war, brannte ihr der Boden unter den FiR3en,
weil sie nicht hinaus-konnte, um ihre Freude bei Rico auszulassen; aber sie
durfte keinen Augenblick fort. Nun war sie aber auch wie aul3er sich und rief
einmal ums andere: »Jetzt hast du sie! Jetzt hast du siel«

Auf den Larm hin kam die GroBmutter aus der Stube, und Rico ging gleich zu ihr
und sagte: »Grol3mutter, kann ich gehen und dem Lehrer danken, auch wenn er
krank ist?«

Die GroBmutter besann sich ein wenig; denn der Lehrer hatte schon am Morgen
sehr krank ausgesehen; dann sagte sie: »Wart ein wenig, Rico, ich will mit dir
gehen«, und ging, eine saubere Schirze anzuziehen. Dann wanderten sie
miteinander dem Schulhaus zu. Die Gro3mutter trat zuerst ein. Rico kam ihr leise
nach, die Geige im Arm; denn diese hatte er noch keinen Augenblick weggelegt,
seit sie ihm gehorte.

Der Lehrer lag sehr matt da. Rico trat an das Bett heran und schaute dabei auf
seine Geige und konnte nichts sagen, aber seine Augen funkelten so, dal3 der
Lehrer ihn wohl verstanden hatte. Er warf einen frohen Blick auf den Knaben und
nickte ihm zu. Dann winkte er die Grofmutter zu sich heran. Rico trat auf die
Seite, und der Lehrer sagte mit schwacher Stimme: »Grolmutter, es ware mir recht,
wenn Ihr mir ein  Vaterunser beten wolltet; mir wird so bang.«

Jetzt horte man die Abendglocken herlberlauten; Rico faltete schnell die Héande,
und die Gro3mutter faltete die ihrigen und sie betete das Vaterunser. Dann wurde
es ganz still in der Stube. Die Gromutter beugte sich ein wenig und driickte dem
alten Mann die Augen zu; denn er war verschieden. Dann nahm sie Rico an der
Hand und ging leise mit ihm hinaus.
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Am Silsersee

Stineli kam in dieser Woche vor Freude nicht mehr ins Gleichgewicht; aber ihr
schien auch, als sei die Woche langer als sonst; denn es wollte gar nicht Sonntag
werden.

Als er aber endlich gekommen war und eine goldene Sonne uber die
Herbsthohen leuchtete, und sie mit Rico oben unter den Tannen stand, und der
glitzernde See vor ihnen lag, da kam eine solche Freude tUber Stineli, dal sie rings
im Moos herumhtipfen und jauchzen mul3te. Dann setzte sie sich auf den aul3ersten
Rand am Abhang, dal3 sie alles sehen konnte: die sonnigen Hohen und den See
und weit hintiber den blauen Himmel.

Nun rief sie: »Komm Rico, nun wollen wir singen, lang, lang'«

Rico setzte sich neben Stineli und machte seine Geige zurecht, die er
mitgenommen hatte.

Nun fing er an zu spielen und die Kinder sangen:
ihr Schéflein, hinunter Von sonniger HOh

Und sie sangen alle Verse durch; aber Stineli hatte noch lange nicht genug.
»Wir wollen immer weiter singen«, sagte sie und sang weiter:

»lhr Schaflein, hintber auf die lustige Hoh.
Die Sonne steht driiber und der Wind geht am See.

»Sing noch weiterl« Stineli war ganz begeister vor Freude und schaute auf
und ab, und sang wieder:

»Und die Schéflein, und die Schéflein, Und der Himmel so blau, Und rot
und weil3e Blumen Auf der grasgrinen Au'«

Rico geigte und sang mit und sagte: »Sing noch weiter!« Seneli sah Rico
lachend an und sang:

»Und ein Bub ist so traurig, Und ein Méadle, das lacht, Und ein See ist
wie der andre Von Wasser gemacht.«

Rico lachte auch und sang und sagte: »Sing noch weiter!« Da fing Stineli noch
einmal an und sang hintereinander, und Rico geigte immerfort:

Und die Schaflein? und die Schéflein, Die springen herum, Und sind
alleweil frohlich, Und wissen auch nicht warum.
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Und ein Bub und ein Madle, Die sitzen am See, Und tat er nichts
denken, So tat's ihm nicht weh.«

Und nun fingen sie wieder von vorn an und sangen ihr Lied hintereinander
durch. Sie hatten ein grol3es Wohlgefallen daran, und wenn sie es fertig gesungen
hatten, so begannen sie noch einmal, und dann noch einmal. Sie sangen das
Lied wohl zehnmal durch, und je mehr sie es sangen, desto besser gefiel es
ihnen.

Rico spielte dann noch einige Melodien, die er vom Vater her wul3te, aber nach
einer Weile kamen sie wieder auf ihr Lied zuriick und sangen aufs neue.

Aber mitten drin hdrte Stineli auf und rief: »Jetzt kommt es mir in den Sinn, wie
du an den See hinunter kannst und doch kein Geld brauchst.«

Rico hielt plotzlich inne und schaute erwartungsvoll auf Stineli.

»Siehst duk, fuhr sie eilig fort, »jetzt hast du eine Geige und kannst ein Lied.
Da muf3t du bei jedem Wirtshaus unter die Stubentir gehen und das Lied singen
und geigen; dann geben dir die Leute etwas zu essen und lassen dich in ihrem
Haus schlafen; denn sie sehen, dal3 du kein Bettler bist. So kannst du gehen bis
an den See, und auf dem Heimweg kannst du es wieder so machen.«

Rico wurde ganz nachdenklich, doch Stineli liel3 ihm keine Zeit, zum
Nachdenken, sie wollte noch einmal singen.

Vor lauter Singen horten sie auch die Abendglocke nicht, und erst als es zu
dunkeln anfing, merkten sie, dal} es Zeit war heim-zugehen. Schon von fern sahen
sie die Grol3mutter, wie sie angstlich umherschaute.

Stineli war zu sehr in Begeisterung, um von einer Besorgnis gedampft zu
werden. Sie rannte auf die GroBmutter zu und rief: »Du kannst nicht glauben,
Grol3mutter, wie gut der Rico geigen kann, und wir haben jetzt ein eigenes Lied,
nur fir uns. Wir wollen dir's gleich singen.«

Ehe die Gro3mutter nur ein Wort sagen konnte, sangen sie schon mit heller
Stimme zu der Geige ihr ganzes Lied durch, und die Groldmutter horte die frischen
Stimmen gerne. Sie setzte sich auf das Holz, und als die Kinder zu Ende waren,
sagte sie: »Komm, Rico, jetzt muf3t du mir noch ein Lied spielen, und wr wollen es
miteinander singen. Kannst du das Lied: »lch singe dir mit Herz und Mund?«

Rico hatte es vielleicht schon gehort, aber er wul3te es nicht mehr recht und
meinte, erst misse es die GroBmutter einmal singen; dann wolle er leise
nachgeigen, und nachher kénne er's.

«Jetzt werd? ich noch Vorsinger mit meiner Zitterstimmex, sagte die Grof3mutter,
aber sie sang vergnigt einen Vers durch, und wenn die Stimme ein wenig zitterte,
so war sie doch ganz richtig, und Rico konnte die Melodie gut nachspielen.

Sie begannen, und vor jedem Vers sagte die GroBmutter den Kindern die Worte
vor, und so sangen sie frohlich alle miteinander:

»Ich singe dir mit Herz und Mund, Herr, meines Herzens Lust. Ich
sing und mach auf Erden kund, Was mir von dir bewul3t.

Ich weil3, dal’ du der Brunn der Gnad Und ewge Quelle bist. Daraus
uns allen frih und spat Viel Heil und Gutes flief3t.

Was krankst du dich in deinem Sinn? Und gramst dich Tag und Nacht?
Nimm deine Sorg und wirf sie hin Auf den, der dich gemacht.

Er hat noch niemals was versehn In seinem Regiment, Nein, was er



tut und a3t geschehn Das nimmt ein gutes End.

Ei nun, so laR ihn ferner tun Und red ihm nicht darein, So wirst du hier
im Frieden ruhn Und ewig frohlich sein.

»So0«, sagte die GroBmutter zufrieden, »das war ein rechter Abendsegen, jetzt
konnt ihr in Frieden zur Ruhe gehen, Kinder.«
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Ein ratselhaftes Ereignis

Als Rico in das Hauschen eintrat, spater als sonst, denn Gber dem Gesang war
wohl eine halbe Stunde vergangen, schol3 ihm die Base entgegen.

»Fangst du jetzt so an?« rief sie. »Das Essen stand eine Stunde lang auf dem
Tisch, jetzt ist's fort. Geh nur gleich in deine Kammer, und wenn du ein ganzer
Vagabund und Lump wirst, so bin ich nicht schuld. Ich will lieber irgendetwas
anderes tun, als einen Buben hiten, wie du einer bist.«

Rico hatte nie ein einziges Wortchen geantwortet, wenn die Base ihn schmaéhte,
aber an diesem Abend schaute er sie an und sagte: »Ich kann dir schon aus dem
Wege gehen, Base.«

Sie schob den Riegel an der Haustur vor, daf3 es krachte, dann schol3 sie in die
Stube hinein und schlug die Tur hinter sich zu. Rico ging in seine dunkle Kammer
hinauf.

Am folgenden Tage, als driiben die ganze grol3e Haushaltung, Eltern, GroRmutter
und alle Kinder beim Abendessen sal3en, kam die Base hertbergelaufen und rief in
die Stube hinein, ob sie etwas von Rico wuRten; sie wisse nicht, wo er sei.

»Der wird schon kommen, wenn's ans Abendessen geht«, antwortete der Vater
geruhlich.

Die Base kam ganz in die Stube hinein; denn sie hatte gedacht, sie kbnne den
Buben nur herausrufen, er werde wohl da sein. Nun erzahlte sie, er sei schon zum
Morgenessen nicht gekommen und zum Mittagessen nicht, und im Bett sei er
auch nicht gewesen; das sei noch wie gestern. Sie glaube fast, der sei schon am
frihesten Morgen vor Tag auf seine Lumpereien ausgegangen; denn der Riegel
sei schon inwendig von der Haustlr weggeschoben gewesen, als sie auftun
wollte. Zuerst sei ihr der Gedanke gekommen, sie selbst habe versehentlich
vergessen, zuzuriegeln; denn kein Mensch wisse, was sie fir Arger herumtragen
musse.

»Da ist was Ubles geschehen«, sagte der Vater, unentwegt ruhig. »Er wird in
eine Spalte hineingefallen sein, am Berg oben; das gibt es manchmal mit so
schmalen Buben, die Uberall herum-klettern. Ihr hattet es ein wenig friiher sagen
sollen«, fuhr er langsam fort, »man wird ihn suchen mussen, und des Nachts sieht
man nichts.«

Jetzt fuhr die Base los und machte einen furchtbaren Larm. Sie habe wohl
gedacht, man werde ihr noch Vorwirfe machen wollen; so gehe es immer, wenn
man schon jahrelang soviel ertragen und dazu geschwiegen habe.

»Kein Mensch sieht ihm an, rief sie aus und glaubte damit eine groRe Wahrheit
zu sagen, »was flr ein heimtickischer, hinterlistiger, verstockter Bube der ist, und
wie er mir das Leben schwer gemacht hat seit vier Jahren. Ein Vagabund wird er,
ein Landstreicher und schéandlicher Lump!«

Die GroRBmutter hatte schon lange aufgehért zu essen. Sie war vom Tische
aufgestanden und vor die Base hingetreten, die immer noch larmte. »Hort  auf,
Nachbarin, hort auf«, muf3te die GroBmutter zweimal sagen, bevor die andere
nachgab. »Ich kenne den Rico auch; seit man das Bublein seiner Grol3mutter
brachte, habe ich es immer gekannt. Wenn ich an Eurer Stelle ware, wirde ich kein
Wortlein mehr sagen, aber ein wenig nachsinnen, ob das Biblein, dem ein Unglick
begegnet sein kann, und das vielleicht schon da droben steht vor dem lieben
Gott, niemanden anzuklagen hat, der schweres Unrecht an ihm getan hat mit
bdsen Worten.«
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Der Base war es schon ein paarmal aufgestiegen, wie Rico sie am Abend
angeschaut und gesagt hatte: »Ich kann dir schon aus dem Wege gehen.« Sie
hatte auch so furchtbar gelarmt, um diese Gedanken zu Ubertbénen. Sie mochte die
Gro3mutter nicht ansehen und sagte, sie misse gehen, vielleicht sei Rico doch nun
heimgekommen, was sie jetzt gern gesehen hatte.

Von dem Tage an sagte die Base nie mehr ein Wort gegen Rico vor der
Gro3mutter, aber auch sonst sprach sie nicht mehr viel.

Sie glaubte, wie alle anderen Leute auch, Rico sei tot und war froh, dal3 niemand
wuldte, was er am letzten Abend zu ihr gesagt hatte.

Am Morgen nach der Nachricht ging Stinelis Vater in die Tenne hinaus und
suchte eine Stange. Er hatte gesagt, er wolle ein paar Nachbarn rufen, man
misse doch den Buben suchen, etwa gegen den Gletscher zu und oben bei den
Felsspalten.

Stineli war ihm nachgeschlichen, und der Vater sagte: »Es ist recht, komm, hilf
mir suchen, du kannst besser in die Winkel hinein als ich.«

Erst als eine hohe Bohnenstange gefunden war, sagte sie: »Aber Vater, wenn
Rico vielleicht der Stral3e nachgegangen wére, dann kdnnte er doch in nichts
hineingefallen sein?«

»Freilich kann er«, entgegnete der Vater. »Solch unverninftige Buben kommen
vom Weg ab und in die Klufte hinein, sie wissen gar nicht, wie. Er war ein TrAumer.«

Dal Rico dies war, wulite Stineli besser als irgend jemand, und von dem
Augenblick an kam eine grof3e Angst in ihr Herz und wuchs mit jedem Tage, so dal3
sie vor Qual und Unruhe nicht mehr essen und nicht mehr schlafen konnte und
alle Arbeit tat, als ware sie nicht dabei.

Rico wurde nicht gefunden. Kein Mensch hatte etwas von ihm gesehen. Man
suchte ihn nicht mehr, und bald fanden die Leute einen Trost und sagten: »Es ist
dem Waisenbiblein wohl geschehen, es war doch verlassen und hatte niemand
mehr.«
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Ein wenig Licht

Aber Stineli wurde stilier und magerer von Tag zu Tag. Die kleinen Kinder
schrien: »Stineli will nichts erzahlen und lacht nicht mehr.« Die Mutter sagte zum
Vater: »Siehst du's denn nicht? Sie ist ja nicht mehr die gleiche.«

Und der Vater sagte: »Es kommt vom Wachsen, man muf3 ihr morgens ein
wenig Geil3milch geben.«

Als drei Wochen vergangen waren, nahm die Gro3mutter eines Abends Stineli in
ihre Kammer hinauf und sagte: »Sieh, Stineli, ich kann es wohl begreifen, dafl3 du
Rico nicht vergessen kannst, aber du mul3t doch denken, dal3 der liebe Gott ihn
weggenommen hat, und wenn es so sein  mul3te, so war es gut fur Rico, das
werden wir spater noch einsehen.«

Da fing Stineli so zu weinen an, wie es die Gro3mutter nie an ihr erlebt hatte,
und sie schluchzte tberlaut: »Der liebe Gott hat es ja nicht getan, ich bin ja schuld,
GroRBmutter. Darum muf3 ich fast sterben vor Angst; denn ich habe Rico angestiftet,
an den See hinabzugehen, und nun ist er in die Schluchten hineingefallen und ist
tot, und es hat ihm so weh getan, und ich bin an allem schuld.« Und Stineli
weinte und schluchzte zum Erbarmen.

Der GroBmutter fiel eine schwere Last vom Herzen; sie hatte Rico verloren
gegeben, und heimlich hatte sie der qualende Gedanke verfolgt, das arme Blublein
sei der bdsen Base entlaufen und liege vielleicht driiben im Wasser, oder sei im
Wald zugrundegegangen. Jetzt stieg auf einmal eine neue Hoffnung in ihr auf.

Sie beruhigte Stineli soweit, dal diese ihr die Geschichte von dem See erzéhlen
konnte, von der sie nichts wul3te: wie Rico immer von dem See gesprochen und
es ihn dahin gezogen hatte, und wie Stineli den Weg auffand. Sie war ganz
sicher, dal’ Rico dahin gewandert ware; aber des Vaters Worte von den Fels-
spalten hatten Stineli um alle Hoffnung gebracht.

Die GroRmutter nahm das Kind bei der Hand und zog es zu sich heran. »Komm,
Stineli«, sagte sie liebreich, »ich muf3 dir nun etwas erklaren. Weil3t du, wie's in dem
alten Liede heil3t, das wir noch mit Rico gesungen haben am letzten Abend«



Denn was er tut und lal3t geschehn,
Das nimmt ein gutes End.

Du hast etwas recht Verkehrtes getan, das wirst du jetzt fur dein Lebtag wissen,
und was geschehen kann, wenn Kinder in die Welt hinauslaufen und Sachen
unternehmen wollen, die sie gar nicht kennen, und niemand ein Wort davon
sagen. Aber nun hat das der liebe Gott so geschehen lassen, und nun dirfen wir
bestimmt hoffen, dal3 alles noch ein gutes Ende nimmt.

Jetzt denk daran, Stineli, und vergif3 nie mehr, was du da erfahren hast. Weil es
dir aber recht von Herzen leid ist, so darfst du jetzt auch den lieben Gott bitten,
daR er doch noch etwas Gutes mache aus dem verkehrten Zeug, das ihr da
angestellt habt, du und der Rico. Dann darfst du auch wieder frohlich sein, Stineli,
und ich bin es mit dir; denn ich glaube zuversichtlich, daf3 Rico noch am Leben ist,
und dal3 ihn der liebe Gott nicht verlaft.«

Von dem Tage an wurde Stineli wieder munter, und wenn ihr auch Rico Uberall
fehlte, so hatte sie doch keine Angst mehr und auch keine Vorwulrfe mehr im
Herzen. Tag fiur Tag schaute sie nach der Stral3e hinlber, ob nicht etwa Rico dort
vom Malojapald herunterkomme. So ging die Zeit dahin, aber von Rico hérte man
nichts mehr.
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Eine lange Reise

Rico hatte sich an jenem Sonntagabend in seiner dunklen Kammer auf seinen
Stuhl gesetzt. Da wollte er bleiben, bis die Base zu Bett gegangen war.

Nachdem Stineli die Entdeckung gemacht hatte, wie die Reise nach dem See
auszufuhren ware, kam Rico die Sache so leicht vor, daf3 er sich nur noch besinnen
wollte, wann er am besten gehen kdnne; denn er hatte das Geflhl, die Base wirde
ihn vielleicht zuriickhalten, obwohl er wuf3te, dald er ihr nicht fehlen wirde.

Als sie dann beim Heimkommen so auf ihn losschalt, dachte er: »lch werde
gehen, sobald sie im Bett ist.«

Als er nun so im Dunkeln auf seinem Stuhl sal3, dachte er nach, wie angenehm
es sein wurde, wenn er nun so viele Tage lang die Base nie mehr werde schelten
horen, und welch grol3e Bischel von den roten Blumen er Stineli mitbringen wolle,
wenn er zurickkomme. Und dann sah er die sonnigen Ufer und die violetten
Berge vor sich und war plétzlich eingeschlafen.

Er schlief aber nicht bequem, denn die Geige hatte er nicht aus der Hand
gelegt. So erwachte er wieder nach einiger Zeit ,es war aber noch ganz dunkel.
Nun kam ihm aber gleich alles klar in den Sinn. Er war noch in seinem
Sonntagswamschen, das war gut. Die Mltze hatte er noch von gestern her auf dem
Kopf. Er nahm die Geige unter den Arm und ging leise die Treppe hinunter,
schob den Riegel weg und zog in die kilhle Morgenluft hinaus.

Uber den Bergen fing es schon leise an zu tagen, und in Sils krahten die Hahne.
Er ging tuchtig drauflos, damit er von den Hausern weg und auf die grol3e StralRe
komme. Nun war er da und wanderte vergntigt weiter; denn ihm war alles so
wohlbekannt, er war oft mit dem Vater da hinaufgegangen. Wie lange man aber
gehen mufite, um auf den Malojapal® zu kommen, wulte er nicht mehr genau, und
der Weg schien ihm unendlich zu sein, als er schon mehr als zwei Stunden
immerfort gewandert war.

Nun kam nach und nach der helle Tag, und als er nach noch einer guten
Stunde auf dem Platz vor dem Wirtshaus oben am Maloja angekommen war, wo
er oft mit dem Vater die Stral3e hinuntergeschaut hatte, da lag ein  sonniger
Morgen Uber den Bergen, und die Tannenwipfel waren alle wie von Gold. Rico
setzte sich an den Rand der Stral3e nieder. Er war schon recht mude, und nun
merkte er auch, dal3 er nichts mehr gegessen hatte seit dem vorhergehenden
Mittag. Aber er war nicht verzagt; denn nun ging es bergab, und nachher konntc
unversehens

der See kommen. Wie er so dasal3, kam der grof3e Postwagen herangerasselt;
den hatte er schon oft gesehen, wenn er bei Sils vorbeifuhr, und immer dabei
gedacht, das hochste Glick auf Erden geniel3e ein Kutscher, der immerfort mit einer
Peitsche auf einem Bock sitzen und funf Rosse regieren konne. Nun sah er einmal
den Glucklichen in der Nahe, denn der Postwagen hielt still. Rico verwandte kein
Auge von dem merkwirdigen Mann, der von seinem hohen Sitz herunterkam, ins
Wirtshaus eintrat und mit mehreren grofR3en Stiicken Schwarzbrot, auf denen sehr
grol3e Brocken Kase lagen, wieder aus dem Haus trat. Nun zog der Kutscher ein
festes Messer hervor und zerstiickte sein Brot, und einem Pferd nach dem
anderen steckte er einen guten Bissen ins Maul. Zwischenhinein kam er selbst
an die Reihe, auf sein Stluck Brot kam aber immer ein grof3es Stlick Kase. Wie sie
nun alle zusammen so vergnuglich al3en, schaute der Kutscher ein  wenig um sich,
und mit einem Male rief er: »He, kleiner Musikant, willst du auch mithalten?
Komm herl«
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Seit Rico das Brot und den Kase gesehen hatte, meldete sich der Hunger
gewaltig. Er folgte gern der Einladung und trat zu dem Kutscher heran. Der
schnitt ihm ein ganz erstaunlich grof3es Sttick Brot, so daf3 Rico kaum wul3te, wie er
die Dinge bewaltigen sollte.

Er mul3te seine Geige ein wenig auf den Boden legen. Der Kutscher schaute
wohlgefallig zu, wie Rico in sein Fruhstick bi3, und wahrend er selbst sein Geschaft
fortsetzte, sagte er:

»Du bist noch ein kleiner Geiger, kannst du auch etwas?«
»Ja, zwei Lieder, und dann noch das vom Vater«, antwortete Rico.

»S0, und wohin willst du denn auf deinen zwei kleinen Beinen?« fuhr der
Kutscher fort.

»Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos ernsthafte Antwort.

Jetzt entfuhr dem Kutscher ein so kraftiges Gelachter, dal3 Rico ganz erstaunt zu
ihm auf sah.

»Du bist ein guter Fuhrwerker, du, lachte der Kutscher noch einmal; »weif3t du
denn nicht, wie weit das ist, und daf ein schmales Musikantenblblein, wie du eins
bist, sich beide FilRe mitsamt den Sohlen durchlaufen wiirde, bevor es noch einen
Tropfen Wasser vom Gardasee gesehen hatte? Wer schickt dich denn dort
hinunter?«

»lch gehe aus mir selber«, sagte Rico

»Solch Birschlein ist mir noch nicht vorgekommen, lachte der Kutscher
gutmatig. »Wo bist du daheim, Musikant?«

»lch weil3 es nicht recht, vielleicht am Gardasee«, erwiderte Rico vollig ernsthatft.

»|st das eine Antwort!« Jetzt schaute der Kutscher den Knaben vor sich genau
an. Wie ein verlaufenes Bettelblblein sah Rico nicht aus. Der schwarze
Lockenkopf tber dem Sonntagswamschen und das feine Gesichtchen mit den
ernsthaften Augen waren fein gebildet, und man schaute ihn gerne immer wieder
an.

Dem Kutcher mochte es auch so gehen. Er sah den Rico fest an und dann
noch einmal, dann sagte er freundlich: »Du tragst deinen Pal3 auf dem Gesicht mit,
Bulblein, und es ist kein schlechter, wenn du schon nicht weif3, wo du daheim bist.
Was gibst du mir nun, wenn ich dich neben mich auf den Bock nehme und dich
weit hinunterbringe?«

Rico staunte, als ware es fast nicht méglich, dal3 der Mann diese Worte wirklich
ausgesprochen habe. Auf dem hohen Post-wagen ins Tal hinunterfahren, ein
solches Gllck hatte er nie fur moglich gehalten. Aber was konnte er dem Kutscher
geben?

»lch habe gar nichts als eine Geige, und die kann ich nicht hergeben«, sagte
Rico traurig nach einigem Besinnen.

»Ja, mit dem Kasten wul3te ich auch nichts anzufangen«, lachte der Kutscher.
»Komm, nun sitzen wir auf, - und du kannst mir ein wenig Musik machen.«

Rico traute seinen Ohren nicht; aber wahrhaftig! Der Kutscher schob ihn Uber
die Rader auf den hohen Sitz hinauf und kletterte nach. Die Reisenden waren
wieder eingestiegen, der Wagen wurde zugeschlagen, und nun ging's die Stral3e
hinunter, die bekannte Stral3e, die Rico so oft von oben her angeschaut hatte,
verlangend, da hinunter zu kommen. Nun war die Erfullung da, und in welcher
Weise! Hoch oben zwischen Himmel und Erde flog Rico dahin und konnte immer
noch nicht recht glauben, dal3 er es selber sei.

Den Kutscher wunderte es nun doch ein wenig, wem das Bublein neben ihm
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gehoren konnte.

»Sag mir einmal, du kleine fahrende Habe, wo ist denn dein Vater?« fragte er
nach einem lauten Peitschenknall.

»Der ist tot«, antwortete Rico.
»S0, und wo ist deine Mutter?«
»Die ist tot.«

»So0, und dann hat man noch einen GroRRvater und eine GroRmutter, wo sind
diese?« »Die sind tot.«

»S0, S0, aber etwa einen Bruder oder eine Schwester hast du ja sicher; wo
sind die hingekommen?« »Sie sind tot«, war Ricos fortwahrende Antwort.

Als der Kutscher sah, daRR da alles tot war, lieR3 er die Verwandtschaft in Ruhe und
fragte nur: »Wie hiel3 dein Vater?«

»Enrico Trevillo von Peschiera am Gardasee«, erwiderte Rico.

Nun legte der Mann sich die Dinge ein wenig zurecht und dachte: das ist ein
verschlepptes Bublein von da unten herauf, und es ist gut, da3 es wieder an seinen
Heimatort kommit.

Als nach der ersten steil abwarts gehenden Strecke der Bergstral3e der Weg
etwas ebener wurde, sagte der Kutscher: »So, Musikant, nun spiel einmal ein
lustiges Liedlein auf.«

Da nahm Rico die Geige vor und war so wohlgemut da oben auf seinem Thron,
unter dem blauen Himmel hinfahrend, daf3 er mit der hellsten Stimme anfing und
kraftig drauflos sang:

»lhr Schéaflein, hinunter von sonniger Hoh.

Nun sal3en zuoberst auf dem Postwagen drei Studenten, die machten eine
Ferienreise, und als nun das Lied weiterging und Rico mit viel Lust und
Frohlichkeit Stinelis Verse sang, gab es auf einmal oben auf dem Wagen ein
lautes Hallo und Gelachter, und die Studenten riefen: »Halt, Geiger, fang noch
einmal an, wir singen auch mit.«

Rico begann neu, und nun fielen die Studenten ein und sangen mit aller Macht:
»Und die Schéflein, und die Schéaflein? -

Und dazwischen lachten sie so sehr, dald man nichts mehr horte von Ricos Geige,
und dann sangen sie wieder und einer sang zwischenhinein ganz allein:

»Und tét er nichts denken So tat ihm nichts wehl«
Dann fielen die anderen wieder ein und sangen so laut sie konnten:
Und die Schaflein, und die Schaflein

Und so ging es eine ganze Weile fort, und wenn Rico einmal innehielt, riefen
sie: »Weiter, Geiger, nicht aufhdren!« und warfen ihm kleine Geldstlticke zu, immer
wieder, so dal3 er einen ganzen Haufen in der Mltze hatte.

Die Reisenden im Wagen machten die Fenster auf und steckten die Kdpfe
heraus, um den frohen Gesang zu héren. Dann fing Rico von neuem an, und die
Studenten brachen von neuem los und teilten das Lied in Soli und Chére. Da sang
die Solostimme ganz feierlich:

Und ein See ist wie ein andrer Von Wasser gemacht
Und dann wieder:
Und tat er nichts denken, So tat ihm nichts weh -

Und dazwischen fiel der Chor ein, und sie sangen mit aller Kraft:
Und die Schaflein, und die Schaflein -



Nachher wollten sie sich wieder totlachen und konnten eine ganze Weile nicht
fortfahren vor Geléachter.

Aber nun hielt auf einmal der Kutscher an, denn das Mittagessen mulf3te
eingenommen werden. Als er den Rico hinunterschwang, hielt er ihm sorgfaltig die
Mitze fest, denn da war all das Geld drin, und Rico hatte genug zu tun, seine
Geige zu halten.

Der Kutscher war ganz vergnigt, als er die Mitze in Ricos Hand abgab und
sagte: »So ist's recht, nun kannst du auch Mittag halten.«

Die Studenten sprangen hinunter, einer nach dem andern, und alle wollten den
Geiger betrachten. Sie hatten ihn nicht recht sehen kénnen von ihren Sitzen aus,
und als sie nun das schméchtige Birschlein sahen, gingen die Verwunderung und
die Heiterkeit erst recht wieder an. Sie hatten der guten Stimme nach einen gro3eren
Menschen erwartet, nun war der Spal3 noch grél3er. Sie nahmen das Bublein in ihre
Mitte und zogen mit Gesang ins Wirtshaus ein. Da muf3te denn an dem schon
gedeckten Tisch der Rico zwischen zwei Herren sitzen, und sie sagten, er sei ihr
Gast und legten ihm alle drei miteinander jeder ein Stiick auf den Teller; denn
keiner wollte ihm weniger geben. Solch reichhaltiges Mittagessen hatte Rico
noch nie genossen.

»Und von wem hast du dein schones Lied, Geigerlein?« fragte einer von den
dreien.

»Von Stineli, sie hat es selbst gemacht«, antwortete Rico ernsthaft.

Die drei sahen sich an und brachen in ein neues, schallendes Lachen aus.

»Das ist schon von Stineli«, rief einer, »wir wollen sie gleich hochleben lassen.«
Rico muf3te auch anstol3en und tat es fréhlich auf Stinelis Gesundheit.

Nun war die Zeit um, und als man wieder zum Wagen herantrat, kam ein dicker
Mann auf Rico zu, der hatte einen so gewaltigen Stock in der Hand, dal3 man
denken muf3te, er habe einen jungen Baum ausgerissen. Er war in einen festen,
gelb-grauen Stoff gekleidet von oben bis unten.

»Komm her, Kleiner«, sagte der, »du hast so schon gesungen. Ich habe dich
hier im Wagen geh6ért, und ich habe auch mit Schafen zu tun wie du. Ich bin ein
Schafhandler, und weil du so schon von den Schafen singen kannst, muf3t du von
mir auch etwas haben.« Damit legte er ein schones Stick Silbergeld in Ricos Hand,
denn die Mutze war indessen geleert und alles in die Tasche gesteckt worden.

Der Mann stieg in den Wagen an seinen Platz, und Rico wurde vom Kutscher
wie eine Feder hinauf gehoben. Dann ging's wieder davon.

Wenn der Wagen nicht zu rasch fuhr, wollten die Studenten immer gleich Musik
haben, und Rico spielte alle Melodien, deren er sich nur erinnern kannte vom
Vater her, und zuletzt spielte er noch: »Ich singe dir mit Herz und Mund.«

Bei dieser Melodie muf3ten die Studenten ganz sanft eingeschlafen sein; denn
im Wagen war's still geworden. Auch die Geige schwieg. Der Abendwind kam
milde herangeweht, und leise stiegen die Sternlein auf am Himmel, eins nach
dem andern, bis sie ringsum strahlten, wo Rico hinsah. Er dachte an Stineli und
die Grol3mutter, und es fiel ihm ein, daf3 um diese Zeit die Abendglocke lautete und
die beiden ihr Vaterunser beteten. Das wollte er auch tun; es war dann so, wie
wenn er bei ihnen ware. Und er faltete die Hande und betete unter dem
leuchtenden Sernenhimmel andéchtig sein Vaterunser.
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Die Weiterreise

Rico war auch eingeschlafen. Er erwachte davon, dal ihn der Kutscher packte,
um ihn herunterzunehmen. Nun stieg alles aus, und die drei Studenten kamen
noch auf Rico zu, schittelten ihm die Hand und winschten ihm viel Glick auf seiner
Reise. Und einer rief: »Gruf3 auch Stineli freundlich von uns!«

Dann verschwanden sie in einer Stral3e, und Rico hoérte, wie sie noch einmal
anstimmten: »Und die Schéflein, und die Schéflein.«

Rico stand in der dunklen Nacht und hatte gar keinen Begriff, wo er war, und
auch nicht, was er tun sollte. Da fiel ihm ein, dal3 er nicht einmal dem Kutscher
gedankt hatte, der ihn doch so weit hatte mitfahren lassen, und er wollte es
gleich noch tun. Aber der Kutscher war mitsamt den Pferden verschwunden, und
es war ringsum dunkel. Jedoch driben hing eine Laterne, auf diese ging Rico zu.
Sie hing an der Stalltiir, wo die Pferde eben hineingefihrt wurden. Daneben stand
der Schafhandler mit dem dicken Stock; er schien auf den Kutscher zu warten.
Rico stellte sich auch hin und wartete.

Der Schafhandler schien ihn in der Dunkelheit nicht gleich erkannt zu haben. Auf
einmal sagte er erstaunt: »Was, bist du auch noch da, Kleiner, wo bringst du
denn die Nacht zu?«

»lch weild nicht, wo«, antwortete Rico.

»Das ware der Tausend! Um elf Uhr in der Nacht ein solches Bifichen von einem
Buben wie du, und im fremden Lande -« Der Schafhandler konnte den Satz nicht
beenden; denn Rico lief auf den Kutscher zu, der aus dem Stall herauskam und
sagte: »lch muf3 mich noch bedanken fir das Mithehmen.«

»Das ist gerade gut, dal3 du noch kommst; jetzt hatte ich dich Gber den Pferden
vergessen und wollte dich doch da einem Bekannten tGbergeben. - Eben wollte ich
Euch fragen, guter Freund, fuhr er, zum Schafhandler gewandt, fort, »ob Ihr nicht
das Bublein mitnehmen wirdet, weil Ihr doch ins Bergamaskische hinabgeht. Es
mul3 an den Gardasee hinunter, irgendwonhin; es ist eins von denen, die so hin und
her - Ihr versteht mich schon.«

Dem Schafhandler kamen allerhand Geschichten von gestohlenen und
verlorenen Kindern vor Augen. Er schaute Rico im Schein der Laterne
mitleidsvoll an und sagte halblaut zum Kutscher: »Er sieht auch so aus, als
stecke er nicht in seinem richtigen Anzug. Er wird wohl in ein  Herrenmantelchen
hineingehdren. Ich nehme ihn mit.«

Nachdem er noch einen Schafhandel mit dem Kutscher besprochen hatte,
nahmen die beiden Abschied voneinander, und der Schafhandler winkte Rico, er
solle mit ihm kommen.

Nach einer kurzen Wanderung trat der Mann in eine grof3e Wirtsstube ein, wo er
sich mit Rico in einer Ecke niederliel3.

»Nun wollen wir einmal deine Barschaft ansehen«, sagte er zu Rico, »dafld wir
wissen, wie weit du damit kommst. Wohin muf3t du unten am See?«

»Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos unveranderliche Antwort. Er zog
nun seine Geldstlicke alle hervor, ein ansehnliches Hauflein kleiner Minzen und
oben darauf das grof3ere Silbersttick.

»Hast du nur das eine gute Stiick?« fragte der Handler.
»Ja, nur das, von Euch hab ich's«, entgegnete Rico.

Dem Mann gefiel es, dal3 er allein ein grol3es Stiick gegeben hatte und dal3 es der
Junge wulte. Er bekam Lust, ihm gleich noch etwas zu geben. Als nun gerade
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das Essen vor sie hingestellt wurde, nickte der beh&bige Mann seinem kleinen
Nachbarn zu und sagte: »Das bezahl ich und das Nachtlager auch; so reichst du
morgen mit deinem Vermogen aus.«

Rico war so mude von der langen Fahrt und all dem Singen und Geigen, dal3 er
kaum mehr essen konnte; und in der groRen Kammer, wo er zusammen mit
seinem Beschiitzer die Nacht zu-zubringen hatte, war er kaum in sein Bett
gestiegen, als er sofort in einen tiefen Schlaf sank.

Am friihen Morgen wurde Rico von einer kraftigen Hand aus dem Schlaf geruttelt.
Er sprang eilends aus seinem Bett; sein Begleiter stand schon mit dem Stock in
der Hand reisefertig da.

Es wabhrte nicht lange, so stand auch Rico zur Abreise bereit, die Geige im Arm.
Erst traten die heiden in die Wirtsstube ein, und Ricos Begleiter rief nach Kaffee.
Dann ermunterte er den Jungen, er solle nur recht viel davon zu sich nehmen,;
denn nun komme eine lange Fahrt, die werde Hunger machen.

Als das Fruhstick beendet war, zogen die Reisenden aus. Nach einer Strecke
des Weges kamen sie um eine Ecke herum, und -wie muf3te Rico da die Augen
auftun - auf einmal sah er einen grof3en, fimmernden See vor sich, und ganz
erregt sagte er: »Jetzt kommt der Gardasee.«

»Noch lange nicht, Burschlein; jetzt sind wir am Comerseex, erklarte sein
Schutzherr. Nun stiegen sie in ein Schiff und fuhren viele Stunden lang dahin.
Rico schaute bald nach den sonnigen Ufern, bald in die blauen Wellen, und es
wehte ihn heimatlich an. - Jetzt legte er pl6tzlich sein Silberstick auf den Tisch.

»Was, was, hast du schon zuviel Geld?« fragte der Schafhandler, der, mit
beiden Armen auf seinen Stock gestitzt, erstaunt dem Unternehmen zusabh.

»Heute mul3 ich bezahlen«, sagte Rico, »lhr habt's gesagt.«

»Du gibst acht, wenn man dir etwas sagt, das ist etwas Gutes; aber sein Geld
legt man nicht nur so auf den Tisch. Gib mir's einmal her!«

Damit stand er auf und ging, sich nach der Bezahlung umzusehen. Als er aber
seinen dicken Lederbeutel hervorzog, der ganz voll solcher Silberstiicke war -
denn er war auf einer Handelsreise begriffen, da konnte er es nicht tibers Herz
bringen, des Bubleins einziges Stick herzugeben. Er brachte es wieder zuriick samt
der Karte und sagte:

»Da, du kannst's morgen noch besser brauchen. Jetzt bist du noch bei mir, und
wer weil3, wie es dir nachher geht. Wenn du einmal da unten ankommst und ich
nicht mehr bei dir bin, findest du dann auch ein Haus, wo du hineingehen darfst?«

»Nein, ich weild kein Haus», antwortete Rico. Der Mann hatte ein grol3es
heimliches Erstaunen zu bewaéltigen; des Bubleins Geschichte kam ihm sehr
geheimnisvoll vor. Er lie aber nichts merken und fragte auch nicht weiter. Er
dachte, da komme er doch nicht ins klare. Der Kutscher misse ihm einmal
Aufschluf’3 geben, der wisse wohl mehr von allem, als das Biublein selbst. Mit
diesem hatte er gro3es Mitleid, denn es muldte bald seinen Schutz verlieren.

Als das Schiff stillstand, nahm der Mann Rico an die Hand und sagte: »So
verlier ich dich nicht, und du kommst besser nach; denn jetzt heil3t's gut
marschieren; die warten nicht.« Rico hatte zu tun, den langen Schritten
nachzukommen.

Er schaute weder rechts noch links, und auf einmal stand er vor einer langen
Reihe sonderbarer Rollwagen. Da stieg er auf einem Treppchen hinein, dem
Begleiter nach, und nun fuhr Rico zum erstenmal in seinem Leben mit der
Eisenbahn. Nachdem man so eine Stunde lang gefahren war, stand der
Schafhandler auf und sagte: »Jetzt sind wir in Bergamo. Ich muf3 dich hier



verlassen. Du bleibst ruhig sitzen, bis dich einer herausholt; dann bist du da. Ich
habe all das geregelt.»

»Bin ich dann in Peschiera am Gardasee?« fragte Rico.« Das bestétigte sein
Beschutzer. Nun bedankte sich Rico recht schon; denn er hatte wohl verstanden,
wieviele Guttaten ihm dieser Mann erwiesen hatte, und so schieden sie, und die
Trennung tat jedem leid.

Rico sal3 nun ganz still in seiner Ecke und hatte Zeit zu trdumen; denn es
bekiimmerte sich kein Mensch mehr um ihn. So mochte er wohl gegen drei
Stunden unbeweglich dagesessen haben, als der Zug wieder einmal anhielt, wie
schon mehrere Male.

Jetzt trat ein Wagenfuhrer herein, nahm Rico am Arm und zog ihn in Eile aus
dem Wagen und die Treppe hinunter. Dann deutete er die Anhdhe hinab und
sagte: »Peschiera!; und im Nu war er wieder im Wagen droben und
verschwunden. Der Zug sauste weiter.
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Am fernen schonen See

Rico entfernte sich einige Schritte von dem Gebaude, wo der Zug angehalten
hatte, und schaute um sich. Dieses weil3e Haus, der kahle Platz davor, der
schnurgerade Weg in die Ferne, alles war ihm fremd. Das hatte er in seinem
Leben nie gesehen, und er dachte bei sich: »Ich hin nicht am rechten Ort.« Er
ging traurig weiter den Weg hinab, zwischen den Baumen durch. Nun machte der
Weg eine Wendung, und Rico stand da wie im Traum und ruhrte sich nicht mehr.
Vor ihm lag funkelnd im hellen Sonnenschein der himmelblaue See mit den
warmen, stillen Ufern, und driiben kamen die Berge nahe zusammen. In der Mitte
lag die sonnige Bucht, und freundliche Hauser schimmerten heriiber. Das kannte
Rico, das hatte er einmal gesehen, da hatte er gestanden, gerade da. Diese
Baume kannte er; wo war das Hauschen? Da mul3te es stehen, ganz nah! Doch es
war nicht da.

Aber da unten war die alte Stral3e, o, die kannte er so gut. Dort schimmerten die
grol3en, roten Blumen aus den grinen Blattern. Da muf3te auch eine schmale,

steinerne Briicke sein, dort tber dem Ausflul? des Sees; er war oft hinibergegangen.

Man konnte sie nicht sehen.

Pl6tzlich rannte Rico, von brennendem Verlangen getrieben, die Stral3e hinauf.
Da war die kleine Briicke, - er wul3te auf einmal alles -, da war er gegangen, und
jemand hielt ihn an der Hand - die Mutter! Mit einem Male kam das Gesicht der
Mutter ganz klar vor seine Augen, wie er es viele Jahre nie mehr gesehen hatte.
Sie hatte neben ihm gestanden und ihn mit liebevollen Augen angesehen, und
Rico Uberkam es wie noch nie in seinem Leben.

Neben der kleinen Briicke warf er sich auf den Boden und weinte und schluchzte
laut: »0 Mutter, wo bist du? Wo bin ich daheim, Mutter?«

So lag er lange Zeit und muf3te sein grol3es Leid ausweinen. Es war, als wollte
sein Herz zerspringen und als sei es ein Ausbruch von allem Weh, das ihn bisher
stumm und starr gemacht, wo es ihn getroffen hatte.

Als sich Rico vom Boden erhob, war die Sonne schon weit unten und ein
goldener Abendschein lag auf dem See. Nun wurden die Berge violettfarbig, und
ein rosiger Duft lag rings Uber den Ufern. So hatte Rico den See im Sinn gehabt
und im Traum gesehen, und noch viel schoner war es, als er es wieder mir seinen
Augen sah. Rico dachte in einem fort, wie er so dasal’ und schaute und nicht
genug schauen konnte: »Wenn ich doch das alles Stineli zeigen kdonnte!«

Nun war die Sonne untergegangen und das Licht erlosch ringsumher. Rico
stand und schritt der Stral3e zu, wo er die roten Blumen gesehen hatte. Von der
Stral3e ging ein schmaler Weg dahin. Da standen sie, ein Busch am andern, wie in
einem Garten. Freilich war nur ein offener Zaun darum, und im eigentlichen
Garten waren Blumen und Baume und Weinranken zu sehen.

Da droben am Ende stand ein schmuckes Haus mit offener Tur; im Garten ging
ein junger Bursche hin und her und schnitt da und dort grof3e, goldgelbe Trauben
von den Reben und pfiff wohigemut ein Lied dazu.

Rico schaute die Blumen an und dachte: »Wenn Stineli diese sehen konntel«
und stand lange am Zaun.

Jetzt erblickte ihn der Bursche und rief ihm zu: »Komm herein, Geiger, und
spiel ein schones Liedchen, wenn du eins kannst!«

Das rief ihm der Bursche italienisch zu, und Rico war es ganz sonderbar dabei;
er verstand, was er horte, aber er hatte nicht so spechen kénnen. Er trat in den
Garten hinein, und der Bursche wollte mit ihm reden. Als er aber sah, dal3 Rico
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nicht antworten konnte, deutete er auf die offene Tur und machte ihm verstandlich,
dafd er dort spielen solle. Rico n&herte sich der Tur und trat in ein Zimmer. Ein
Bettchen stand darin; daneben sal} eine Frau und verfertigte eine Handarbeit aus
roten Schniren. Rico stellte sich auf die Schwelle und fing an, sein Lied zu spielen
und zu singen: »lhr Schaflein, hinunter...«

Als er fertig war, erhob sich aus dem kleinen Bett der bleiche Kopf eines
Knaben, der rief:

»Spiel noch einmall«
Rico spielte eine andere Melodie.
»Spiel noch einmall« ténre es wieder.

So ging es hintereinander, flnf- bis sechsmal, und immer wieder ertonte aus dem
Bett: »Spiel noch einmall«

Nun wuf3te Rico nichts mehr; er nahm seine Geige herunter und wollte
fortgehen. Da fing der Kleine an zu schreien: »Bleib da, spiel wieder, spiel noch
einmall« Die Frau stand auf und ging zu Rico. Sie gab ihm etwas in die Hand,
und Rico wul3te erst nicht, was sie wollte; aber es kam ihm wieder in den Sinn, daf3
Stineli gesagt hatte: wenn er an einer TUr geige, so gaben ihm die Leute etwas.
Dann fragte die Frau freundlich, woher er komme und wohin er gehe. Rico
konnte nicht antworten. Sie fragte, ob er mit seinen Eltern da sei? Er schuttelte
den Kopf. Ob er allein sei? Er nickte. Wohin er jetzt am Abend gehen wolle?
Rico sagte, dal3 er es nicht wisse. Da fuhlte die Frau Mitleid mit dem kleinen
Fremden, rief den Burschen herbei und trug ihm auf, er solle mit dem Knaben
nach dem Wirtshaus zur »Goldenen Sonne« gehen, da verstehe der Wirt
vielleicht die Sprache des kleinen Musikanten; denn er sei lange fort gewesen.
Der Wirt solle den Knaben auf ihre Kosten tber Nacht behalten und ihm auch
morgen den rechten Weg weisen, wohin er misse. Er sei ja noch so jung - »nur
ein paar Jahre alter als der meinige«, setzte sie mitleidsvoll hinzu -, und er solle
ihm auch etwas zu essen geben.

Der Kleine aus dem Bett schrie wieder: »Er muf3 noch einmal spielen!« und lief3
nicht ab, bis die Mutter sagte: »Er kommt ja morgen wieder, jetzt mul3 er aber
schlafen, und du auch. «

Der Bursche ging Rico voran, und dieser wuf3te nun wohl, wohin er komme, er
hatte die Worte der Frau verstanden.

Es waren gute zehn Minuten bis zum Stadtchen hin. Mitten in einem Galichen trat
der Bursche in ein Haus und unmittelbar in eine grof3e Wirtsstube ein, die war dick
voller Tabaksrauch, und eine Menge Manner sal3en an den Tischen herum.

Der Bursche richtete seinen Auftrag aus, und der Wirt sagte: »Es ist gut.« Die
Wirtin kam auch herbei, und beide sahen sich Rico von oben bis unten an. Als
aber die Gaste, die am nachsten Tisch salien, die Geige sahen, riefen gleich
mehrere von ihnen: »Da gibt's Musik«, und einer rief: »Spiel auf, Kleiner, gleich
lustig!« Und alle riefen so durcheinander, dal3 der Wirt kaum fragen konnte, was
Rico fur eine Sprache rede und woher er komme. Rico antwortete nun in seiner
Sprache, dal3 er Uber den Malojapal® heruntergekommen sei, und dal3 er alles
verstehe, was sie hier sagten, aber nicht so reden kdnne. Der Wirt verstand ihn
und sagte, er sei auch schon da droben gewesen, und sie wollten spater noch
miteinander reden, aber jetzt solle er etwas geigen, denn die Gaste riefen noch
immerfort, sie wollten Musik haben.

Da fing Rico gehorsam an zu spielen, und zwar wie immer mit seinem Liede
und sang dazu. Aber von den Gasten verstand keiner ein Wort von dem Gesang,
und die Melodie kam diesen Zuhérern wohl ein wenig einfach vor. Die einen fingen



an zu schwatzen und zu larmen, die anderen riefen, sie wollten etwas anderes,
einen Tanz oder etwas Schones.

Rico sang unentwegt sein Lied zu Ende; denn wenn er einmal angefangen
hatte, dann sang er es durch. Als er fertig war, besann er sich: einen Tanz
konnte er nicht spielen, er kannte keinen. Das Lied der Grol3mutter ging noch
langsamer, und sie konnten wieder nichts verstehen. Jetzt kam ihm ein
passendes in den Sinn, und er stimmte an:

»Una sera in Peschiera«

Kaum waren die ersten melodischen Téne dieses Liedes erklungen, so entstand
eine vollige Stille, und mit ,einem Male erténten von da und dort von allen Tischen
her die Stimmen, und es wurde ein Chor, so schon, wie Rico nie einen gehoért hatte.
Er kam in Begeisterung und spielte immer feuriger, und die M&nner sangen immer
eifriger. War ein Vers zu Ende, so fing Rico mit festem Zuge den neuen an; denn
er wuldte noch vom Vater her, wo es aufhorte. Als der Schlufd kam, brach nach dem
schonen Gesang ein solcher Larm los, wie Rico noch keinen gehoért hatte. Alle die
Menschen riefen und schrien durcheinander und schlugen vor Freude die Fauste
auf den Tisch, und dann kamen sie alle mit ihren Glasern auf Rico los, und aus
jedem sollte er trinken. Zwei schittelten ihm die Hande und einer klopfte ihn auf die
Schultern, und alle miteinander schrien ihn an und machten vor lauter
Freudenspektakel dem Rico Angst und Bange, so dal3 er immer &ngstlicher wurde.
Er hatte ihr PeschieraLied gespielt, das nur ihnen gehorte und das nie ein
Fremder lernen konnte, und er hatte es fest und rein gespielt, als wére er einer
von Peschiera. Die lebhaft empfindenden Peschierianer konnten dies nicht
genug aussprechen und sich freuen tber den Wundergeiger; sie wollten
Bruderschaft mit ihm trinken.

Nun kam die Wirtin dazwischen mit einem Teller voll Reis und einem grol3en
Sttick Huhn oben darauf. Sie winkte dem Rico und sagte den Leuten, sie sollten
ihn in Ruh lassen. Er misse nun essen, er sei ja ganz blaR vor Anstrengung. Dann
stellte sie seinen Teller auf einen kleinen Tisch in der Ecke, setzte sich zu ihm
und ermunterte ihn, brav zu essen, das konne einem so mageren Birschchen nur
gut tun.

Rico fand auch sein Nachtessen vortreffiich; denn seit dem Kaffee am frihen
Morgen hatte er keinen Bissen mehr gesehen, und zu dem Fasten hatte er so
viel erlebt heute!

Sobald er seinen Teller leer hatte, fielen ihm die Augen zu vor Mudigkeit. Der
Wirt war an den Tisch getreten und lobte Rico fir sein Spiel und fragte ihn, wem er
angehore und wohin er wolle. Rico sagte, wahrend er seine Augen mit Mihe
offenhielt, er gehére niemandem, und er wolle nirgends hin.

Da ermunterte ihn der Wirt freundlich, er solle nur ohne Sorgen schlafen
gehen. Morgen kdnne er dann die Frau Menotti wieder besuchen, die ihn hierher
geschickt habe; die sei eine gar gute Frau und kénne ihn vielleicht als Knechtlein
gebrauchen, wenn er nicht wisse wohin.

Die Wirtin zog den Mann am Armel und wollte ihn hindern weiterzusprechen. Er
redete aber doch fertig, denn er begriff nicht, was sie wollte.

Nun begannen die Manner an den Tischen wieder zu larmen, sie wollten noch
einmal ihr Lied gespielt haben. Da rief die Wirtin: »Nein, nein, am Sonntag
wieder. Er fallt ja um vor Mudigkeit.« Damit nahm sie Rico an der Hand und fuhrte
ihn hinauf in eine grol3e Kammer. Ein Pferdegeschirr hing dort an der Wand; in
einer Ecke war Korn aufgeschuittet, in der anderen stand ein Bett. In wenigen
Minuten lag Rico darin und schlief tief und fest.

Spater, als in dem Hause alles still geworden war, sald der Wirt noch an dem
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Tischchen, wo Rico gesessen, und die Frau stand vor ihm; denn sie rdumte auf
und sagte mit Eifer: »Den solltest du der Frau Menotti nicht wieder zuschicken.
Ein solches Burschlein kann ich gerade zu allerhand Geschéften gebrauchen, und
hast du denn nicht bemerkt, wie er geigen kann~ Sie wurden ja alle wild davon.
Gib acht, das wird ein Geiger, wie einer ist von unseren dreien, und Ténze spielen
lernt der schon. Dann hast du ihn umsonst an allen Tanztagen und kannst ihn
noch ausleihen. Den darfst du nicht mehr aus der Hand lassen. Er sieht gut aus
und gefallt mir; den behalten wir.«

»Es ist mir auch recht«, sagte der Wirt und sah ein, daf3 seine Frau etwas
Vorteilhaftes ausgedacht hatte.
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Neue Freundschaft, und die alte nicht vergessen

Am Morgen darauf stand die Wirtin unter der Haustir und schaute nach dem
Wetter, und was sich etwa tGber Nacht ereignet habe. Da kam der Bursche der
Frau Menotti dahergegangen. Dieser war zugleich Herr und Knecht auf dem
schonen, frucht-reichen Gute der Frau; denn er verstand die Garten- und
Feldarbeit, regierte und besorgte alles selbst. Er hatte es gut. Darum pfiff er auch
fortwahrend.

Als er nun vor der Wirtin stand, stellte er das Pfeifen ein und bestellte: wenn
der junge Musikant von gestern noch nicht weiter sei, so solle er zu Frau Menotti
hertiberkommen, das Bublein wolle ihn noch einmal geigen horen.

»Ja, ja, wenn es der Frau Menotti nur nicht zu sehr eilt«, sagte die Wirtin,
indem sie beide Arme in die Seite stemmte, zum Zeichen, daf3 sie keine Eile habe.
»Vorderhand liegt der Musikant oben in seinem guten Bett und schlaft noch tapfer,
und ich gonne ihm seinen Schlaf. Frau Menotti konnt Ihr sagen, ich wolle ihn einmal
vorbeischicken; denn er geht nicht weiter. Ich habe ihn auf- und angenommen; er
ist ein verlassenes Waisenkind, das nicht wuf3te, wohin. Und nun ist er wohl
versorgt«, setzte sie mit Nachdruck hinzu.

Der Bursche ging mit seinem Auftrag.

Die Wirtin liel3 Rico ausschlafen; denn sie war eine gutmutige Frau. Nur dachte
sie zuerst an den eigenen Gewinn und dann an den der anderen. Als Rico
endlich von selbst erwachte, hatte er alle Mudigkeit ausgeschlafen und kam frisch
die Treppe herunter.

Da winkte ihn die Wirtin in die Kliche hinein, stellte eine grol3e Schale voll Kaffee
vor ihn auf den Tisch und legte einen schénen, gelben Maiskuchen daneben.
Dann sagte sie: »So kannst du's alle Tage haben, wenn du willst, und am Mittag
und Abend noch viel besser; denn da kocht man fur die Géaste, und da bleibt immer
etwas ubrig. Dann kannst du fir mich allerlei Wege gehen und daneben geigen,
wenn's notig ist. Du kannst bei uns daheim sein, hast deine eigene Kammer und
muf3t nicht mehr in der Welt umherziehen. Jetzt sage mir, ob du willst.«

Rico Uberlegte nicht lange und antwortete zufrieden: »Ja, ich will«; denn soviel
konnte er ganz gut in der Wirtin Sprache sagen.

Nun ging sie mit ihm durch das ganze Haus, durch Scheune und Stall, in den
Krautgarten und zum Huhnerhof. Von all den Platzen aus erklarte sie ihm die
Umgebung und die Richtung, wo es zum Kramer ging, zum Schuhmacher und zu
noch anderen, wichtigen Leuten. Rico gab genau acht, und um ihn zu prifen,
schickte die Wirtin ihn gleich an drei oder vier Orte, allerhand Sachen zu holen,
wie Ol, Seife, Faden und einen geflickten Stiefel; denn sie hatte bemerkt, daR Rico
einzelne Worte ganz gut sagen konnte.

Rico besorgte alles richtig. Das gefiel der Wirtin, und gegen Abend sagte sie:
»Nun kannst du mit der Geige zu Frau Menotti gehen und dort bleiben, bis es
Nacht wird.«

Daruber freute sich Rico sehr; denn auf dem Wege kam er an dem See vorbei
und nachher zu den schdnen Blumen.

Am See angekommen, lief er zu der kleinen Bricke und lehnte sich an das
Gelander. Da iag wieder alle Schénheit vor ihm: das Wasser, und die Berge im
goldenen Duft, und er konnte fast nicht mehr weg.

Aber endlich ging er doch; denn er wul3te, dal’ er nun tun muf3te, was ihn die Wirtin
hiel3, weil er dafiir bei ihr wohnen durfte. Als er in den Garten trat, horte ihn schon
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das Bublein; denn die Tur stand immer offen, und es rief: »Komm und spiel wieder!«

Frau Menotti kam heraus, gab Rico freundlich die Hand und zog ihn ins  Zimmer
hinein. Es war eine grof3e Stube, und man sah durch die breite Tur in den schénen
Garten und auf die Blumen hinaus. Das kleine Bett des kranken Bubleins stand
gerade der Tur gegenuber, und daneben standen nur Tische, Stihle und schone
Schréanke im Zimmer, aber kein Bett mehr; denn des Nachts wurde das kleine Bett
ins Nebenzimmer gebracht, wo auch das der Mutter stand. Am Morgen trug man
das Bettchen mit dem kleinen Kranken wieder in die schone, frohe Stube hinaus,
wo jeden Morgen die Sonne einen glanzenden Streifen tber den Ful3boden warf und
das Herz des Bubleins frohlich machte. Neben dem Bettchen standen zwei kleine
Kriicken, und von Zeit zu Zeit nahm die Mutter den Kleinen aus seinem Bett und
leitete ihn auf den Kriicken ein paarmal die Stube auf und nieder: denn er konnte
weder gehen noch stehen. Seine Beinchen waren vdllig lahm, er hatte sie nie
gebrauchen kénnen.

Als Rico in die Tur trat, schnellte sich das Bublein an einer langen Schnur empor,
die von der Decke bis auf sein Bett herunterhing; es konnte sich nicht aus
eigener Kraft aufrichten. Rico trat herzu und schaute das Bublein schweigend an.
Es hatte ganz diinne Armchen, kleine magere Finger und ein so kleines Gesicht,
wie es Rico nie an einem Buben gesehen hatte. Zwei groRe Augen schauten Rico
durchdringend an. Das Bublein, das wenig Neues vor Augen sah und nach viel
neuen und nie gesehenen Dingen Sehnsucht hatte, schaute alles ganz genau
an, was auf seinen einsamen Weg kam.

»Wie heil3t du?« fragte das Bublein jetzt.

»Rico«, war die Antwort.

»Und ich Silvio. Wie alt bist du?« fragte es weiter.
»Bald elf Jahre.«

»Und ich auch bald«, sagte das Bublein. »Ach, Silvio, was du sagst«, fiel die
Mutter ein: »noch nicht vollig vier bist du, so schnell geht's nicht.«

»Spiel wiederl« sagte der kleine Silvio. Die Mutter setzte sich an ihren Platz
neben dem Bettchen. Rico stellte sich etwas weiter unten hin und fing an zu
geigen. Silvio konnte nicht genug bekommen; sobald Rico ein Stiick fertig hatte,
so ertdnte sein: »Spiel wieder!«

So hatte Rico alle seine Stlicke wohl sechsmal durchgespielt. Da ging die Mutter
weg und kam mit einem Teller wieder, geflllt mit goldgelben Trauben und sagte,
nun musse Rico ausruhen, sich an das Bett setzen und mit Silvio Trauben essen.

Sie ging ein wenig in den Garten hinaus, sah ihre Sachen nach und war froh
dariiber; denn sie konnte fast nie von dem Bett des Kleinen weggehen, er litt es
nicht und schrie dann immer jammerlich. So war es eine rechte Wohltat fur die
Frau, daf3 sie einmal hinausgehen konnte.

Unterdessen verstanden sich die beiden vortrefflich. Auf Silvios Fragen konnte
Rico ganz gut antworten; auch geriet es ihm, sich verstandlich zu machen, wo er
nicht gleich das rechte Wort wul3te. Die Unterhaltung war dem Silvio sehr
kurzweilig. Die Mutter hatte MulRe, die Blumenbeete, die Weinreben, die schdnen
Feigenbaume im Acker und ringsum alles anzusehen, ohne daf} Silvio ein einziges
Mal gerufen hétte.

Aber als sie nun hereinkam und es bald zu dammern anfing und Rico aufstand,
um fortzugehen, schlug Silvio grof3en Larm und hielt Rico mit beiden Handen fest. Er
wollte ihn nicht loslassen, wenn er nicht gleich verspreche, er komme morgen
und alle Tage wieder. Aber Frau Menotti war eine vorsichtige Frau; sie hatte den
Bericht der Wirtin auch ziemlich verstanden und beschwichtigte nun den Silvia.
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Sie versprach ihm, gleich in den ersten Tagen zu der Wirtin zu gehen und mit ihr
zu sprechen; Rico kodnne von sich aus nichts versprechen, er misse folgsam sein.

Endlich lie3 der Kleine seinen neuen Freund los und gab ihm die Hand. Dieser
ging ungern aus der Stube weg. Er ware lieber dageblieben, wo es so still war, wo
alles gut aussah und Silvio und die Mutter so freundlich zu ihm waren.

Es vergingen wenige Tage, da trat eines Abends Frau Menotti wohlgekleidet in
die »Goldene Sonne« ein. Die Wirtin lief ihr entgegen und fuhrte sie in den oberen
Saal. Frau Menotti fragte hoflich, ob es der Frau Wirtin nicht ungelegen ware, ihr fur
ein paar Abende in der Woche den Rico zu Uberlassen; er unterhalte ihr das
kranke Bublein so gut, und sie wollte gern daftir in jeder gewlnschten Weise
erkenntlich sein.

Es schmeichelte der Wirtin, daf3 die wohlangesehene Frau Menotti sie um eine
Gefalligkeit bitten kam, und es wurde gleich festgesetzt, dal3 Rico an jedem freien
Abend kommen wirde. Frau Menotti ibernahm dagegen, fir Ricos Bekleidung zu
sorgen, so dal3 die Wirtin mit dieser Regelung Uberaus zufrieden war; denn nun
hatte sie keinen Heller fir den Knaben auszugeben und den reinen Gewinn von
ihm. Die Frauen schieden in der grof3ten Zufriedenheit voneinander.

So vergingen fur Rico die Tage. In kurzer Zeit sprach er so gelaufig italienisch, als
héatte er es immer gekonnt. Vor Jahren hatte er es auch einmal gekonnt. Ein Wort
nach dem andern fiel ihm ohne Mihe wieder ein; und er hatte ein gutes Ohr und
sprach wie ein ansassiger Italiener, so dalf} sich alle Leute dariiber verwundern
muf3ten. Die Wirtin konnte ihn so gut gebrauchen, wie sie nicht einmal erwartet
hatte; denn seine Aufgaben erflllte er so sauber und ordentlich, wie sie selbst es
nicht besser tun konnte. Ja, er hatte mehr Geduld als sie, und wenn etwas zu
einem Fest hergerichtet werden muf3te, etwa zu einer Hochzeit, so muf3te es Rico
tun, denn er wul3te ja auch, was schon war. Wenn er seine Auftrage erledigte, war
er wieder zurtck, ehe die Wirtin nur denken konnte, er sei am Ort angekommen.

Er brauchte keine Zeit zur Unterhaltung. Wenn ihn jemand aus-fragen wollte,

kehrte er auf der Stelle um und ging davon. Das gefiel der Wirtin besonders, als

sie es merkte, und es floR3te ihr eine solche Achtung vor dem Jungen ein, daf sie ihn
selbst nicht nach seinem Herkommen ausfragte.

So kam es, dal3 eigentlich niemand wul3te, wie er nach Peschiera gekommen war.
Es hatte sich eine Geschichte verbreitet, die nahm jedermann an und glaubte, er
sei als ein verlassenes Waisenkind da droben in den Bergen schlecht gehalten
und b6s behandelt worden. Er sei entlaufen und habe viele Gefahren bestanden
auf der langen Reise und sei endlich hier angekommen, wo die Leute nicht so
roh seien wie in den Bergen, und hier sei er gern. Und wenn die Wirtin die
Geschichte erzahlte, so ermangelte sie nicht, hinzuzusetzen: er verdiene auch, daf3
es ihm so gut ergangen sei und er den Schutz unter ihrem Dach gefun den habe.

Als der erste Tanzsonntag kam, da versammelten sich in der »Goldenen
Sonne« so erstaunlich viele Leute, dal3 man nicht wul3te, wo sie alle untergebracht
werden konnten. Jeder wollte den kleinen fremden Musikanten sehen und héren,
und diejenigen, die ihn am ersten Abend schon gehort hatten, kamen zuallererst
und wollten mit ihrem Lied beginnen.

Die Wirtin lief hin und her im Feuer der Arbeit und glanzte, als wéare sie selbst zur
»Goldenen Sonne« geworden, und wenn sie auf ihren Mann traf, sagte sie
jedesmal triumphierend: »Hab ich's nicht gesagt?«

Rico horte erst einem Tanz zu, der von drei Geigern gespielt wurde. Die
Melodien fielen ihm so ins Ohr und in die Finger, daf3 er gleich nachher mitspielen
konnte, und nun wul3te er den Tanz fur immer. So kam es, dal3 er am spéaten Abend,
als man zu tanzen aufhorte, alle Tanze mitspielen konnte; denn man hatte sie ofter



durchgenommen.

Am Ende mulf3te auch noch das Peschiera-Lied gesungen werden, von Rico
begleitet. War schon den ganzen Abend ein L&rm gewesen, so kamen nun die
Gemiuiter erst recht ins Feuer, und es ging zu, dal3 Rico ein paarmal dachte: jetzt
fahren sie aufeinander los und schlagen sich tot. Aber es war alles in
Freundschaft gemeint. Ihm selbst wurde eine so ohrenzerreiRende Anerkennung
gespendet, dalR er nur immer dachte: wenn's doch bald zu Ende wére! Denn nichts
war Rico so zuwider wie grol3er Larm.

Am Abend sagte die Wirtin zu ihrem Mann: ,Hast's gesehen? Schon das
nachste Mal brauchen wir nur noch z.wei Geiger.«

Und der Wirt war zufrieden und sagte: »Man mul3 dem Buben etwas geben.«

Zwei Tage nachher war Tanz droben in Desenzano, und Rico wurde mit den
Geigern hingeschickt; jetzt konnte man ihn schon ausleihen. Dort war derselbe
Larm und Spektakel, und wenn auch das Peschiera-Lied nicht gesungen werden
mul3te, so ging es nun uUber anderen Dingen gleich laut zu, und Rico dachte von
Anfang bis zu Ende: wenn wir nur fertig waren!

Er brachte eine ganze Tasche voll Geld heim; das liel3 er alles ungezéhlt auf den
Tisch rollen, als er zurickkam. Denn es gehorte der Wirtin, und  sie lobte ihn und
stellte ein schénes Stluck Apfelkuchen vor ihn hin. Am Sonntag nachher war schon
wieder Tanz driben in Riva. Diesmal freute sich Rico; denn Riva war jener Ort Uber
dem See, der von Peschiera aus anzusehen war wie eine sonnige Bucht. um die
herum die freundlichen weiRen Hauser lagen und heriiberschimmerten.

Da fuhren die Musikanten am Nachmittag zusammen im offenen Kahn auf dem
goldenen See hin unter blauem Himmel, und Rico dachte: wenn ich so mit Stineli
hinuberfahren kénnte! Wie wiirde sie erstaunt sein Giber den See, an den sie nicht
glauben wollte!

Aber driben ging derselbe Larm los, und Rico winschte wieder fortzukommen;
denn von ferne Riva anzusehen im stillen Abendschein war viel schéner, als hier
im Menschengewdhl zu sitzen.

Wenn keine Tanztage waren, konnte Rico jeden Abend zu dem kleinen Silvio
gehen und lange dort bleiben; denn die Wirtin wollte der Frau Menotti einen
Dienst erweisen. Rico ging gern hin, das war seine Freude. Stets ging er dann
am See vorbei zur schmalen Steinbriicke hin und setzte sich dort; denn dies war
der einzige Ort, wo er das Gefuhl hatte, er sei vielleicht daheim. Lebendig kam ihm
nun vor Augen, wie es watr, als er noch daheim war. Was er vor sich sah, hatte er
damals so gesehen, und hier erinnerte er sich auch deutlich der Mutter. Dort am
See hatte sie etwas ausgewaschen, ab und zu hertibergesehen und ihm liebevolle
Worte zugerufen. Er sal} jetzt auf dem gleichen Platzchen, das wul3te er genau.

Er muf3te sich zwingen, diesen schdonen Ort seiner frihesten Jugend zu verlassen;
aber er wuf3te, daf3 Silvio nach ihm schaute. Wenn er dann durch den Garten kam,
wurde es ihm auch wieder wohl, und er trat gern .in das stille, saubere Haus.

Frau Menotti war in einer Weise freundlich zu ihm, wie sonst niemand, das fuhlte
er wohl. Sie empfand Mitleid mit dem verlassenen Waislein, wie sie ihn nannte,
nachdem sie die im Ort erzahlte Geschichte seiner Flucht vernommen hatte. Sie
fragte ihn nie nach seinem Leben in den Bergen; denn sie dachte, es wecke in
ihm nur traurige Erinnerungen. Sie fuhlte, daf3 Rico nicht die Pflege hatte, die ein
Blblein in seinem Alter und von so stiller Art noch brauchte, aber sie konnte nichts
machen, als ihn bei sich haben, soviel es anging. Manchmal legte sie ihm leise
die Hand auf den Kopf, was ihm sehr wohltat.

Dem kleinen Silvio wurde Rico taglich unentbehrlicher. Schon am Morgen
begann er zu jammern und nach Rico zu begehren, und wenn seine Schmerzen
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da waren, schrie er noch mehr und wollte sich nicht mehr beruhigen, wenn Rico
nicht kommen konnte. Denn seit Rico so flieRend sprechen konnte, hatte Silvia
eine neue, nie versiegende Quelle der Kurzweil bei ihm gefunzlen; das war sein
Erzahlen.

Rico hatte angefangen, dem Silvio von Stineli zu erzdhlen, und da ihm selbst
dabei wohl wurde und sein ganzes Herz aufging, wurde er dabei so lebendig und
unterhaltend, dal3 der ruhige Knabe wie ausgewechselt war. Er wul3te hundert
Geschichten zu erzéhlen: wie Stineli einmal den Sami gerade noch am Bein
erwischte, als er ins Wasserloch fallen wollte und nun immerzu aus aller Kraft
daran ziehen und oben hinaus schreien muf3te, wahrend der Sami unten schrie, bis
der Vater ganz langsam herbeikam; denn er nahm immer an, Kinder schrien von
Natur und ohne Not. - Und wie sie dem Peterli Figuren ausschnitt und dem
Urschli Hausgerat machte aus allen Stoffen, von Holz und Moos und Grashalmen.
uUnd wie alle Kinder nach Stineli schrien, wenn sie krank waren, weil sie dann
vergal3en. was ihnen weh tat, wenn sie mit ihnen spielte. Und dann erz&hlte Rico,
wie er mit Stineli auszog und wie schon das war. Seine Augen leuchteten dann so
zuindend, und der ganze Rico wurde so erstaunlich belebt, daf3 der kleine Silvio
ganz ins Feuer kam und immer mehr héren wollte. Und wenn Rico schwieg, rief er
gleich: »Erzahl wieder von Stinelil«

Eines Abends kam Silvio in die au3erste Aufregung, als Rico fortgehen wollte und
dazu sagte, morgen und am Sonntag durfe er nicht kommen.

Silvio schrie nach der Mutter, als ware das Haus in Flammen und er lage mitten
drin, und als sie im héchsten Schrecken aus dem Garten hereingestirzt kam, rief er
immerzu: »Der Rico darf nie mehr ins Wirtshaus, er mul3 bleiben! Er mul3 immer
hier sein! Du muf3t hierbleiben, Rico, du muft, du muf3t!«

Da sagte Rico: »Ich wollte schon, aber ich mul3 doch gehen.«

Frau Menotti war in grof3er Verlegenheit. Sie wul3te wohl, was Rico den
Wirtsleuten wert war, und dal3 sie ihn nicht bekame, unter keiner Bedingung. So
beschwichtigte sie Silvio, wie sie nur konnte, und Rico zog sie an sich und sagte
voller Mitleid: »Ach du armes Waislein!«

Da schrie Silvio in seinem Zorn: »Was ist ein Waislein? Ich will auch ein
Waislein seinl«

Nun kam auch Frau Menotti in Aufruhr und rief: »Ach, Silvio, willst du dich noch
versindigen? Sieh, ein Waislein ist ein armes Kind, das keinen Vater und keine
Mutter hat und gar nirgends auf der Welt daheim ist.«

Rico hatte seine dunklen Augen auf die Frau geheftet. Sie sahen immer
dunkler drein, die Frau bemerkte es jedoch nicht. Sie hatte nicht mehr an Rico
gedacht, als sie Silvio in der Aufregung die Erklarung gab. Rico schlich leise zur Tur
hinaus. Frau Menotti dachte, er sei so leise fortgegangen, damit der Kleine nicht
noch einmal auf gebracht werde, und es war ihr recht.

Sie setzte sich nun an das Bettlein und sagte: »Hor, Silvio, ich will dir's erklaren,
dann machst du keinen Larm mehr. Siehst du, die Buben kann man aneinander
nicht nur so wegnehmen ; denn wenn ich der Wirtin nun den Rico nehmen wollte,
konnte sie kommen und mir den Silvia nehmen. Dann kénntest du den Garten und
die Blumen nie mehr sehen und mufdtest allein in der Kammer schlafen, wo das
Pferdegeschirr hngt. Rico geht so ungern da hinein; er hat dir's ja schon
manchmal erzahlt. Was wolltest du dann machen?«

»Wieder heimgehen«, sagte der Kleine entschlossen. Er blieb aber nunmehr
still und legte sich aufs Ohr.

Rico ging durch den Garten und Uber die Stral3e weg hinab an den See. Da setzte
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er sich auf sein Platzchen nieder, legte seinen Kopf in beide Hande und sagte
trostlos: »Jetzt weil} ich's, Mutter: auf der ganzen Welt bin ich nirgends daheim,
nirgendwo!«

Bis in die Nacht hinein sal3 er so in seiner grof3en Traurigkeit und ware am liebsten
gar nicht mehr aufgestanden, aber in seine Kammer muf3te er endlich doch wieder
zurtckkehren.



Silvios grof3er Wunsch

In dem kleinen Silvio arbeitete die Aufregung weiter, und als er nun wul3te, dafd
Rico zwei Tage hintereinander keinen Augenblick kommen wirde, fing er schon
am frihen Morgen an, mit Grimm auszurufen: »Nun kommt der Rico nicht! Nun
kommt der Rico nichtl« Und fuhr mit kleinen Pausen so fort bis zum Abend, und
am folgenden Tag begann er wieder beizeiten. Am dritten Tage hatte ihn diese
Tatigkeit so ausgetrocknet, dafd er wie ein Hauflein Stroh war, das ein kleiner Funke
in helle Flammen bringen kann.

Rico erschien am Abend, noch angewidert von dem Tanzlarm, bei dem er
gewesen war. Seit er nun wuldte, dal3 er nirgends daheim war, hatte der Gedanke
an Stineli eine neue Gewalt bekommen, und er sagte bei sich: »Da ist nur Stineli
auf der ganzen Welt, zu der ich gehoére und die sich um mich kiimmert.« Und es
kam ein grof3es Heimweh nach Stineli Gber ihn. Er sal3 auch kaum an Silvios Bett, so
sagte er: »Siehst du, Silvia, nur einzig bei Stineli ist es einem wohl und sonst
nirgends.« Kaum waren diese Worte ausgesprochen, da schnellte sich der Kleine
augenblicklich in die H6he und rief mit aller Kraft: »Multter, ich will Stineli haben!
Stineli muld kommen. Einzig nur bei Stineli ist es einem wohl und sonst nirgends!«

Da die Mutter oft Ricos Erzahlungen von Stineli und ihren kleinen Geschwistern
mit vieler Befriedigung zugehdrt hatte, sagte sie: »Ja, ja, mir war es schon recht, ich
konnte eine Stineli schon brauchen fir dich und mich; wenn ich nur eine hatte!«

Aber auf diese unbestimmten Worte ging Silvia nicht ein; denn er war Feuer
und Flamme fur seine Sache.

»Du kannst Stineli sofort haben!« rief er, »Rico weil3, wo sie ist, er muR sie holen.
Ich will Stineli haben, alle Tage und immerfort; morgen mulf Rico sie holen, er weil3,
WO sie ist.«

Die Mutter sah, daf} der Kleine ganzen Ernst aus der Sache machen wollte. Sie
versuchte, ihn durch Ermahnungen auf andere Gedanken zu bringen; denn sie
hatte mehrmals erzéhlen héren, welch schreckliches wildes Volk dort oben in den
Bergen lebe. Es sei ein Wunder, dal’ Rico durch alle Gefahren der Reise hindurch
lebendig bis nach Peschiera heruntergekommen sei. Kein Mensch wirde so ein
Madchen herunterholen, am wenigsten ein zartes Burschlein wie Rico; er konnte ja
elend zugrunde gehen, wenn er so etwas beginnen wirde. Dann hétte sie ja die
Verantwortung auf sich. Das wollte sie nicht auch noch, sie hatte schon genug.

Sie stellte Silvio die ganze Unmoglichkeit der Sache vor und erzahlte ihm von
vielen schreckhaften Ereignissen und bosen Menschen, die Rico verfolgen und
umbringen kénnten. Aber diesmal half alles nichts. Der kleine Silvio mul3te sich die
Sache in den Kopf gesetzt haben, wie noch nichts in seinem Leben; denn was
die Mutter auch vorbrachte und wie sehr sie in Eifer geriet vor Besorgnis: sobald
sie innehielt, sagte Silvio: »Der Rico mul3 sie holen, er weil3, wo sie ist.

Da sagte die Mutter: »Und wenn er's auch weifl3, meinst du denn, Rico wolle so
in die Gefahr hinauslaufen, wenn er es so gut haben kann wie hier?« Da sah
Silvio den Rico an und sagte: »Du willst schon gehen und Stineli holen, Rico,
oder nicht?«

»Ja, ich will«, antwortete Rico fest.

»Ach, was soll das werden, jetzt wird mir der Rico auch noch unverninftig!« rief
die Mutter ganz erschrocken. »So weil3 man sich ja gar nicht mehr zu helfen.
Nimm die Geige, Rico, und spiel und sing etwas, ich muf3 in den Garten!« Und
damit lief Frau Menotti eilends unter die Pappelbaume hinaus; denn sie nahm an,
Silvio vergesse am schnellsten seinen Einfall, wenn er sie nicht mehr sahe und mit
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seinem Wunsche qualen kénnte.

Aber die beiden guten Freunde drinnen spielten nicht und sangen nicht,
sondern brachten sich gegenseitig in Aufregung mit allerhand Uberlegungen, wie
Stineli geholt werden misse und wie es dann nachher zugehen werde, wenn sie
da sei. Rico vergald ganzlich fortzugehen, obschon es dunkel geworden war; denn
Frau Menotti kam absichtlich noch nicht herein. Sie hoffte, Silvio schlafe vorher
ein. Endlich trat sie aber doch ein, und Rico ging sofort, aber mit Silvio hatte sie
noch einen schweren Stand. Er wollte durchaus die Augen nicht zumachen, bis
die Mutter versprochen habe, Rico musse Stineli holen. Das konnte sie aber nicht
versprechen, und so kam Silvio zu keiner Ruhe, bis die Mutter sagte: »Sei nun
zufrieden, Uber Nacht kommt dann alles in Ordnung.« Sie dachte, Gber Nacht
vergesse er sein Begehren, wie schon viele, und es komme ihm etwas Neues in
den Sinn.

Da wurde Silvio still und schlief ein. Aber die Mutter hatte sich verrechnet. Noch
war sie am Morgen nicht erwacht, rief Silvio aus seinem Bettchen herauf: »Ist
alles in Ordnung, Mutter?«

Als sie dies unmoglich bejahen konnte, ging ein solcher Sturm los, wie sie ihn an
dem Bublein noch nie erlebt hatte, und den ganzen Tag ging das Unwetter fort bis
zum spaten Abend, und am Morgen darauf fing Silvio gerade so wieder an, wie er
am Abend aufgehort hatte.

Eine solche Beharrlichkeit im gleichen Begehren hatte Silvio noch nie an den
Tag gelegt. Wenn er schrie und larmte, konnte sie s noch ertragen; aber wenn nun
die Stunden der grol3en Schmerzen kamen, wimmerte Silvio fortwahrend in der
klaglichsten Weise: »Nur bei Stineli ist es einem wohl und sonst nirgends!«

Das schnitt der Mutter ins Herz und war ihr wie ein Vorwurf, als wollte sie nicht
tun, was ihm helfen kdnnte, aber wie hétte sie an eine Verwirklichung des
Wunsches denken kdnnen! Sie hatte ja Rico selbst auf Silvios Frage: »Weil3t du
auch den rechten Weg zu Stineli?« antworten horen: »Nein, ich weil3 keinen Weg,
aber ich finde ihn dann schon. «

Von Tag zu Tag hoffte sie, durch einen glicklichen Umstand komme Silvio eine
neue Forderung n den Sinn; denn so war es sonst immer gewesen. Sie konnte
darauf rechnen - hatte er etwas begehrt, wenn ihm wohl war, so verwarf er es
sicher, sobald seine Schmerzen kamen. Doch diesmal war es anders, und es

hatte seinen guten Grund: Ricos Erzahlungen und Ausspriche Uber Stineli hatten in

dem empfindlichen Gemiit des kranken Silvio die feste Uberzeugung
hervorgebracht, dal3 ihm nie mehr etwas weh tun wirde, wenn Stineli bei ihm wére.
So gebardete er sich jammervoller von Tag zu Tag, und seine Mutter wuf3te nicht,
wo sie Rat und Beistand finden konnte.

46
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Der Rat des Herrn Pfarrer

In diesem Zustand der Unruhe war es fir Frau Menotti ein rechter Trost, als sie
einmal wieder nach langer Zeit den wohlmeinenden alten Herrn Pfarrer durch
den Garten kommen sah, der von Zeit zu Zeit den kleinen Kranken besuchte. Sie
sprang von ihrem Stuhl auf und rief erfreut: Sieh, Silvio, da kommt der gute Herr
Pfarrerl« und ging ihm entgegen. Silvio aber rief in seinem Groll Gber alle Dinge so
laut er konnte der Mutter nach: »Ich wollte lieber, Stineli kdme!«

Dann kroch er eilends unter die Decke, damit der Pfarrer nicht wisse, woher die
Stimme kam. Die Mutter war sehr erschrocken und bat im Eintreten den Besuch,
er solle doch den Empfang nicht ibel nehmen, er sei nicht so ernst gemeint. Silvio
rahrte sich nicht, er sagte nur ganz heimlich unter der Decke: »Doch, es ist mir
sicher Ernst.«

Der Pfarrer muf3te geahnt haben, woher die Stimme kam; er trat an das Bett
heran, und obwohl er kein Haar von Silvio sah, sagte er: »Gott gruf3 dich, mein
Sohn, wie steht es mit deiner Gesundheit, und warum verkriechst du dich in
unterirdische Hohlen wie ein kleiner Dachs? Komm hervor und erklare mir, was
verstehst du unter einem Stineli?«

Nun kroch Silvio hervor; denn er hatte Respekt vor dem wurdigen alten Herrn,
da er nun so nah war. Er streckte schnell seine kleine magere Hand zum Grul3 aus
und sagte: »Ricos Stineli!

Die Mutter muf3te erklarend dazwischen treten; denn der Pfarrer schittelte
verwundert den Kopf, wahrend er sich an Silvios Bett niedersetzte. Sie erzahlte ihm
nun die ganze Sache mit Stineli, und wie der kleine Silvio sich in den Kopf
gesetzt habe, es werde ihm nie mehr wohl, wenn Stineli nicht zu ihm komme.

Wie Rico nun auch unverninftig geworden sei und meine, er konne das Madchen
holen, wahrend er keinen Weg und Steg wisse und es ja so weit weg oben in den
Bergen wohne, wo niemand hinkomme und man nicht wissen kénne, was fur ein
schreckliches Volk da sei. Man kénne sich denken, wie es da zugehen musse,
wenn ein zartes Biblein wie Rico lieber Gefahren entgegenlaufe und sie bestehe,
als unter solchen Leuten zu bleiben. Wenn alles anders wére, fligte Frau Menotti
hinzu, ware ihr kein Geld zuviel, dieses Madchen kommen zu lassen, um Silvio das
Verlangen zu erftullen und jemand ftir ihn zu haben; denn manchmal werde es ihr
fast zuviel mit allem, was sie zu tragen habe. Und Rico, der sonst verninftig rede,
meine, kein Mensch konne ihr so gut in allem beistehen, wie Stineli. Er misse sie
gut kennen, und wenn sie so sei, wie er sie beschreibe, so kdnnte es auch noch
eine Wohltat fur so ein Madchen sein, wenn es da droben wegkomme; aber sie wiul3te
keinen Menschen, der ihr einen solchen Dienst tun wiirde.

Der alte Herr hatte ganz ernsthaft zugehort und kein Wort gesagt, bis Frau
Menotti fertig war. Er hatte auch nicht gut mit Worten dazwischenkommen kénnen;
denn sie hatte ihr Herz lange nicht ausgeschuttet, und es war ihr so voll geworden,
dalf sie bei dem gro3en Andrang der Worte fast um den Atem gekommen war.

Als nun alles still war, nahm er erst ganz ruhig noch eine Prise zu der
vorhergehenden, dann sagte er gelassen:

»Hm, hm, Frau Menotti, ich glaube fast, sie haben von den Leuten da droben,
eine Meinung, die zu schlecht ist. Es gibt doch auch noch Christen da, und seit
man so allerhand Mittel erfunden hat, um weiterzukommen, wird es auch noch
madglich sein, dald einer ohne Gefahr dort hinaufkommt. Das wird man gewif in
Erfahrung bringen kénnen. Man muf sich besinnen. «

Hier mul3 der Pfarrer sich erst wieder ein wenig starken aus seiner Dose, dann
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fugte er bei: »Es gibt allerlei Handler, die von da oben herunter nach Bergamo
kommen, Schafhandler und Pferdehé&ndler, die missen die Wege wissen. Man kann
sich erkundigen, und dann muf3 man sich besinnen. Es wird sich doch ein Mittel
finden lassen. Wenn lhnen vid daran liegt, Frau Menotti, will ich mich umsehen.
Ich komme alle Jahre ein- oder zweimal nach Bergamo, darum kdnnte ich die
Sache ein wenig in die Hand nehmen.«

Silvio hatte wéhrend des ganzen Gesprachs den Besucher mit seinen grauen
Augen fast durchbohrt vor Spannung. Als dieser nun aufstand und dem Kleinen
die Hand zum Abschied bot, patschte Silvia die seinige ganz gewaltig hinein, so
als wollte er sagen: diesmal gilt's! Der Pfarrer versprach, Bericht zu geben,
sobald er seine Erkundigungen eingezogen hatte und wil3te, ob die Sache ausfuhrbar
ware, oder ob Silvio von seinem Begehren abstehen musse.

Nun vergingen die Wochen; eine nach der anderen muf3te Silvio das Warten
lernen, aber er hielt sich gut. Er hatte eine bestimmte Hoffnung vor Augen, und
dazu war Rico auf einmal so unterhaltend und lebendig geworden, wie noch nie.

Er wul3te Silvio mehr zu erzéhlen als je, und nahm er seine Geige zur Hand, kamen
so herzerquickende Tone und Weisen daraus hervor, dal3 Frau Menotti gar nicht
mehr aus dem Zimmer wegmochte und sich nicht genug verwundern konnte,
woher Rico das alles nahm.

Mit jedem Tag kam Rico lieber in das Haus, und oft, wenn er eintrat, dachte er:
So ist es wohl einem zumute, der heimkommt. Aber er war hier ja nicht daheim;
er durfte nur fur ein paar Stunden kommen und muf3te immer wieder gehen.

In der letzten Zeit war etwas in Rico gefahren, das die Wirtin manchmal in grol3e
Verwunderung versetzte. Wenn sie etwa das schmutzige, zerbrochene
Abfallbecken vor ihn hinstellte und sagte: »Da, Rico, bring es den Huhnernl« -
stellte er sich auf die Seite und legte die Hande auf den Rucken, zum Zeichen, dal3
er das Becken nicht beriihren mége. Dann sagte er ruhig: »Ich wollte lieber, das tate
jemand anderes!«

Und wenn sie die alten Schuhe hervorbrachte und Rico in die Hand geben
wollte, dafl3 er sie zum Schuhilicker trage, tat Rico wieder desgleichen und sagte: »
Ich wollte lieber, es ginge ein anderer! «

Die Wirtin war eine kluge Frau und hatte ihre Augen im Kopfe, um damit zu
sehen, was vorging, und so war ihr nicht entgangen, wie Rico sich seit einiger
Zeit verandert hatte und wie er aussah. Frau Menotti hatte ihn immer gut
gekleidet, seit sie die Verpflichtung dazu tbernommen hatte. Weil aber dem Rico
alles gut stand, und er immer mehr aussah wie ein Herrenséhnchen, bekam Frau
Menotti ihre Freude daran und kleidete ihn womdoglich noch besser. Rico ging
sorgsam und ordentlich damit um; denn er mochte gern, was schén anzusehen
war, und Schmutz und Unordnung waren ihm zuwider wie der Larm. Das sah die
Wirtin alles, und dazu war ihr wohlbewu(3t, wie Rico immer noch, wenn er von
Tanzbelustigungen heimkehrte, seine Tasche vor ihr ausleerte und das Geld
hinrollen liel3, ohne Miene zu machen, als ob er etwas davon begehre.

Er brachte immer mehr; denn er war nicht nur Tanzgeiger wie die anderen.
Man wollte auch immer noch nach dem Tanzen seine Lieder héren und allerhand
Melodien, die er wul3te. So war der Wirtin daran gelegen, den Rico willig zu
erhalten, und sie lief3 ihn in Ruhe mit den Hihnern und den alten Schuhen und
begehrte diese Dienste nicht mehr von ihm.

Uber all diesen Ereignissen vergingen drei Jahre, seit Rico in Peschiera
erschienen war. Er war nun cm vierzehnjahriger, aufgeschlossener Junge
geworden, und wer ihn sah, hatte sein Wohlgefallen an ihm.

Wieder leuchteten die goldenen Herbsttage Uber den Gardasee, und der blaue
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Himmel lag auf der stillen Flut. Im Garten hingen die Trauben golden an den
Ranken, und die roten Oleanderblumen funkelten im lichten Sonnenschein. In
Silvios Stube war es ganz still. Die Mutter war drauf3en, um Trauben und Feigen
zum Abend hereinzuholen. Silvio lauschte auf Ricos Tritt; denn die Zeit seines
Besuches war gekommen. Jetzt wurde das Pfortchen am Zaun geoffnet, und Silvio
richtete sich auf. Ein langer schwarzer Rock naherte sich; es war der Herr Pfarrer.
Diesmal verkroch sich Silvio nicht ins Loch. Er streckte seine Hand, soweit er
konnte, dem wohimeinenden Herrn entgegen, lange, ehe dieser nur halbwegs im

Garten angekommen war. Der Empfang gefiel dem Besucher. Er trat gleich in
die Stube und an Silvios Bett, obschon er die Mutter hinten im Garten sah und
sagte: »So ist's recht, mein Sohn, und wie steht es mit der Gesundheit? - «Gut,
entgegnete Silvio schnell. Er schaute in héchster Spannung sein Gegenuber an und
fragte dann halblaut: »Wann kann Rico gehen?«

Der Pfarrer setzte sich am Bett nieder und sagte feierlich: Morgen um fuinf Uhr
wird Rico reisen, mein S6hnchen.«

Frau Menotti war eben eingetreten, und nun ging es an ein Fragen und
Verwundern von ihrer Seite, daf3 der Pfarrer Muhe hatte, seinen Bericht zu
beginnen. Es gelang ihm endlich, und Silvio hielt seine Augen auf ihn geheftet
wie ein kleiner Sperber, als nun die Erzahlung kam.

Der Herr Pfarrer kam eben von Bergamo her, wo er zwei Tage zugebracht
hatte. Da hatte er mit Hilfe seiner Freunde einen Pferdehandler ermittelt, der kam
schon seit dreil3ig Jahren jeden Herbst nach Bergamo und kannte alle Wege und
Gegenden von da bis weit Uber die Berge hinaus, wo Rico hin muf3te. Er wul3te, wie
man in die Berge hinaufkommen konnte, ohne unterwegs auszusteigen und zu
Ubernachten. Den Weg machte er selbst und wollte den Rico mithehmen, wenn er
am Morgen mit dem ersten Zug in Bergamo ankomme. Der Mann kannte auch
alle Kutscher und Schaffner und wollte fiir die Rickkehr den Jungen und seine
Begleiterin den Leuten ubergeben und an-empfehlen, so dal sie sicher reisen
wurden.

So fand der Pfarrer, man kdnne nun Rico in Frieden ziehen lassen, und gab
seinen Segen zu der Reise.

Als er aber schon am Gartenzaun stand, kehrte Frau Menotti, die ihn begleitet
hatte, noch einmal um und fragte voller Besorgnis: »Ach, Herr Pfarrer - wird auch
sicher keine Gefahr sein, dal3 Rico sich auf den verwirrenden Wegen verlieren
konnte und dann in den wilden Bergen umherirren muf3te?«

Der Pfarrer beruhigte die Frau nochmals, und nun ging sie zuriick und bedachte,
was nun alles fur Rico zu tun sei. Dieser trat eben in den Garten ein, und das
Freudengeschrei, das ihm Silvio entgegensandte, war so durchdringend, daf3 Rico
in drei Spriingen am Bett war, um zu sehen, was sich da ereignet habe.

»Was hast du? Was hast du?« fragte Rico immerzu, und Silvio rief in einem
fort: «Ich will's sagen! Ich will's sagen!« vor lauter Angst, die Mutter komme ihm
zuvor. Diese liel3 die Buben mit ihrer Freude allein und ging ihrem Geschéfte nach;
denn das war nun das Wichtigste. Sie holte einen Reisesack hervor und stopfte
unten hinein ein riesiges Stiick gerauchertes Fleisch, einen halben Laib Brot, ein
grol3es Paket gedérrter Pflaumen und Feigen, und eine Flasche Wein. Dann kamen
die Kleider, zwei Hemden, zwei Paar Strimpfe, und ein Paar Schuhe und
Taschentucher, und bei alledem war der Mutter Silvios nicht anders zumute, als
reise Rico nach dem fernsten Weltteil? und sie merkte nun erst recht, wie lieb
Rico ihr war, so dal3 sie ohne ihn fast nicht mehr sein konnte.

Sie muldte, wahrend sie packte, immer wieder denken: »Wenn es nur kein Ungluck
gibt!«
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Nun kam sie mit dem Reisesack herunter und ermahnte Rico, jetzt gleich
hinzugehen und der Wirtin alles gut zu erklaren und sie zu bitten, dal3 sie ihn auch
gehen lasse und nichts dagegen habe. Den Sack kdnne er gleich zur Bahn
bringen.

Rico war auf3erst erstaunt, dal3 dies sein Gepéack sein sollte, er tat aber folgsam, wie
ihm geheil3en wurde und ging dann zur Wirtin. Er erzahlte dieser, dal er in die Berge
hinauf misse und Stineli herunterholen, und es komme vom Herrn Pfarrer her, daf’
er gleich morgen um funf Uhr fort musse. Der Wirtin fl63te schon ein wenig Achtung
ein, dald der Herr Pfarrer mit der Sache zu tun hatte. Sie wollte wissen, wer Stineli
sei, dachte gleich, das kdnnte etwas fur sie sein, muldte aber héren, dal3 das Méadchen
zu Frau Menotti komme. Da liel sie die Sache gehen; denn der Frau Menotti
wollte sie nichts in den Weg legen. Sie war zufrieden, dal? diese ihr den Rico so
ruhig Uberlassen hatte. Sie nahm auch an, Stineli sei Ricos Schwester, er sage es
nur nicht, wie er tberhaupt nie etwas von seinen Familienverhaltnissen erwahnt
hatte.

So erzahlte sie auch noch denselben Abend allen Gasten, die ins Haus kamen,
Rico hole morgen seine Schwester herunter; denn er habe erfahren, wie gut man
es hier unten haben kénne.

Nun wollte sie aber auch zeigen, wie sie es mit Rico meinte. Sie holte einen
groRen Korb vom Estrich herunter und steckte ihn voller Wirste, Kase und Eier,
Brotschnitten mit fingerdicker Butter dazwischen und sagte:

Auf der Reise sollst du keinen Hunger haben, und was mehr ist, kannst du dort
oben verzehren. Da wirst du nicht viel finden, und fir den Heimweg mulf3t du auch
noch etwas haben. Denn du kommst doch wieder, Rico, sicher?«

»Sicher,«, sagte Rico, »in acht Tagen bin ich wieder da.« Nun trug Rico noch
seine Geige zu Frau Menotti; denn die hatte er sonst niemand anvertraut. Dann
nahm er Abschied.
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Zuruck ins Engadin

Am Morgen, lange vor funf Uhr, stand Rico fertig auf dem Bahnsteig und konnte
kaum erwarten, dal3 es vorwarts ging. Nun saf er im Wagen wie vor drei Jahren,
aber nicht mehr so furchtsam in die Ecke gedrickt, mit der Geige in der Hand.
Jetzt brauchte er eine ganze Bank; denn neben ihm lagen Sack und Korb, die
brauchten reichlich Platz. In Bergamo traf er richtig mit dem Pferdehandler
zusammen, und nun reisten sie ungestort weiter, noch ein gutes Stiick in
demselben Wagen, dann Uber den See. Sie stiegen aus und gingen zu einem
Wirtshaus, wo schon die Pferde vor dem grof3en Postwagen geschirrt standen.
Rico erinnerte sich deutlich, wie er auf seiner ersten Reise allein hier in der Nacht
gewartet hatte, als die Studenten fortgegangen waren. Eine Laterne hatte von
der Stallttr dort hertbergeleuchtet, und hier war er auch dem Schafhandler wieder
begegnet.

Es war schon Abend, und bald bestieg man den Postwagen und fuhr den
Bergen zu. Diesmal sal3 Rico mit seinem Begleiter im Wagen, und kaum hatte er
sich recht in seine Ecke gesetzt, als ihm die Augen zufielen; denn vor Aufregung
hatte er in der vorhergehenden Nacht keine Stunde geschlafen. Nun holte er es
nach. Ohne nur einmal zu erwachen, schlief er fort, bis die Sonne hoch am
Himmel stand und der Wagen ganz langsam fuhr, und als er seinen Kopf aus
dem Fenster steckte, erblickte Rico zu seiner unbeschreiblichen Verwunderung,
dald der Wagen die Zickzackstral3e hinauffuhr, die auf den Malojapal} fuhrt und die er
so gut kannte.

Aus dem Fenster konnte er nicht viel Uberschauen, nur von Zeit zu Zeit eine
Wendung der Stral3e; aber jetzt hatte er so gern alles ringsum gesehen. Da stand
das Wirtshaus, wo er sich am Wege hingesetzt und mit dem Kutscher
gesprochen hatte. Alle Reisenden stiegen einen Augenblick aus, den Pferden
wurde Futter gegeben. Rico stieg auch aus dem Wagen. Er ging zum Kutscher
und fragte bescheiden: »Darf ich bis Sils bei Euch auf dem Bock sitzen?«

»Steig auf'« sagte der Kutscher.

Und nun stiegen alle wieder ein. Im lustigen Trab ging es abwarts, und dann die
ebene StralRe dahin. Jetzt kam der See. Dort lag die waldige Halbinsel, und dort -
das waren die weil3en Hauser von Sils, und driiben lag Sils-Maria. Das Kirchlein
schimmerte in der Morgensonne, und dort gegen den Berg hin sah er die beiden
H&auschen.

Ricos Herz klopfte starker. Wo konnte Stineli sein? Nur noch eine kurze Strecke,
und der Postwagen hielt an in Sils.

Stineli hatte seit Ricos Verschwinden viele harte Tage erlebt. Die Kinder
wurden gro3er. Es gab immer mehr Arbeit, und das meiste fiel auf Stineli. Sie war
das alteste von den Kindern, und neben den Alten war sie doch noch sehr zart.
Einmal hiel3 es: »Stineli kann dies tun, sie ist ja alt genug dazu«, und dann gleich
nachher: »Das kann Stineli verrichten; sie ist ja jung.« Die Freude konnte es mit
niemand mehr teilen, seit Rico fort war, wenn sie noch einen Augenblick Zeit
dazu gehabt hatte.

Vor einem Jahr war die Gro3mutter gestorben, und von da an gab es fur Stineli
keine freien Augenblicke mehr. Vom Morgen bis zum Abend war soviel Arbeit zu
tun, daf3 sie nie fertig wurde, sondern immer beschéaftigt war.

Aber Stineli hatte den guten Mut nie verloren, obschon sie um die Grof3mutter
sehr hatte weinen missen und jetzt noch jeden Tag ein paarmal dachte: ohne die
Grol3mutter und Rico sei es nicht mehr so schon auf der Welt, wie es einmal
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gewesen war.

An einem sonnigen Samstagmorgen kam sie mit einem grof3en Biindel Stroh auf
dem Kopf hinter der Scheune hervor. Sie wollte schone Strohwische zum Fegen
machen. Die Sonne schien auf den trockenen Weg gegen Sils hin. Sie stand still
und schaute hintber. Da kam ein Bursche des Weges, den sie nicht kannte. Das
war kein Silser, das sah sie sofort. Und als er naher kam, stand er still und
schaute Stineli an, und sie schaute ihn auch an und war verwundert; aber mit
einem Male warf sie ihr Stroh- biindel weit weg, sprang auf den Stillstehenden zu
und rief: »0 Rico, lebst du noch? Bist du wieder da? Aber bist du grol3, Rico!
Zuerst habe ich dich nicht erkannt, aber als ich dir ins Gesicht sah, wul3te ich
sofort: das ist Rico! Kein Mensch sonst hat ja ein Gesicht wie du'«

Stineli stand ganz glihend vor Freude vor ihm, und Rico stand kreideweil3 vor
innerer Erregung und konnte zuerst nichts sagen und schaute nur Stineli an.
Dann sagte er: »Du bist auch so grol3 geworden, Stineli, aber sonst bist du noch
wie friher. Je ndher ich dem Hause kam, je mehr wurde mir Angst, du seiest
vielleicht anders geworden.«

»0 Rico, dalR du wieder da bist! « jubelte Stineli, »0 wenn das die Grol3mutter wil3te!
Aber du muf3t hereinkommen, Rico, die werden sich alle wundern!« Stineli lief
voraus und machte die Tur auf, und Rico ging hinein. Die Kinder versteckten sich
sogleich eins hinter das andere; die Mutter stand auf und gruf3te Rico fremd und
fragte, was ihm geféllig sei. Weder sie, noch eins der Kinder hatten ihn erkannt.
Jetzt traten auch Trudi und Sami in die Stube und griften im Vorbeigehen.

»Kennt ihr ihn denn alle nicht?« brach nun Stineli aus, »esistja Ricol«

Jetzt ging das Verwundern von allen Seiten an, und man war gerade noch
dabei, als der Vater zum Essen eintrat. Rico trat ihm entgegen und bot ihm die
Hand. Der Vater nahm sie und schaute den Jungen an.

»Ist's etwa einer von den Verwandten?« fragte er: denn er kannte diese nie
genau, wenn sie einmal zu Besuch kamen.

»Jetzt kennt ihn der Vater auch nicht«, sagte Stineli ein wenig emport. »Es ist ja
der Rico, Vaterl«

»S0, S0, das ist recht«, bemerkte der Vater und schaute ihn noch einmal von
oben bis unten an. »Du kannst dich sehen lassen. Hast du ein Handwerk
gelernt? Komm, setze dich zu uns, da kannst du erzéhlen, wie es dir ergangen ist.«

Rico setzte sich nicht gleich, er schaute immer nach der Tar. Endlich fragte er
zbgernd. »Wo ist die Groldmutter?« Der Vater sagte, sie liege drtiben in Sils, nicht
weit vom alten Lehrer. Rico hatte mit der Frage gezogert, weil er die Antwort
furchtete, da er die Grodmutter nirgends sah. Er setzte sich nun zu Tisch mit den
andern, aber es war ganz still, und essen mochte er auch nicht; er hatte die
Gro3muter so lieb gehabt.

Aber nun wollte der Vater horen, wo Rico hingekommen sei an jenem Tage, als
sie nach ihm in den Schluchten herumsuchten, und was er in der Fremde erlebt
habe. Da erzahlte denn Rico, wie es ihm ergangen war. Schon bald kam er auf
Frau Menotti und Silvio zu sprechen und erklarte nun deutlich, warum er hierher
gekommen sei und dal3 er mit Stineli nach Peschiera zurtickkehren wolle, sobald es
dem Vater und der Mutter recht sei. Stineli machte die Augen ganz weit auf
wahrend Ricos Erzahlung; sie hatte ja von allem noch kein Wort gehért. Wie ein
Freudenfeuer leuchtete es auf in ihrem Herzen: mit Rico an seinen schonen See
hinuntergehen und wieder alle Tage mit ihm zusammensein bei der guten Frau
und dem kranken Silvia, der so nach ihr begehrte!

Erst schwieg der Vater eine Zeitlang, denn er Uberstiurzte nie ein Ding; dann
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sagte er: »Es ist recht, wenn eins unter die Fremden kommt, es lernt etwas, aber
Stineli kann nicht gehen, von der ist keine Rede. Sie ist ndtig daheim; es kann ein
anderes gehen, etwa Trudi.«

»Ja, ja, so ist's besser«, sagte auch die Mutter; »ohne Stineli kann ich's nicht
schaffen.« Trudi hob den Kopf und sagte: »So ist es mir auch recht, es ist doch
nur immer ein Kindergeschrei bei uns.

Stineli sagte kein einziges Wort. Sie sah nur Rico gespannt an, ob er nichts
mehr sagen werde, weil der Vater so bestimmt abgesagt hatte, und ob er nun
Trudi mitnehmen wolle. Aber Rico sah den Vater unerschrocken an und sagte:

»Ja, so geht es nicht. Der kranke Silvio will unbedingt Stineli haben und sonst
niemand, und er weil3 schon, was er will. Er wirde Trudi wieder heimschicken, dann
hatte sie den Weg vergebens gemacht. Und dann hat mir die Frau Menotti auch
noch gesagt: wenn Stineli mit Silvio gut auskomme, so kdnne sie alle Monate funf
Gulden heimschicken, wenn es so recht sei, und dalf? Silvia und Stineli gut
zusammen fertig werden, weil ich im voraus so gut, als wenn ich es gerade vor
mir séhe.«

Der Vater stellte seinen Teller beiseite und setzte die Mitze auf. Er war fertig mit
dem Essen, und zum strengen Nachdenken hatte er gern die Mitze auf dem Kopf;
es war so, wie wenn sie ihm die Gedanken besser zusammenhielte.

Jetzt Giberdachte er im stillen, wie er sich abmihen mufite, bis er nur einen
einzigen baren Gulden in die Hand bekam, dann sagte er sich: »Fiunf Gulden
jeden Monat bar in die Hand, ohne auch nur einen Finger zu rihren!« Er schob die
Mitze auf die eine Seite und dann auf die andere, dann sagte er: »Stineli kann
gehen, ein anderes Madchen wird dasselbe im Haus tun kdnnen.«

Stinelis Augen leuchteten. Die Mutter sah ein wenig seufzend Uber die kleinen
Kopfe hin, und wer sollte all das Geschirr sdubern helfen? Trudi gab dem Peterli
einen Ellbogenstol3 und sagte: »Sitz einmal stilll« obschon er diesmal véllig ruhig
seine Bohnen al3.

Der Vater hatte noch einmal an seiner Mutze geriickt; es war ihm noch etwas in
den Sinn gekommen. »Stineli ist aber noch nicht konfirmiert«, sagte er, »es wird,
denk ich wohl, noch konfirmiert sein mussen.

»lch werde erst in zwei Jahren konfirmiert, Vater«, sagte Stineli eifrig; »so kann
ich ganz gut jetzt fur zwei Jahre fortgehen, und dann kann ich ja wieder
heimkommen.«

Das war ein guter Ausweg; nun waren auf einmal alle zufrieden. Vater und
Mutter dachten: wenn alles ohne Stineli krumm gehe, so sei es doch nur flr einige
Zeit, die auch einmal vorbei sei. Trudi dachte: »Sobald sie wieder da ist, gehe
ich, und dann kdénnen sie sehen, wann ich wiederkomme.« Rico und Stineli sahen
einander an, und die helle Freude lachte ihnen aus den Augen.

Da der Vater die Sache nun als abgemacht ansah, stand er vom Tisch auf und
sagte: »Sie kbnnen morgen gehen, so weil3 man, woran man ist.«

Doch die Mutter klagte: so schnell werde es ja nicht sein mussen. Sie jammerte
imerfort, bis der Vater sagte: »So kbnnen sie am Montag gehen.« Weiter hinaus
wollte er es nicht verschieben, weil er dachte, so tbne es fort, bis Stineli und Rico
abgereist seien.

Far Stineli gab es nun viel Arbeit. Rico begriff dies und machte sich an Sami und
sagte ihm, er wolle sehen, ob es in SilsMaria noch sei wie friiher; auch wolle er
noch einen Sack und einen Korb von Sils hertberholen, da kénne ihm der Sami
tragen helfen. So zogen sie aus. Zuerst stand Rico vor seinem ehemaligen
Hauschen still und schaute die alte Haustir an und den Huhnerstall; alles war genau



wie friher. Er fragte Sami, wer drin wohne, ob die Base noch ganz allein sei. Aber
die Base war schon -lange fortgezogen, hinauf nach Silvaplana, und kein
Mensch sah sie mehr; denn in Sils-Maria zeigte sie sich nie mehr.

In dem Hauschen wohnten Leute, von denen Rico nichts wuRte. Uberall, wo er mit
Sami hinkam, vor den alten bekannten Hausern und aus den Scheunen starrten
ihn die Leute fremd an, kein einziger kannte ihn mehr. Als sie am Abend nach
Sils hinibergingen, schwenkte Rico gegen den Friedhof ein. Er wollte zum Grab
der GroBmutter gehen, aber Sami wul3te nicht recht, wo es war.

Mit Sack und Korb beladen, kehrten die beiden, als es dunkelte, zum Hause
zurlick. Da stand Stineli noch am Brunnen und fegte den Stalleimer zum
letztenmal, und als nun Rico neben ihr stand, sagte sie strahlend vor Freuden
und Fegeeifer: »Ich kann's fast nicht glauben, Rico!«

»Aber ich«, sagte dieser so sicher, dafl3 ihn Stineli erstaunt ansah. »Aber sieh,
Sineli«, fugte er hinzu, »du hast es auch nicht so lange ausdenken kdnnen wie ich.«

Stineli muf3te sich noch ein paarmal wundern, daf? Rico so bestimmt etwas sagen
konnte; das hatte sie friher nicht an ihm gekannt.

Man hatte Rico in der Dachkammer ein Bett zurecht gemacht. Dorthin trug er
seine Sachen; erst morgen wollte er alles auspacken. Als am folgenden Tage,
am hellen, schonen Sonntag, alle um den Tisch sal3en, kam Rico und schittelte
gerade vor Urschli und Peterli einen solchen Haufen von Feigen und Pflaumen
hin, wie sie in ihrem ganzen Leben noch keinen gesehen hatten. Feigen hatten
sie noch nie gegessen. Und eine Masse W.iirste, Fleisch und Eier stellte er mitten
auf den Tisch. Nachdem das grof3e Erstaunen dartber ein wenig nachgelassen
hatte, ging eine  Schmauserei an, wie sie da noch nicht stattgefunden hatte, und
bis zum spaten Abend knabberten die Kinder im hdchsten Vergnigen an den siiRen
Feigen herum.
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Zwei frohe Reisende

Am Montag konnte die Reise erst spéat vor sich gehen. Das hatte der
Pferdehandler dem Rico deutlich beschrieben, so dal er tGber den Verlauf der
Ruckreise genau unterrichtet war. Nachdem nun Abschied genommen war,
wanderten Rico und Stineli gegen Sils hin, und am Hauschen stand die Mutter und
alle die kleinen Kinder um sie herum und schauten ihnen nach. Der Sami ging
neben ihnen her und trug den Sack auf dem Kopf, und den Korb trug Rico auf
der einen und Stineli auf der anderen Seite. Stinelis Kleider flllten beide
Gepéackstiucke bis oben hin.

Bei der Kirche in Sils sagte Stineli: »Wenn uns die Groldmutter noch sehen
konnte! Wir wollen ihr doch noch Lebewohl sagen, nicht, Rico?« Er wollte gern
und berichtete, dal3 er schon dagewesen wére und sie nicht gefunden hatte; aber
Stineli wul3te schon, wo die GroBmutter lag.

Als der Postwagen heranfuhr und stillehielt, rief der Kutscher herunter: ~Sind
die zwei da, die an den Gardasee hinunter missen? Ich habe schon gestern
nachgefragt!« Der Pferdehandler hatte sie gut empfohlen, und nun rief der
Kutscher: ~Kommt herauf! Die andern haben hier drauf3en gefroren, der Wagen ist
voll, und ihr seid jung.«

Damit half er ihnen auf den Sitz hinter dem Bock, oben auf dem Wagen und
nahm eine dicke Decke hervor, die stopfte er um die beiden, dal sie ganz
eingewickelt dasaf3en, und nun ging's vorwarts. Zum ersten Male, seit sie sich
wiedergesehen hatten, sal3en nun Rico und Stineli allein beieinander und konnten
sich ungestort erzahlen, was sie in den drei Jahren erlebt hatten. Das taten sie nun
auch recht nach Herzenslust von Anfang an. Unter dem funkelnden
Sternenhimmel fuhren sie dahin und schliefen nicht wé&hrend der ganzen Nacht
vor lauter Freude und Vergnugen. Am Morgen waren sie am ersten See, dem
Comersee. Nach der Eisenbahnfahrt gelangten sie zur gleichen Stunde, in der
Rico vor drei Jahren angekommen war, in  Peschiera an. Sie gingen vom
Bahnhof den Weg hinunter, dem Gardasee zu. Rico wollte nicht, dal3 Stineli den
See sehe, bevor sie an seinem Platzchen angekommen waren. So fuhrte er sie nun
zwischen den Baumen durch, bis sie auf einmal bei der kleinen Bruicke ins Freie
kamen.

Da lag der See in der Abendsonne. Rico und Stineli setzten sich auf die
niedere Uferbdschung und schauten hintber. Er war, wie ihn Rico geschildert hatte,
aber noch viel schéner; denn solche Farben hatte Stineli noch nie gesehen. Sie
schaute hin und her nach den violetten Bergen und auf die goldene Flut und rief
endlich voller Entziicken: »Er ist noch schoner als der Silserseel« Rico hatte aber
auch noch nie  empfunden, wie schon er war, wie jetzt, da er ihn mit Stineli
zusammen sabh.

Im stillen hatte Rico noch eine Freude: wie wollte er Silvio und seine Multter
Uberraschen! Kein Mensch hatte gedacht, dal3 er sobald zurlick sein kénnte. Bevor
acht Tage um waren, erwartete sie niemand, und nun sal3en sie schon da am See.
Rico mufite Stineli zeigen, wo die Mutter gestanden hatte, wenn sie am See
wusch, und er dasal’ und auf sie wartete, und er muf3te erzahlen, wie sie miteinander
Uber die schmale Briicke kamen und sie ihn an der Hand hielt.

»Aber wo seid ihr dann hingegangen?« fragte Stineli. »Hast du nie das Haus
gefunden, in das ihr hineingegangen seid?«

Rico verneinte. »Wenn ich da hinaufgehe, vom See gegen die Schienenbahn
hinauf, dann ist's auf einmal, als sei ich da mit der Mutter gewesen, habe auf



einer Stufe gesessen und vor uns die roten Blumen gesehen, aber von allem
kann ich nichts mehr entdecken. Und den Weg hinauf linde ich nicht, auf den
kann ich mich nicht mehr besinnen.«

Endlich standen sie auf und gingen zu Frau Menottis Haus. Rico trug den Sack
und Stineli den Korb. Als sie in den Garten eintraten, erstaunte Stineli und rief
laut: »0 wie schon, o die schénen Blumen! «

Das schnellte den Silvio hoch wie eine Feder. Er schrie aus Leibeskraften: »Rico
kommt mit Stinelil«

Die Mutter glaubte, das Fieber habe ihn gepackt. Sie warf die Sachen, au
denen sie arbeitete, beiseite und eilte herbei.

In dem Augenblick trat Rico unter die Tdr, und vor Schrecken und Freude hétte er
die gute Frau fast umgeworfen; denn bis auf diesen Augenblick hatte sie heimlich
immerfort die schwersten Beflirchtungen ausgestanden, das Unternehmen kdnnte
Rico ans Leben gehen.

Hinter Rico kam ein Madchen hervor mit einem so freundlichen Gesicht, dal3 es
sogleich der Frau Menotti Herz gewann. Erst mul3te sie aber dem Rico beide Hande
fast abschutteln vor Freude, und wahrenddessen ging Stineli schnell an das
Bettchen und begrifte Silvio. Sie legte den Arm um des Bubleins schmale Schultern
und lachte ihm freundlich ins Gesicht, als hatten sie sich schon lange gekannt und
gern gehabt, und Silvio packte sie gleich um den Hals und zog sie auf sein
Gesicht herunter.

Dann legte Stineli ein Geschenk aufs Bett, das sie in die nachste Tasche
gesteckt hatte, um es gleich bei der Hand zu haben. Es war ein  Kunstwerk, das
Peterli von jeher allen anderen Freuden vorgezogen hatte: ein Tannenzapfen,
dem in jede kleine Offnung zwischen den harten Schuppen ein dinner Draht
eingesteckt war. Oben auf dem Draht war je ein  komisches Figirchen aus
Pantoffelholz festgemacht. Diese Figurchen zappelten lustig gegeneinander und
verbeugten sich; sie hatten von Rétel und Kohle so feurig bemalte Gesichter, dal3
Silvio nicht mehr aus dem Lachen kam.

Unterdessen hatte die Mutter von Rico Uber den sicheren und gliicklichen Verlauf
der Reise das Notwendigste vernommen. Sie kehrte sich nun zu Stineli und
begrifdte sie mit aller Herzlichkeit. Stineli sprach mehr mit ihren freundlichen Augen
als mit dem Mund. Sie konnte nicht Italienisch und muf3te sich mit den wenigen ihr
bekannten romanischen Wértern helfen, so gut sie konnte. Aber sie war nicht von
schwerer Gemdutsart und fand sich gleich zurecht, und wo sie das Wort nicht fand,
da beschrieb sie die Sache gleich mit den Fingern und allerhand Zeichen, was
Silvio unbeschreiblich kurzweilig vorkam; denn so ging's zu wie in einem Spiel,

WO es immer etwas zu erraten gab.

Nun ging Frau Menotti an den Schrank, wo alles bereit lag, was man zum
Essen brauchte, Teller und Tischtuch, das kalte Huhn, die Frichte und der Wein.
Sobald Stineli das bemerkte, lief sie augenblicklich hin, trug herzu, deckte den
Tisch und war so erstaunlich flink, da3 Frau Menotti gar nichts mehr zu tun tbrig
blieb, als nur verwundert zuzusehen. Bevor sie nur Zeit hatte, zu tGberlegen, was
nun folgen werde, war schon alles ordentlich vorgerichtet. Wie es sein mulfite, und
auf einem Brett dem Silvio vorgelegt, was diesem sehr gut gefiel.

Da setzte sich Frau Menotti hin und sagte: »So habe ich es lange nicht gehabt;
aber jetzt komm und setze dich, Stineli, und i3 mit uns.«
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Nun af3en alle frohlich und sal3en beisammen, als hatten sie immer zueinander gehort

und muaften auch immer so zusammenbleiben. Dann berichtete Rico von der Reise,
und derweilen stand Stineli auf und réumte leise alles wieder weg in den Schrank
hinein; sie wuldte nun schon, wo jedes Ding seinen Platz hatte. Nun setzte sie sich
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ganz nah an Silvios Bett und machte Figuren mit ihren gelenkigen Fingern, so daf3
davon der Schatten auf die Wand fiel, und alle Augenblicke lachte Silvio hell auf
und rief: »Ein Hase! Ein Tier mit Hornern! Eine Spinne mit langen Beinenl«

So verflo3 der erste Abend so schnell und vergnutglich, dal3 keines begreifen
konnte, wo die Zeit hingekommen war, als es zehn Uhr schlug. Rico stand auf, er
wul3te, dal’ er nun gehen mufite. Es war aber eine schwarze Wolke Uber sein Gesicht
gekommen. Er sagte kurz »Gute Nacht!« und ging hinaus. Aber Stineli lief ihm
nach, und ,im Garten nahm sie ihn bei der Hand und sagte: »Nun darfst du nicht
traurig werden, Rico! Es ist so schon hier, ich kann dir gar nicht sagen, wie es mir
gefallt. Wie froh bin ich! Das alles habe ich dir zu danken! Und morgen kommst-du

wieder, und alle Tage. Freut es dich nicht, Rico?«

»Ja«, sagte er und schaute Stineli niedergeschlagen an, »und alle Abende,
wenn's am schonsten ist, muf3 ich weg und gehére zu niemand.«

»Ach, so muf3t du nicht denken, Rico«, ermunterte ihn Stineli.

»Wir haben doch immer zueinander gehort, und ich habe mich drei Jahre lang
immer darauf gefreut, dafl3 wir wieder einmal zusammenkommen werden. Wenn es
daheim manchmal so zuging, dal} ich lieber nicht mehr hatte dabei sein wollen,
dachte ich immer: Wenn ich nur einmal wieder bei Rico sein kdnnte, wollte ich
alles gern tun. Und nun ist alles so gekommen, dal3 ich keine groRere Freude wil3te,
und jetzt willst du dich nicht mit mir freuen, Rico?«

»Doch, ich will«, sagte Rico und schaute Stineli heller an. Er gehorte doch zu
jemand; Stinelis Worte hatten ihn wieder ins Gleichgewicht gebracht. Sie gaben
einander noch einmal die Hand, dann ging Rico zum Garten hinaus.

Als Stineli in die Stube zurtickkam und nach der Mutter Anweisung Silvia
Gutenacht sagen wollte, ging ein neuer Kampf an. Er wollte sie durchaus nicht
von sich weglassen und rief einmal ums andere: »Stineli mul3 bei mir bleiben und
immer an meinem Bett sitzen! Sie sagt lustige Worte und lacht mit den Augen.«

Da half nun keine Ermahnung, bis zuletzt die Mutter sagte: »So halt du jetzt
Stineli die ganze Nacht Uber fest, dal3 sie nicht schlafen kann; dann ist sie morgen
krank wie du und kann nicht aufstehen, und du siehst sie nicht mehr fir lange
Zeit.«

Da liel3 Silvio endlich Stinelis Arm los, den er fest umklammert hatte, und sagte:
»Geh, schlaf, Stineli; aber komm friih am Morgen wieder!«

Das versprach Stineli, und nun zeigte Frau Menotti ihr ein sauberes Kammerlein,
das auf den Garten hinausschaute, von wo ein lieblicher Blumenduft durch das
offene Fenster heraufstieg.

Mit jedem Tage wurde Stineli nun dem kleinen Silvia unentbehrlicher; wenn sie
nur zur TUr hinausging, sah er das als ein Unglick an. Dafir war er aber auch
ordentlich und gut, wenn sie bei ihm war, tat alles, was sie ihn hiel3 und plagte
seine Mutter nicht mehr. Es war auch, als ob das zappelige Bublein wirklich seit
Stinelis Ankunft seine grof3en Schmerzen verloren habe. Noch nie hatte es
gejammert, seit sie an seinem Bett sal3, und doch war nun schon mancher Tag
seit jenem ersten Abend hingegangen.

Stineli hatte aber auch eine unerschoépfliche Fundgrube von Unterhaltungen, und
alles, was sie in die Hand nahm, und was sie tat und sagte, wurde zur
anmutigsten Kurzweil fir Silvio; denn Stineli hatte sich von klein auf nach den
kleinen Kindern richten und immerfort darauf bedacht sein missen, sie zufrieden
zu erhalten mit Worten, Handen und Blicken, und auf jegliche Weise mit jeder
Bewegung.

So war Stineli unbewuf3t in ihrem Sein und ganzen Wesen schon die



allerangenehmste Unterhaltung, die es fir ein kleines, empfindliches, an sein
Bettchen gefesseltes Bublein nur geben konnte. Die gelehrige Stineli hatte bald
dem Silvio ganze Satze abgelauscht und schwatzte unverzagt mit ihm drauflos,
und wenn sie die Waorter noch verkehrt gebrauchte, hatte er einen Hauptspald
daran, und die Sache war fir ihn wie ein absichtlich erfundenes Vergnigen.

Die Mutter konnte Rico nie in den Garten treten sehen, ohne daf3 sie ihm
entgegenlief. Jetzt durfte sie laufen, wohin sie nur wollte und wann es ihr gefiel.
Sie nahm ihn gern noch ein wenig auf die Seite, um ihm zu sagen, welchen
Schatz er ihr ins Haus gebracht habe, wie glucklich und froh der kleine Silvio sei,
wie in seinem ganzen armen Leben noch nie, und wie sie nur nicht begreife, dal
es ein solches Madchen geben kdénne. Mit Silvio sei es ganz kindlich und gerade
so, als habe es selbst die grofte Freude an den Dingen, die dem Biblein Kurzwell
machten. Mit Stineli kbnne man vernunftig reden; sie habe eine Erfahrung in der
Arbeit und im Einrichten, wie kaum eine Frau. Seit sie Stineli im Hause habe,
gehe alles wie von selbst, und sie habe alle Tage Sonntag. Kurz, Frau Menotti
konnte nicht genug Worte finden, um das Madchen in allen seinen Eigenschaften
zu bewundern und zu loben, und Rico hérte ihr gern  zu.

Wenn sie dann alle beisammensal3en und immer eins das andere freundlich
ansah, als wollte keines mehr vom anderen weggehen, hatte man denken kdnnen,
das seien die gluddichsten Menschen weit umher, denen nichts mehr mangele.
Aber mit jedem Abend wurde die Wolke auf Ricos Gesicht ein  wenig dunkler und
schwarzer, sobald es zehn Uhr schlug, und wenn auch Frau Menotti in ihrer
frohen Stimmung nichts merkte, sah Stineli dies sehr gut, und heimlich
bekiimmerte sie sich und dachte: »Es ist wie vor einem Gewitter!«
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Wolken am schdénen Gardasee

Es kam ein schoner Herbstsonntag. Driben in Riva war fir den Abend Tanz
angesagt, und Rico sollte hintberfahren, um zu spielen. So konnte er den Tag
nicht mit Stineli und den anderen zubringen. In der Woche vorher war davon
schon mehrmals gesprochen worden. Wenn Rico nicht kommen konnte, war der
Tag nicht mehr so licht und freudig.

Stineli suchte alles moégliche hervor, um der Sache noch eine gut Seite
abzugewinnen: »Du fahrst dann im Sonnneschein tber den See und kommst unter
dem Sternenhimmel wieder zurlck, und wir denken die ganze Zeit an dich«, hatte
sie ihm gesagt, als er zuerst sagte, dal’ ein Tanzsonntag folge. Rico kam am
Samstagabend mit seiner Geige; denn Stinelis grof3te Freude war sein Spiel. Rico
spielte schone Weisen, eine nach der anderen, aber sie waren alle traurig, und es
war, als machten sie auch ihn traurig; denn er schaute auf seine Geige mit einer
Dusterkeit, als tue sie ihm das grof3te Leid an.

Auf einmal steckte er seinen Bogen weg, lang noch ehe es zehn geschlagen
hatte, und sagte: »Ich will gehen.«

Frau Menotti wollte ihn festhalten, sie begriff nicht, was ihm einfiel. Stineli hatte
ihn immer angesehen, wahrend er spielte. Jetzt sagte sie nur: »Ich gehe noch ein
paar Schritte mit dir.«

»Neinl« rief Silvio, »geh nicht fort, bleib hier, Stinelil«
»Ja, ja, Stinelik, sagte Rico, »bleib du nur und lal3 mich gehen! «

Dabei sah er Stineli gerade so an wie damals, als er vom Lehrer kam und
sagte: »Es ist alles verloren.«

Stineli ging zu Silvios Bett und sagte leise: »Sei brav, Silvio. Morgen erzahl ich
dir die allerlustigste Geschichte vom Peterli, aber mach jetzt keinen Larm!«

Silvio hielt sich wirklich still, und Stineli ging Rico nach. Als sie am Gartenzaun
standen, kehrte Rico sich um und deutete auf die erleuchtete Stube, die vom
Garten her so wohnlich aussah und sagte:

»Geh wieder, Stineli. Dort gehdrst du hinein und bist daheim, und ich geho6re auf
die Straf3e. Ich bin nur ein Heimatloser, und so wird es immer sein; darum laf3 mich
nurl« »Nein, nein, so lasse ich dich nicht gehen! Rico, wohin willst du jetzt?«

»An den See, sagte Rico und ging der Briicke zu. Stineli ging mit. Als sie an
der Boschung standen, horten sie unten die Wellen leise flistern, und lauschten eine
Weile. Dann sagte Rico:

»Siehst du, Stineli, wenn du nicht da warst, ginge ich gleich fort, weit fort. Aber
ich wif3te nicht, wohin. Ich muf3 doch immer ein Heimatloser sein und mein ganzes
Leben lang in Wirtshdusern geigen, wo sie larmen, wie wenn sie von Sinnen waren.
Ich muf3 in einer Kammer schlafen, wo ich lieber nicht mehr hineinginge. Du gehdrst
nun in das schone Haus und ich gehdre nirgends hin. Und siehst du, wenn ich da
hinabsehe, so denke ich: Hatte mich doch die Mutter hier hineingeworfen, ehe sie
sterben mufdte, so ware ich kein Heimatloser geworden.«

Stineli hatte ihm mit Kummer im Herzen zugehort, aber als er diese letzten
Worte sagte, bekam sie einen grof3en Schrecken und rief: »0 Rico, so etwas darfst
du nicht sagen! Du hast gewil3 lange dein Vaterunser nicht mehr gebetet, darum
sind dir diese bosen Gedanken gekommen.«

»lch, ich habe es nicht mehr gebetet, ich kann es nicht mehr.«
Das war Stineli ein schreckliches Wort.
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»0, wenn das die GroBmutter wiil3te, Rico, rief sie jammernd. »Sie mufdte einen
rechten Kummer fur dich ausstehen. Weil3t du, wie sie gesagt hat: ,Wer sein
Vaterunser vergil3t, dem geht es schlecht!? 0 komm, Rico, du muf3t es wieder
lernen, ich will's dich gleich lehren. Du kannst es bald wieder!«

Und Stineli fing an und sagte ihm mit warmer Teilnahme ihres Herzens zweimal
hintereinander das Vaterunser vor. Als sie nun so tief beteiligt den Worten folgte,
bemerkte sie, dal’ da gerade fur Rico viel Trostreiches darin vorkam, und wie es zu
Ende war, sagte sie:

»Siehst du, Rico, weil doch dem lieben Gott das ganze Reich gehért, so kann er
dir schon noch eine Heimat finden; ihm gehdort auch alle Kraft, dalR3 er sie dir geben
kann.«

»Jetzt kannst du sehen, Stineli, entgegnete Rico, »wenn der liebe Gott eine
Heimat in seinem Reich fur mich hatte und auch die Kraft hat, daf3 er sie mir geben
konnte, so will er nicht.«

»Ja, aber du muf3t auch eins bedenken, fuhr Stineli fort, »der liebe Gott kann
auch bei sich selbst sagen: ,Wenn der Rico etwas von mir will, so kann er auch
einmal beten und kann mir's sagen?.«

Dagegen wuldte Rico nichts einzuwenden. Er schwieg eine kleine Weile, dann
sagte er: »Sag noch einmal das Vaterunser, ich will's wieder lernen.«

Stineli sagte es noch einmal. Nun gingen sie friedlich heim, jedes auf seine
Seite, und Rico muf3te noch immer an das Reich und die Kraft denken.

An dem Abend aber, als er in seiner stillen Kammer war, betete er von Herzen
demdtig; denn er fUhlte, dafd er im Unrecht war, zu denken, der liebe Gott sollte ihm
geben, was ihm mangelte, und er hatte ihn ja nie darum gebeten. Stineli trat
gedankenvoll in den Garten ein. Sie erwog, ob sie Uber alles mit Frau Menotti
reden sollte. Vielleicht kbnnte sie fur Rico eine andere Beschaftigung finden als dies
Geigen zum Tanz in den Wirtshausern, das ihm so zuwider war. Aber der
Gedanke, Frau Menotti mit diesen Angelegenheiten zu beschéatftigen, verging ihr,
als sie in die Stube eingetreten war. Silvio lag glihendrot auf seinen Kissen,
atmete heftig und ungleich, und am Bett sal3 die Mutter und weinte. Silvio hatte
plotzlich wieder einen Anfall und grof3e Schmerzen gehabt, und ein wenig Zorn, dal3
Stineli fort war, mochte das Fieber noch vermehrt haben. Die Mutter war so
niedergeschlagen, wie Stineli sie noch nie gesehen hatte. Als sie sich endlich ein
wenig ermuntern konnte, sagte sie:

Komm, Stineli, setz dich da neben mich, ich mdchte dir etwas sagen. Sieh, es
liegt mir etwas so schwer auf dem Herzen, dal3 ich manchmal meine, ich kdnnte es
fast nicht mehr ertragen. Du bist freilich jung, aber du bist ein verniinftiges Madchen
und hast schon viel gesehen, und ich meine, es wiirde mir schon leichter werden,
wenn ich mir dir dariiber reden kdnnte. Du siehsr ja, wie es mit Silvio ist, mit
meinem einzigen Sdohnlein. Nun habe ich aber nicht nur das Leid seiner Krankheit,
die ja nie heilen kann, sondern ich muf3 oft bei mir selbst sagen: es ist vielleicht
eine Strafe von Gott, weil wir unrechres Gut behalten haben und geniel3en, obwohl
wir es nicht an uns ziehen und behalten wollten. Ich will dir's von Anfang an
erzahlen.

Als wir uns verheirateten, Menotti und ich, besal er einen guten Freund, der
hatte seine Frau verloren. Deshalb war diesem das Land verleidet und er wollte
fort. Er hatte ein Hauschen und einen grol3en Acker, nicht besonders gutes Land,
aber eine grol3e Strecke. Da wollte er, dafd mein Mann alles tbernehme und sagte,
das Land trage ja nicht viel, er solle es ihm in Ordnung halten und das Haus
dazu, bis er in einigen Jahren wieder-komme. Die Freunde hielten viel
voneinander und verabredeten sonst nichts weiter. Mein Mann sagte: ,Du wirst
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deine Sache gut wiederfinden, wenn du zuriickkommst«; denn er wollte alles gut
verwerten und verstand sich auf den Landbau, und sein Freund wul3te es wohl

und Uberliel3 ihm alles. Ein Jahr darauf wurde die Eisenbahn gebaut. Das Hauschen
und der Garten muf3ten weg, und der Acker wurde gebraucht, der Schienenweg
geht dartber. So I6ste mein Mann viel mehr Geld, als jenes wert war, und kaufte
hier weiter unten gutes Land und den Garten und baute das Haus, alles von dem
Geld, und das Land trug mehr als das Doppelte ein hier unten, so daf3 wir die
reichsten Ernten hatten. Ich sagte aber manchmal zu meinem Mann: ,Es gehort

uns doch nicht, und wir leben im UberfluR aus dem Gut eines andern; wenn wir nur
wuldten, wo er ware«! Aber mein Mann beruhigte mich und sagte: ,Ich halte ihm alles
in  Ordnung, und wenn er kommt, ist alles sein, und vom Gewinn, den ich

beiseite legte, mul’ er auch seinen Teil haben.«

Dann bekamen wir Silvio, und als ich entdeckte, dal’ das Bibbin unheilbar krank
blieb, gefiel mir unser Leben nicht mehr, und oft sagte ich zu meinem Mann: ,Wir
leben von unrechtem Gut, es ist eine Strafe tber uns." Und manchmal war es mir
so schwer, dal} ich lieber arm gewesen wéare und ohne Obdach. Aber mein Mann
trostete mich wieder und sagte: ,Du wirst sehen, wie er mir mir zufrieden sein wird,
wenn er kommt.« Aber er kam nie. Da starb mein Mann vor vier Jahren. Ach,
was habe ich seitdem ausgestanden. Ich mufd immer denken: wie kann ich nur von
dem unrechten Gut abkommen ohne Unrecht! Denn ich sollte es doch in guter
Ordnung halten, bis der Freund wiederkommt. Dann denke ich wieder: wenn er
nun irgendwo im Elend wére, und ich lebe unterdessen so gut aus dem Seinigen
und weifl3 nichts von ihm!«

Stineli hatte grol3es Mitleid mit Frau Menotti; denn sie konnte sich so gut denken,
wie es der Frau zumute war, die sich ein Unrecht vorwarf, das sie nicht andern
konnte. Sie trostete und meinte: wenn man ein  Unrecht nicht wolle und es so gern
gutmachen mochte, dann dirfe man recht zuversichtlich den lieben Gott bitten, dal3
er helfe. Dieser kdnne schon etwas Gutes aus dem machen, was wir Verkehrtes
taten, und er wolle das auch tun, wenn es uns recht leid sei. Das wisse sie alles
von der GroRmutter her; denn sie habe sich auch einmal nicht mehr zu helfen
gewul3t und eine grof3e Angst ausgestanden.

Dann erzahlte Stineli von dem See, den Rico immer im Sinn gehabt habe und
wie sie schuld an seinem Fortlaufen gewesen sei und gefirchtet habe, er sei ums
Leben gekommen. Es sei ihr dann wieder ganz wohl geworden, als sie gebetet
und alles dem lieben Gott Uberlassen habe. Frau Menotti misse es auch so
machen, dann werde ihr ganz leicht ums Herz werden. Sie kénne dann immer
frohlich denken: »Jetzt hat der liebe Gott die Sache Ubernommen.

Frau Menotti wurde von Stinelis Worten ganz fromm gestimmt und sagte, sie
wolle nun in Frieden zur Ruhe gehen. Das Madchen hatte sie mit seiner
Zuversicht gestarkt.
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In der Heimat

Als der goldene Sonntagmorgen Uber den Garten mit den roten Blumen
leuchtete, trat Frau Menotti heraus und setzte sich auf die Rasenbank am Zaun.
Sie schaute ringsum und hatte ihre eigenen Gedanken dabei. Hier die
Oleanderblumen und die Lorbeerhecke dahinter, dort die hellen Feigenb&aume,
und die goldenen Weinranken dazwischen, - da sagte sie leise fur sich: »Gott weil3,
ich ware froh, wenn mir das Unrecht vom Gewissen genommen wirde; aber so
schon, wie es hier ist, wirde ich's nirgends mehr finden.«

Jetzt trat Rico in den Garten; er multe ja heute nachmittag fort; doch konnte er
es nicht gut aushalten, ohne einmal zu kommen. Als er gerade zur Stube gehen
wollte, rief ihn Frau Menotti und sagte:

»Setz dich einen Augenblick zu mir. Wer weil3, wie lange wir hier noch
nebeneinander sitzen werden!«

Rico erschrak.
»Warum denn, Frau Menotti, Sie gehen doch nicht fort?«

Frau Menotti antwortete nicht. Es kam ihr plotzlich in den Sinn, was Stineli
gestern abend von Rico erzahlt hatte. Sie war aber so von ihrer eigenen Sache
erflllt gewesen, dal? sie es nicht recht verstanden hatte. Jetzt kam ihr ein Gedanke.

»Sag einmal Rico, fing sie an, »warst du denn friiher schon einmal da, daf3 du
den See wiedersehen wolltest, wie mir gestern Stineli erzahlt hat?«

»Ja, als ich klein war«, sagte Rico, »dann kam ich fort.«

»Wie kamst du denn hierher, alls du klein warst?«

»Hier kam ich auf die Welt.«

»Was hier? Was war dein Vater, daf3 er aus den Bergen hier herunterkam? «
»Er war nicht aus den Bergen, nur die Mutter!«

»Was du sagst, Rico. Dein Vater war doch nicht von hier?«

»Doch, er war von hier.«

»Das hast du alles nicht erzahlt, das ist ja so merkwtirdig!

Du hast doch keinen Namen von hier; wie hiel3 denn dein Vater?«
»Wie ich hiel3 er: Enrico Trevillo.«

Frau Menotti fuhr von der Bank auf, als treffe sie ein Anfall.

»Was sagst du da, Ricol« rief sie, »was hast du soeben gesagt?«
»Meines Vaters Namen«, sagte Rico ruhig.

Frau Menotti hatte nicht mehr zugehort, sie war an die Tur gelaufen.
»Stineli, gib mir ein Halstuch!« rief sie hinein.

»lch mul3 auf der Stelle zum Herrn Pfarrer, mir zittern alle Glieder.«
Stineli brachte erstaunt ein Halstuch.

»Komm ein paar Schritte mit mir, Rico«, sagte Frau Menotti im Weggehen; »ich
mul3 dich noch etwas fragen.«

Noch zweimal muf3te Rico sagen, wie sein Vater hiel3, und zum dritten Male fragte
Frau Menotti ihn noch an der Tir des Pfarrers, ob er auch sicher sei. Sie war wie
vor den Kopf geschlagen. Warum hatte sie friiher nie nach Ricos Namen gefragt?
Er war ihnen eben der liebe Rico gewesen, das hatte ihnen gentgt! Nun trat sie in
das Haus ein. Rico kehrte zurtick und war verwundert Gber den Zustand der Frau
Menotti.
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Rico hatte seine Geige mitgebracht. Er wuldte, dafd es Stineli jedesmal Freude
machte, wenn er sie unter den Arm geklemmt trug. Als er nun damit in der Stube
anlangte, traf er Silvio und Stineli in der besten Stimmung; denn Stineli hatte
ihrem Versprechen gemal die Geschichte vom Peterli erzahlt und damit sich und
Silvio in die grof3te Heiterkeit versetzt. Als dieser nun die Geige erblickte, rief er
gleich: »Nun wollen wir singen, mit Stineli wollen wir die ,Schaflein’ singen.«

Stineli hatte ihr Lied nie mehr gehort, seit es entstanden war; denn Rico spielte
jetzt viele schéne Weisen, und es hatte lange niemand mehr an das Lied gedacht.
Dal3 aber der kleine Silvio das deutsche Lied singen wollte, Uberraschte sie sehr;
denn sie wul3te nicht, wie viele hundert Male Rico es ihm vorgesungen hatte.
Stineli hatte die gro3te Freude, dal3 sie das alte Lied wieder einmal mit Rico singen
sollte. Jetzt ging's an, und richtig: Silvio sang aus allen Kraften mit, und ohne dal} er
ein einziges Wort verstand, hatte er sie alle dem Ton nach durch das viele
Anhdren behalten. Aber diesmal war das Lachen an Stineli; denn Silvio sprach
seine Worte meistens so sonderbar aus, dal3 sie vor Lachen nicht singen konnte,
und als nun Silvio Stineli mit dem ganzen Gesicht lachen sah, da fing auch er an,
und dann sang er noch vernehmlicher und lauter, so daf Stineli noch mehr lachen
muf3te, und dazu geigte Rico mit aller Kraft sein: »Schéflein hinunter«.

So tbnte schon von weitem eine bunte Frohlichkeit der Frau Menotti entgegen, als
sie sich ihrem Garten ndherte, und sie konnte nicht recht fassen, wie das so sein
konnte in dieser ereignisvollen Stunde. Eilends kam sie durch den Garten und
trat in die Stube ein. Sie muldte sich gleich auf den ersten Stuhl niederlassen; denn
der Schrecken und die Freude und das Laufen und die Erwartung aller
kommenden Dinge hatten sie Uberwaltigt. Sie mul3te erst zu sich kommen. Die Sanger
waren verstummt und schauten verwundert auf die Mutter. Jetzt hatte sie sich
gesammelt.

»Rico«, sagte sie feierlicher als sonst, »Rico, sieh dich um! Dieses Haus,
dieser Garten, das Feld, alles, was du hier sehen kannst von oben bis unten,
alles gehdrt dir. Du bist der Besitzer, es ist dein véaterliches Erbgut. Deine Heimat ist
hier. Dein Name steht im Taufbuch, du bist der Sohn von Enrico Trevillo, und der
war meines Mannes nachster Freund. « Stineli hatte bei den ersten zwei Worten
schon alles begriffen, und unaussprechliche Freude Uberstrahlte ihr Gesicht. Rico
sal’ wie versteinert auf einem Stuhl und gab keinen Laut von sich. Aber Silvio,
grolR3e Kurzweil ahnend, brach in Jubel aus und rief:

»0, jetzt gehort auf einmal das Haus dem Rico! Wo kann er schlafen?«

»Kann? - Silviol« sagte die Mutter. »In allen Stuben kann er sein, wo er will. Er
kann uns alle drei heute noch da hinausweisen, wenn er will und ganz
mutterseelenallein im Hause bleiben.«

»Dann ginge ich lieber auch zu euch hinaus, sagte Rico.

»Ach, du guter Ricol« rief Frau Menotti aus: »Wenn du uns bei dir lassen
willst? Wir bleiben so gern! Siehst du, ich habe mir schon auf dem Heimweg ein
wenig ausgedacht, wie wir es machen konnten. Ich konnte das halbe Haus, den
halben Garten und das halbe Land von dir mieten, so gehdrte dir die eine Halfte
von allem, und die andere Silvio.« »Dann gebe ich meine Halfte Stineli«, rief
Silvio. »Und ich die meine auch«, sagte Rico.

»0Oho, nun gehort alles Stineli, frohlockte der Kleine aus seinem Bett heraus,
»der Garten und das Haus und alles, was drin ist, die Stihle, die Tische, ich, und
Rico und seine Geige. Jetzt wollen wir wieder singen!«

Aber so abgemacht, wie Silvio die Sache auffalRte, kam sie Rico wieder nicht
vor. Er hatte unterdessen uber die Worte der Frau Menotti nachgedacht und fragte
nun zaghatt:



»Aber wie konnte es sein, dal3 das Haus von Silvios Vater mein ware? Vielleicht,
weil mein Vater sein Freund war?« Da fiel Frau Menotti ein, daR ja Rico von dem
Hergang der Sache noch nichts wul3te, und sie erzahlte die ganze Geschichte von
vorn an und noch viel weitlaufiger, als sie am Abend vorher alles Stineli erzahlt
hatte. Als sie zu Ende war, hatten die drei alles véllig begriffen, und bei allen ging
ein unbeschreiblicher Jubel los; denn da war kein Hindernis mehr, daf3 Rico auf
der Stelle in sein Haus einziehe und es nie wieder verlasse.

Mitten aus dem Jubel heraus aber sagte Rico: »Weil wir uns einig sind, Frau
Menotti, braucht hier im Hause nichts geandert zu werden. Ich komme nun zu
euch und bin hier daheim, und wir bleiben so zusammen, und Sie sind unsere
Mutter.«

»0, Rico, dal3 du es bist, dal3 du es bist! Wie hat doch der liebe Gott alles so schon
herausgefuhrt! Dal3 ich alles dir zu Gbergeben habe und doch dableiben kann mit
dem besten Gewissen! Ich will dir auch eine Mutter sein, Rico, sieh, du bist mir ja
auch schon lange lieb wie ein eigenes Kind. Jetzt muf3t du mich auch Mutter
nennen und Stineli auch, und wir sind die glicklichste Haushaitung in Peschieral«

»Jetzt mussen wir unser Lied fertig singen!« rief Silvio, dem es so ums Singen
und Jauchzen war, dal3 er einen Ausweg haben mufdte, und Rico und Stineli
begannen noch einmal den Gesang in der gréf3ten Frohlichkeit; denn es war ihnen
nicht minder wohl ums Herz. Als sie damit fertig waren, sagte Stineli:

~Nun mochte ich noch ein Lied mit dir singen, Rico; weil3t du, was fir eines?«

»Ja, ich weil3«, antwortete Rico, »und ich will auch gern mithalten; wir wollen
gleich beim Vers der GroBmutter anfangen«, und er stimmte an und sang so schon
und tief heraus, wie er noch gar nie gesungen hatte, und Stineli sang mit ihrem
ganzen Herzen dazu:
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,Er hat noch niemals was versehn In seinem Regiment, Und was er
tut und &Rt geschehn, Das nimmt ein gutes End!

Ei nun, so lal3 ihn ferner tun Und red ihm nicht darein, So wirst du hier
im Frieden ruhn Und ewig frohlich sein.

Nach Riva ging Rico nicht an diesem Tage. Mutter Menotti hatte ihm geraten,
gleich hinzugehen und der Wirtin seine veranderten Verhéltnisse mitzuteilen. Sie
solle einen anderen Geiger nach Riva schicken; denn Rico wolle gleich heute
noch in sein Haus einziehen. Dieser Vorschlag gefiel Rico, und er eilte gleich fort.
Die Wirtin horte ihm mit der gréRten Verwunderung zu, als er ihr seine Mitteilungen
machte. Sie rief ihren Mann herbei, zeigte eine laute Freude und wiinschte Rico
allen Segen in sein Haus. Es kam ihr recht von Herzen. Sie verlor ihn ungern,
aber sie hatte schon seit einiger Zeit den Verdacht gehegt, die Wirtin zu den
»Drei Kronen« fahnde auf Rico, und geflrchtet, diese werde ihr den Jungen
abspenstig machen; das hatte sie nicht ertragen. Nun war diese Gefahr vorbei. Dal3
Rico ein Gutsherr geworden war, mochte sie ihm génnen; denn sie hatte ihn
immer gern gehabt.

Der Mann hatte seine besondere Freude an der Sache; denn er hatte den
Vater gekannt und konnte nicht begreifen, dal3 es ihm nie in den Sinn gekommen
war, wie ihm der Rico aufs Haar gleiche. So nahm Rico einen freundlichen
Abschied, und als ihm die Wirtin unter der Tur noch einmal die Hand gab, empfahl
sie sich noch fur alle Féalle, wenn er etwa mit der Zeit einmal eine Festlichkeit von
seinem Hause aus zu geben hatte. Noch an demselben Abend wuldte ganz
Peschiera die Geschichte Rico; wie sie sich zugetragen hatte und noch viel dazu.
Jedermann mochte dem Rico sein Glick génnen, und einer sagte zum andern: »Er
paldt auf sein Gutlein, als ware es eigens fur ihn geschaffen worden.«

Mutter Menotti aber wuf3te nicht, wie sie es dem neuen Besitzer gut genug
machen sollte in seinem Haus. Sie rustete das grof3e Zimmer mit den zwei Fenstern
uber dem Garten, mit dem Blick auf den See. Von der Wand schauten schdne weil3e
Marmorfigirchen herunter, auf den Tisch kam ein duftender Blumenstrauf3. Das
Zimmer sah so fesdich und sauber aus, dal? Rico vor Erstaunen unter der Tur
stehen blieb, als er jetzt, von Stineli gefluhrt, heraufkam, wo Mutter Menotti ihn
empfangen wollte. Als diese ihn bei der Hand nahm und zum Fenster fihrte, wo er
auf den flimmernden See hinunter und bis zu den violetten Bergen hinlbersah,
stieg Rico vieles auf im Herzen, daf3 es ihm vor Freude und Dank Ubervoll wurde
und er nur leise sagen konnte:

»0 wie schon! Nun darf ich daheim seinl«

In der wohnlichen Stube, mit den nach dem Blumengarten offenen Tlren, wurde
von dem Abend an, da Rico sein Haus bezogen hatte, von den vier Bewohnern
ein Tag nach dem andern in solcher Fréhlichkeit und ungetribtem Gliuck verlebt, dai3
keines von allen bemerkte, wie rasch die Zeit dahinging.

Am Tage ging Rico dem pfeifenden Burschen nach zu den Feigenbaumen und
auf den Acker hinaus ins Maiskorn, denn das muf3te er nun alles behandeln
lernen. Der Bursche dachte: »Ich kann freilich mehr als mein Meister«, und der
Hochmut stieg ihm ein wenig in den Kopf gegen Rico; aber am Abend klangen
aus der erleuchteten Stube so schéne und herzgewinnende Weisen in den Garten
hinaus, dal3 der Bursche sich an die Hecke lehnte und stundenlang lauschte; denn
Musik ging ihm Uber alles. Dann sagte er sich: »Mein Meister kann doch mehr als
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ich«, und bekam grof3e Achtung vor ihm.

66



Sonnenschein am Gardasee

So waren zwei Jahre dahingeflogen, immer ein Tag schéner als der andere. Da
wul3te Stineli, dalR nun die Zeit ihrer Abreise gekommen war, und sie  muf3te mit sich
kampfen, daf? sie nicht den Mut verlor; denn fortgehen und vielleicht nie
wiederkommen, das war der schwerste Gedanke, der noch je auf ihr Herz
gefallen war. Auch Rico wul3te, was ihnen Tribes bevorstand, und sprach manchen
Tag lang nur noch die notwendigsten Worte. Der Mutter Menotti wurde ganz
unheimlich zumute; sie forschte der unbekannten Ursache nach. Schon lange
hatte sie vergessen, dal3 Stineli konfirmiert werden sollte und zu diesem Zweck
nach Hause mul3te. Als diese Besorgnis herauskam, sagte Mutter Menotti
beruhigend: »Man kann schon noch ein Jahr warten«, und so lebten alle in
Freuden ein Jahr weiter.

Aber im dritten Jahr kam Bericht von Bergamo, es sei da einer angekommen
aus den Bergen herunter, der habe Befehl, Stineli mit nach Hause zu nehmen.
Nun muf3te es sein; der kleine Silvio gebardete sich wie ein Besessener; aber es
half nichts, gegen das Schicksal konnte er nicht aufkommen. Mutter Menotti
sagte die letzten drei Tage hintereinander nur immerzu: »Komm nur auch wieder,
Stineli; versprich dem Vater was er will, wenn er dich nur wieder gehen laf3t!«

Rico sagte gar nichts mehr. So reiste Stineli ab, und von dem Tage an lag es
uber dem Haus wie eine graue, schwere Wolke, wenn auch drauf3en die Sonne
noch so schon schien. So blieb es vom November an bis zum Osterfest, da alle
Leute sich freuten; aber in dem Haus blieb es ganz still. Und als das Fest voruber
war und drauf3en im Garten alles blihte und duftete, viel schoner als je, da sal’ eines
Abends Rico neben Silvia und spielte die allertraurigste Melodie, die er kannte,
und machte den kleinen Silvio ganz tiefsinnig; aber mit einem Male ertbnte aus
dem Garten eine Stimme dazwischen: »Rico, Rico, hast du keinen fréhlicheren
Empfang fur mich?«

Silvio schrie auf wie auf3er sich. Rico warf die Geige auf das Bett und sprang
hinaus. Die Mutter stiirzte mit Schrecken herbei. Da erschien Rico wieder auf der
Schwelle und mit ihm Stineli. Und wie ihre Augen wieder in die Stube
hereinlachten - da war der langverlorene Sonnenschein zurtckgekehrt; und es
gab ein Wiedersehen von solcher Freude, wie sich keins von allen in der
Zwischenzeit hatte vorstellen kdnnen. Da sal3en sie wieder am Tisch bei Silvios
Bett, und es ging an ein Fragen und Erzéahlen und Berichten und Frohlocken tber
das Ende der schweren Trennungszeit. Es war ein solcher Festabend, dal3 man
hatte denken konnen, diesen vier Menschen kdnne nichts mehr mangeln zu einem
herzhaften Gluck. Aber Rico schien plotzlich anderes in den Sinn zu kommen.
Mitten in der Frohlichkeit verfiel er in Traumerei, wie vorzeiten. Doch hatte sie
anscheinend bald ein Ziel gefunden; denn er war schnell wieder mit seinen
Gedanken anwesend, und mit der grof3ten Bestimmtheit sprach er die Worte aus:

»Stineli mul auf der Stelle meine Frau werden, sonst kommt sie uns noch
einmal fort; das halten wir nicht noch einmal aus.«

Silvio geriet sogleich in die aul3erste Begeisterung fir dieses Unternehmen, und es
wahrte nicht lange, so waren alle einig dartuber, da? dieser Plan spater schone
Wirklichkeit werden musse.

Einige Jahre waren wiederum vergangen. Am schénsten Maitage, der je Uber
Peschiera geleuchtet hatte, bewegte sich ein langer Festzug von der Kirche her
der »Goldenen Sonne« entgegen.

Voran kam der hochgewachsene Rico stattlich dahergeschritten, an seiner
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Seite froh&augig die junge Frau Stineli mit einem Blumenkranzlein auf dem Kopf;
dann kam im weichgepolsterten Wagelchen, von zwei frohlichen Peschiera-Buben
gezogen, der Silvia, freudeglanzend wie ein gefeierter Held, darauf folgte Mutter
Menotti, ganz geruhrt und ergriffen in ihrem rauschenden Hochzeitsstaat, nach ihr
der Bursche mit einem Blumenstraul3, der ihm die ganze Brust bedeckte. Und nun
wogte ganz Peschiera daher in der allerlautesten Teilnahme; denn das schone
Paar wollten alle sehen und die Hochzeit mitfeiern. Es war wie ein allgemeines
Familienfest der Leute von Peschiera, nun der verlorene und wiedergekehrte
Peschieraner daranging, in seiner Heimat ein festes Haus zu grtinden.

Die Siegesfreude der Wirtin zur »Goldenen Sonne, als sie den Zug vor ihrem
Haus ankommen sabh, ist nicht zu beschreiben! Wo auch je nachher von
irgendeiner Hochzeit, hoch oder niedrig, die Rede war, da sagte sie mit
Uberlegenheit: »Das ist alles gar nichts gegen Ricos Hochzeit in der ,Goldenen
Sonne'l« In dem Haus am Blumengarten ging der Sonnenschein nicht mehr
verloren; aber Stineli sorgte auch daflr, dal3 das Vaterunser nie wieder vergessen
wurde, und jeden Sonntagabend ertonte das Lied der GroRmutter im hellen Chor in
den Garten hinaus.
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