
DigBib.Org: Die freie digitale Bibliothek

Johanna Spyri

Heimatlos

Am Silser- und am Gardasee

Quelle: www.digbib.org/Johanna_Spyri_1827/Heimatlos
Erstellt am 09.04.2006
DigBib.Org ist ein öffentliches Projekt. Bitte helfen Sie die Qualität der Texte zu verbessern: Falls Sie
Fehler finden bitte bei DigBib.Org melden.

http://www.digbib.org/Johanna_Spyri_1827/Heimatlos
http://www.digbib.org


2



 

   Heimathlos. Zwei Geschichten für Kinder und auch für Solche, welche die Kinder
lieb haben. Von der Verfasserin von "Ein Blatt auf Vrony's Grab". Gotha: Friedrich
Andreas Perthes 1878; 235 S. Enthält: 1. Am Silser- und am Gardasee. 2. Wie 
Wiseli's Weg gefunden wird. (1877)
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Ein stilles Haus im Engadin
 

   Im Oberengadin, an der Straße gegen den Malojapaß hinauf, liegt das 
 einsame
Dörfchen Sils. Von der Straße gelangt man querfeldein zu den 
 Bergen, an die sich
der kleine Ort Sils-Maria anlehnt. Zwei Häuschen 
 standen dort einander gegenüber,
ein wenig abseits in den Feldern. Beide 
 hatten uralte Haustüren aus Holz und
ganz kleine Fenster tief in der 
 Mauer drinnen. Zu einem Haus gehörte ein kleines
Stück Garten; in ihm 
 wuchsen Kraut und Kohl; es standen auch vier Blumenstöcke
darin, die 
 sahen aber mager und aufgeschossen aus wie das Kraut, Bei dem
anderen 
 Häuschen war nur ein kleiner Stall neben der Tür; da liefen zwei Hühner 

aus und ein. Dies Häuschen war noch kleiner als das andere und die 
 hölzerne Tür
war schwarz vor Alter.
 

   Aus dieser Tür trat jeden Morgen um dieselbe Zeit ein großer Mann, der 
 mußte
sich bücken, um hinauszukommen. Er hatte glänzend schwarze Haare 
 und
schwarze Augen und unter der schön geformten Nase wuchs ein so 
 dichter Bart,
daß Wangen und Kinn darunter verschwanden und auch vom 
 Mund nichts mehr
zu sehen war als die weißen Zähne, die 
 durchschimmerten, wenn der Mann einmal
sprach; aber er sprach sehr 
 wenig. Alle Leute in Sils kannten den Mann, aber
niemand nannte ihn bei 
 seinem Namen, er hieß nur »der Italiener«. Er ging
regelmäßig den 
 schmalen Weg querüber gegen Sils hin und die Malojastraße hinauf.
Es 
 wurde viel an der Straße gebaut, und dort hatte der Italiener seine 
 Arbeit. Ging
er aber nicht den Weg hinauf, so ging er hinunter, dem 
 Badeort St. Moritz zu, wo
man Häuser baute; auch hier fand er seine 
 Arbeit.
 

   Da blieb er den Tag über und kehrte erst am Abend wieder in das Häuschen 

zurück. Gewöhnlich, wenn er am Morgen aus der Tür trat, stand hinter ihm 
 ein
Büblein; das stellte sich auf die Türschwelle, wenn der Vater 
 draußen war, und
schaute mit den großen dunklen Augen lange dem Vater 
 nach, oder sonst in die
Gegend, man hätte nicht sagen können, wohin. Es 
 schien, als ob die dunklen
Augen über alles wegschauten, was vor ihnen 
 lag, und auf etwas hinsah, das
niemand sehen konnte.
 

   Am Sonntagnachmittag, wenn die Sonne schien, gingen die beiden manchmal 

miteinander die Straße hinauf. Wenn man sie so sah, erblickte man in den 
 zwei
Gestalten dasselbe Bild, nur bei dem Büblein war alles kleiner. Es 
 sah dem Vater
gleich, bis auf den schwarzen Bart, den es natürlich nicht 
 haben konnte. Aber ein
schmales, bleiches Gesicht war zu sehen, und um 
 den Mund herum lag etwas
Trauriges, wie wenn es nicht lachen möchte. Bei 
 dem Vater konnte man solches
nicht entdecken, weil der Bart den 
 Gesichtsausdruck nicht erkennen ließ.
 

   Wenn nun die beiden so nebeneinander hergingen, sagte keiner ein Wort zu 

dem andern; meistens summte der Vater leise ein Lied, manchmal auch 
 lauter,
und das Büblein hörte zu, Wenn es aber am Sonntag regnete, saß 
 der Vater daheim
im Häuschen auf einer Bank am Fenster und das Büblein 
 neben ihm, und sie
sagten wieder nichts zueinander. Der Vater holte dann 
 eine Mundharmonika und
spielte eine Melodie nach der andern; und das 
 Büblein hörte aufmerksam zu.
Manchmal nahm er auch einen Kamm oder ein 
 Baumblatt und lockte Melodien
daraus hervor, oder er schnitt ein Stück 
 Holz zurecht und pfiff darauf ein Lied, Es
war, als gäbe es keinen 
 Gegenstand, dem er nicht Musik entlocken könnte.
 

   Einmal hatte er eine Geige mitgebracht, die das Büblein so entzückte, 
 daß es diese
nicht wieder vergaß. Der Vater spielte viele Lieder darauf, 
 Das Büblein hörte nicht
nur, sondern schaute unverwandt zu. Als die 
 Geige weggelegt war, versuchte es
leise, wie man die Melodien 
 herausbringe. Das geriet nicht schlecht, Der Vater
lächelte und sagte: 
 »So komm!« Er legte die großen Finger seiner linken Hand auf
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die 
 kleinen, und mit der rechten nahm er die Hand des Bübleins mitsamt dem 

Bogen; und so geigten sie mancherlei Melodien.
 

   Während der folgenden Tage, wenn der Vater fort war, versuchte das 
 Büblein
immer wieder ein Lied zu spielen. Doch als es soweit war, daß 
 die Töne gut und
ohne Stocken erklangen, war die Geige wieder 
 verschwunden und kam nie
wieder zum Vorschein, Manchmal, wenn sie so 
 zusammensaßen, sang der Vater,
erst leise, dann immer deutlicher. Das 
 Büblein sang mit, und wenn es die Worte
nicht konnte, so sang es doch 
 die Töne. Der Vater sang italienisch, und es
verstand vieles, aber 
 manches war ihm nicht so recht bekannt und geläufig zum
Singen. Eine 
 Weise konnte es besser als alle anderen; denn der Vater hatte sie 

vielhundertmal gesungen.
 

   Sie gehörte zu einem langen Lied, das fing so an: »Una sera in 
 Peschiera« - Ein
Abend in Peschiera. Die sehr wehmütige Melodie gefiel 
 dem Büblein so gut, daß es
,immer freudig und ganz andächtig mitsang.Es 
 hatte eine helle, glockenreine
Stimme, die schön mit des Vaters Baß 
 zusammenklang. Jedesmal, wenn dieses
Lied zu Ende gesungen war, klopfte 
 der Vater dem Klei-nen freundlich auf die
Schulter und sagte: »Bene, 
 Enrico, va bene.« - Gut, Enrico, es geht gut. Der
Knabe wurde aber nur 
 vom Vater Enrico genannt, bei allen anderen Leuten hieß
er nur Rico.
 

   Da war auch noch eine Base, die mit in dem Häuschen wohnte. die flickte 
 und
kochte und alles in Ordnung hielt. Im Winter saß sie am Ofen und 
 spann. Rico
mußte immer nachdenken, wie er seine Wege einrichten könne; 
 denn sobald er die
Tür aufmachte, sagte die Base: »Laß doch einmal die 
 Tür in Ruh, es wird ja ganz kalt
in der Stube.« Er war dann oft lange 
 allein mit der Base. Der Vater hatte in der
Zeit irgendwo unten im Tal 
 Arbeit und blieb viele Wochen lang fort.
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Die Schule
 

   Rico war zehn Jahr alt und hatte schon zwei Winter hindurch die Schule 

besucht; denn im Sommer gab es droben in den Bergen keine Schule. Der 

Lehrer hatte in dieser Zeit seinen Acker zu bestellen und Gras zu mähen 
 wie alle
anderen Leute; zur Schule hatte dann niemand Zeit, Das tat aber 
 Rico nicht
besonders leid, er wußte sich schon zu unterhalten. Wenn er 
 sich am Morgen auf
die Schwelle gestellt hatte, so blieb er dort stehen, 
 schaute hinaus mit träumenden
Augen und bewegte sich nicht. Stundenlang 
 konnte er so stehen, wenn nicht
drüben am andern Häuschen die Tür 
 aufging und ein kleines Mädel herauskam, das
lachend zu ihm 
 herüberschaute. Rico lief dann schnell hinüber, und die Kinder
hatten 
 sich schon wieder seit gestern viel zu sagen. Das Mädchen hieß Stineli 
 und
war gerade so alt wie Rico; sie hatten miteinander angefangen in die 
 Schule zu
gehen und waren in derselben Klasse; schon von jeher waren sie 
 gern
beieinander gewesen. Es war ja nur ein schmaler Weg zwischen den 
 Häuschen,
und sie waren die allerbesten Kameraden.
 

   Rico hatte auch nur diese einzige Freundschaft; denn mit den Buben 
 ringsum
hatte er keine Freude. Wenn sie sich prügelten und auf dem Boden 
 herumwarfen
und sich auf die Köpfe stellten, ging er davon und schaute 
 nicht einmal zurück.
Wenn sie aber riefen: »Jetzt wollen wir einmal den 
 Rico prügeln«, dann stand er
still und stellte sich geradeauf hin und 
 sagte nichts; aber er schaute sie mit
seinen dunklen Augen so merkwürdig 
 an, daß ihn keiner anpackte.
 

   Bei Stineli war es ihm wohl zumute. Das Mädchen hatte ein lustiges 

Stumpfnäschen und darüber zwei braune Augen, die immerfort lachten, Um 
 den
Kopf hatte es zwei dicke, braune Zöpfe gebunden, die sahen sehr 
 sauber aus;
denn Stineli war ordentlich und wußte sich zu helfen, Sie 
 war auch in einer guten
Schule Tag für Tag. Stineli war wohl kaum zehn 
 Jahre alt, aber sie war die älteste
Tochter und mußte der Mutter überall 
 helfen, und da war viel zu tun. Denn nach
Stineli kamen noch Trudi und 
 Sami und Peterli und Urschli und Anne-Deteli und
Kunzli und dann noch 
 das Ungetaufte. Immerfort rief man nach Stineli aus allen
Ecken, und sie 
 war dabei so flink geworden, daß alles, was sie tat, wie von selbst 

lief, Den Kleinen hatte sie immer schon drei Strümpfe und zwei Schuhe 

angezogen und festgebunden, ehe Trudi dem einen, dem sie helfen sollte, 
 nur
die Beine dazu in die rechte Stellung gebracht hatte. Und wenn in 
 der Stube die
kleinen Kinder und in der Küche die Mutter miteinander 
 nach Stineli riefen, konnte
geschehen, daß der Vater noch aus dem Stall 
 nach ihr rief, Er hatte dort die Mütze
verlegt, oder die Peitsche war 
 verknüpft und Stineli mußte ihm helfen; denn sie fand
die Mütze immer 
 sofort. Sie lag meistens auf dem Futterkasten, und ihre
gelenkigen 
 Finger brachten die Peitschenschnur gleich auseinander.
 

   So war Stineli immerfort im Laufen und am Arbeiten, aber lustig und 
 munter
dabei, und im Winter froh über die Schule; denn dann wanderte sie 
 dahin und
wieder heim mit Rico, und in der Pause gingen sie auch 
 zusammen, Und im
Sommer war sie wieder froh, da gab es schöne 
 Sonntagabende, an denen durfte
sie hinaus, Dann ging sie mit Rico 
 spazieren, der schon lange unter seiner Tür
gewartet hatte, und sie 
 liefen Hand in Hand über die große Wiese hin nach der
bewaldeten Anhöhe 
 drüben, die weit in den See hinausgeht wie eine Insel. Dort
oben saßen 
 sie unter den Tannen, schauten in den grünen See hinunter und hatten

 einander viel zu erzählen und zu fragen; und es war ihnen so wohl, daß 
 Stineli sich
die ganze Woche und durch alle Mühen hindurch freute; denn 
 es wurde immer
wieder Sonntag.
 

   In dem Häuschen war noch jemand, der dann und wann nach Stineli rief, 
 das
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war die alte Großmutter, Die rief aber nicht, damit sie ihr noch 
 helfe, sondern sie
hatte ihr etwa ein kleines Geldstück zu geben, das 
 ihr in die Hand kam, oder sonst
etwas;  denn Stineli war ihr Liebling, 
 und sie erkannte mehr als sonst jemand,
wieviel die kleine Helferin 
 schon tun mußte für ihr Alter, mehr als die meisten
Kinder. Darum gab 
 sie ihr gern etwas, daß sie auch, wie andere Kinder, am
Jahrmarkt etwas 
 kaufen könne, etwa ein rotes Bändchen oder ein Nadelbüchschen,
Die 
 Großmutter war auch gegen Rico sehr gut, sah die Kinder gern beisammen 

und tat auch manchmal etwas für St.ineli, daß sie mit Rico noch ein 
 wenig draußen
bleiben durfte.
 

   An den Sommerabenden saß sie immer vor dem Häuschen auf dem Holzklotz, 

der da lag; oft standen Stineli und Rico bei ihr, und sie erzählte ihnen 
 aus ihrem
Leben, Wenn dann die Abendglocke vom Türmchen läutete, sagte 
 sie: »Jetzt müßt ihr
ein Vaterunser beten. Ihr dürft nie vergessen, daß 
 man am Abend sein Vaterunser
beten muß,« - »Seht, Kinder«, sagte die 
 Großmutter ein andermal, »,ich habe
schon lange gelebt und viel gesehen, 
 und ich kenne nicht einen, der nicht einmal
in seinem Leben sein 
 Vaterunser nötig gehabt hätte, aber ich kenne manchen, der
es mit der 
 Angst gesucht und nicht mehr gefunden hat, wenn die Not da war,«
Dann 
 standen Stineli und Rico ganz andächtig da, und jedes betete ein 

Vaterunser.
 

   Jetzt war es Mai, und eine kleine Zeit mußte die Schule noch geöffnet 
 bleiben,
Lange konnte dies aber nicht mehr dauern, denn es grünte unter 
 den Bäumen, und
große Flächen waren ganz frei von Schnee. Rico stand 
 schon eine Weile unter der
Tür und stellte diese Betrachtungen an. Dabei 
 schaute er immer wieder nach der
Tür drüben, ob sie noch nicht aufgehen 
 wollte, Jetzt ging sie auf, und Stineli kam
herausgesprungen.
 

   ,Bist du schon lange dagestanden? Hast du wieder geschaut, Rico?« rief 
 sie
lachend, »Aber heute ist's noch früh, wir können langsam gehen.«
 

   Jetzt nahmen sie einander bei der Hand und wanderten der Schule zu.
 

   »Denkst du immer noch an den See?« fragte Stineli im Gehen. »Ja, gewiß«, 

versicherte Rico mit ernstem Gesicht. »Einmal träumte mir von ihm, Ich 
 sah große,
rote Blumen an seinem Ufer, und drüben die violetten Berge.«
 

   »Ach, das gilt nicht, was man träumt«, sagte Stineli lebhaft, »Es hat 
 mir auch
einmal geträumt, der Peterli kletterte ganz allein auf die 
 allerhöchste Tanne hinauf,
und wie er auf dem obersten Zweiglein saß, 
 war's nur noch ein Vogel, und er rief
herunter: ,Stineli, zieh mir die 
 Strümpfe an«. Jetzt siehst du doch, daß das nichts
sein kann,«
 

   Rico mußte stark nachdenken, ob das so sei; denn in ihm lebte eine 
 Erinnerung,
von der er annahm, er habe sie im Traum erlebt.
 

   Aber jetzt waren sie beim Schulhaus angelangt, und ein ganzer Trupp 
 Kinder
lärmte von der anderen Seite daher, Sie traten alle miteinander 
 ein, und bald
nachher kam auch der Lehrer. Der war ein alter Mann mit 
 dünnen, grauen Haaren;
denn er war schon undenklich lange Lehrer 
 gewesen, so daß ihm darüber die
Haare grau geworden und viele 
 ausgefallen waren, Es ging nun an ein strenges
Buchstabieren und 
 Silbentrennen, dann kam das Einmaleins an die Reihe, und
zuletzt kam der 
 Gesang. Da holte der Lehrer seine alte Geige hervor und
stimmte sie, und 
 nun ging es an, und alle sangen aus voller Kehle: »Ihr Schäflein 

hinunter von sonniger Höh«, und der Lehrer spielte dazu auf der Geige.
 

   Rico schaute so gespannt auf die Geige und des Lehrers Finger, wie 
 dieser die
Saiten griff, daß er darüber das Singen vergaß und keine.n 
 Ton mehr von sich gab.
Plötzlich fiel die ganze Sängerschar einen halben 
 Ton hinunter, Die Geige wurde
dadurch unsicher und fiel nach, und die 
 Sänger fielen noch tiefer, und man kann
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gar nicht wissen, wie tief 
 hinunter alles miteinander gefallen wäre; aber jetzt warf
der Lehrer die 
 Geige auf den Tisch und rief erzürnt: »Was ist das für ein Gesang?
ihr 
 unvernünftigen Schreier! Wenn ich doch wüßte, wer so falsch singt und 
 den
ganzen Gesang verdirbt!«
 

   Da sagte der kleine Bub, der neben Rico saß: »Ich weiß schon, warum es 
 so
gekommen ist; allemal geht es so,  wenn der Rico aufhört zu singen.«
 

   Dem Lehrer war es selbst nicht so ganz unbekannt, daß nicht nur der 
 Gesang,
sondern auch die Geige am sichersten ging, wenn Rico fest 
 mitsang.
 

   »Rico, Rico, was muß ich hören«, sagte er ernsthaft zu diesem gewandt. 
 »Du bist
sonst ein ordentliches Büblein, aber Unachtsamkeit ist ein 
 großer Fehler, das hast
du jetzt gesehen. Ein einziger unachtsamer 
 Schüler kann den Gesang verderben.
Jetzt wollen wir noch einmal 
 anfangen, und daß du aufpassest, Rico!«
 

   Nun setzte Rico mit fester, klarer Stimme ein, die Geige folgte nach, 
 und die
Kinder sangen aus allen Kräften mit, so daß es ganz herrlich 
 anzuhören war bis zum
Schluß. Da war der Lehrer sehr zufrieden; er tat 
 noch ein paar feste Striche auf
der Geige, rieb sich dann die Hände und 
 sagte vergnüglich: »Es ist auch ein
Instrument danach.«
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Die Geige des alten Schullehrers
 

   Vor der Tür hatten sich Stineli und Rico bald aus der Schar 
 herausgemacht und
zogen zusammen ihren Weg.
 

   »Hast du vor lauter Staunen nicht mehr mitgesungen, Rico«, fragte jetzt 
 Stineli,
»Ist dir etwa auf einmal der See in den Sinn gekommen?«
 

   »Nein, etwas anderes«, sagte Rico; »ich weiß jetzt, wie man spielt: ,Ihr 
 Schäflein
hinunter?. Wenn ich nur eine Geige hätte!«
 

   Dieser Wunsch mußte Rico schwer auf dem Herzen liegen; denn er sagte es 
 mit
einem tiefen Seufzer. Stineli war voller Teilnahme und 
 unternehmender
Gedanken,
 

   »Wir wollen zusammen eine kaufen«, rief sie plötzlich in großer Freude 
 über den
Einfall, der ihr in den Sinn gekommen war. »Ich habe ganz viele 
 Batzen von der
Großmutter, etwa zwölf; wie viele hast du?«
 

   »Gar keinen«, sagte Rico traurig; »der Vater hat mir ein paar gegeben, 
 ehe er
fortging, aber die Base hat gesagt, Geld tauge nicht für mich. 
 Sie hat es
genommen und hoch hinauf in den Kasten gelegt; ich kann nicht 
 mehr daran.«
 

   Stineli ließ sich nicht so bald entmutigen. »Vielleicht haben wir doch 
 Geld genug,
und die Großmutter gibt mir schon noch ein wenig«, sagte sie 
 tröstend. »Weißt du,
Rico, eine Geige kostet nicht viel; es ist nur 
 altes Holz, vier Saiten sind darüber
gespannt, das kostet nicht viel. Du 
 mußt nur morgen den Lehrer fragen, was eine
Geige kostet, und nachher 
 suchen wir eine.
 

   So blieb es ausgemacht, und Stineli dachte, sie wolle daheim tun, was 
 sie nur
könne, und ganz früh aufstehen und das Feuer anmachen, eh die 
 Mutter auf sei;
denn wenn sie so immerfort etwas tat von früh bis spät, 
 steckte ihr gewöhnlich die
Großmutter einen Batzen in den Sack.
 

   Am folgenden Morgen als die Schule aus war, ging Stineli allein hinaus, 
 und an
der Ecke vom Schulhaus stand sie still hinter dem Holzhaufen und 
 wartete auf
Rico, der jetzt den Lehrer wegen der Geige fragen sollte. Er 
 kam lange nicht
heraus, und Stineli guckte immer wieder mit Ungeduld 
 hinter dem Holz hervor;
aber es waren nur die anderen Buben, die noch da 
 und dort herumstanden. Aber
jetzt - richtig, Rico kam um den Holzhaufen 
 herum. Da war er.
 

   »Was hat er gesagt, was kostet sie?« rief Stineli mit angehaltenem Atem 
 vor
Erwartung.
 

   »Ich habe nicht fragen mögen«, antwortete Rico verzagt.
 

   ,0 wie schade!« sagte Stineli und stand ganz verblüfft da, aber nicht 
 lange. »Es
ist gleich, Rico«, sagte sie wieder fröhlich und nahm ihn bei 
 der Hand zum
Heimgehen, »du kannst morgen fragen. Ich habe auch schon 
 wieder einen
Batzen bekommen heute früh von der Großmutter, weil ich 
 schon auf war, als sie in
die Küche kam. «
 

   Aber am folgenden Tag ging es wieder wie vorher, und am dritten auch; 
 Rico
blieb immer eine halbe Stunde lang vor der Wohnstube des Lehrers 
 stehen und
mochte nicht hineingehen und fragen. Da dachte Stineli 
 heimlich: Wenn er noch
drei Tage lang nicht fragt, dann frag ich. Am 
 vierten Tage, als Rico wieder
nachdenklich und zaghaft an der Tür stand, 
 ging diese plötzlich auf, und der Lehrer
trat eilig heraus und stieß so 
 gewaltig gegen Rico an, daß däs kleine Büblein ein gutes
Stück rückwärts 
 flog. In großem Erstaunen und ziemlichem Unwillen stand der Lehrer
da. 
 ,Was ist, Rico?« fragte er jetzt, als der Kleine wieder am Platze stand. 

»Warum kommst du an die Tür und klopfst nicht an, wenn du da etwas 
 willst?
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Solltest du mir etwas sagen wollen, kannst du's gleich hier tun, 
 Was willst du
also?«
 

   »Was kostet eine Geige?« fragte Rico vor lauter Angst in voller Hast.
 

   Des Lehrers mißbilligendes Erstaunen wuchs sichtlich. »Rico, was muß ich 
 von
dir denken?« fragte er mit strenger Miene; »kommst du deshalb an die 
 Tür deines
Lehrers, um unnütze Fragen an ihn zu richten? Oder was hast 
 du sonst damit
sagen wollen?«
 

   »Ich habe nichts sagen wollen«, entgegnete Rico schüchtern, »nur 
 fragen, was
eine Geige kostet.«
 

   ,Du hast mich nicht verstanden, Rico. Paß jetzt auf, was ich dir sage: 
 ein
Mensch spricht etwas aus und denkt sich dabei einen Zweck, oder er 
 denkt sich
nichts dabei, dann macht er unnütze Worte. Hast du soeben 
 diese Frage ohne
Grund getan, oder aus Neugierde, oder hat dich jemand 
 geschickt, der eine
Geige kaufen will?« »Ich möchte mir gerne eine 
 kaufen«, sagte Rico ein wenig
herzhafter; aber er erschrak sehr, als der 
 Lehrer mit einemmal in hellem Zorn ihn
anfuhr: »Was? Was sagst du da? So 
 ein - dummes, unvernünftiges, welsches
Büblein, wie du eins bist, eine 
 Geige kaufen? Weißt du denn, was eine Geige ist?
Weißt du, wie alt ich 
 war und was ich gelernt hatte, eh ich eine Geige anschaffen
konnte? 
 Lehrer war ich, fertiger Lehrer, zweiundzwanzig Jahre alt, und stand in 

meinem Beruf! Und dann so ein Büblein, wie du eins bist! Und jetzt will 
 ,ich dir
sagen, was eine Geige kostet, so kannst du deinen Unverstand 
 bemessen.
Sechs harte Gulden habe ich dafür bezahlt; kannst du dir die 
 Summe vorstellen?
Wir wollen sie gleich einmal in Batzen auflösen: 
 Enthält ein Gulden 100 Batzen, so
enthalten sechs Gulden sechsmal 100, 
 gleich? - gleich? - Nun, Rico, du bist
sonst keiner von den 
 Ungeschickten, - gleich?«
 

   »Gleich 600 Batzen«, ergänzte Rico leise; denn der Schrecken versagte 
 ihm die
Stimme, nun er die Summe überschaute und Stinelis zwölf Batzen 
 damit verglich.
 

   »Und dann, Büblein«, fuhr der Lehrer weiter fort, »was denkst du? Meinst 
 du, es
nimmt einer eine Geige nur in die Hand und spielt? Da muß er viel 
 lernen, bis er
so weit ist. Komm gleich einmal da herein.« Der Lehrer 
 machte die Tür auf und
nahm die Geige von der Wand. »Da nimm sie einmal 
 in den Arm und den Bogen
in die Hand. So, Büblein, und wenn du nun c d e 
 f herausbringst, so geb ich dir
gleich einen halben Gulden.« Rico hatte 
 wirklich die Geige im Arm; seine Augen
leuchteten auf wie Feuer. c d e f 
 - spielte er fest und völlig richtig.
 

   »Du Erzblitzbub«, rief der Lehrer überrascht aus, »woher kannst du das? 
 Wer
hat dich's gelehrt? Wie kannst du die Töne finden?«
 

   »Ich kann noch etwas, wenn ich's spielen darf«, sagte Rico und schaute 
 mit
Verlangen auf die Fiedel in seinem Arm. »Spiels!« sagte der Lehrer. 
 Jetzt spielte
Rico sicher und eilt freudefunkelnden Augen:
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   »Ihr Schäfleln, hinunter 
         Von sonniger Höh, 
         Der Tag ging schon unter, 
  
      Für heute ade!«
 

 

   Der Lehrer hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und die Brille 
 aufgesetzt.
Er schaute mit ernster Prüfung jetzt auf Ricos Finger, dann 
 auf seine funkelnden
Augen, dann wieder auf die Finger. Rico hatte 
 fertig gespielt.
 

   »Komm hier zu mir her, Rico!« Der Lehrer rückte seinen Stuhl ins Licht, 
 und
Rico mußte sich vor ihm aufstellen. »So, nun muß ich ein Wort mit 
 dir reden. Dein
Vater ist ein Italiener, Rico, und siehst du, dort unten 
 gibt es allerhand Dinge, von
denen wir hier in den Bergen nichts wissen. 
 Nun sieh mir in die Augen und sag
mir aufrichtig und der Wahrheit gemäß: 
 wie bist du dazu gekommen, diese Melodie
ohne Fehler auf meiner Geige zu 
 spielen?«
 

   Rico schaute den Lehrer mit ehrlidien Augen an und sagte: »Ich habe sie 
 Ihnen
abgelernt in der Singschule, wo wir so viel singen.«
 

   Diese Worte gaben der Sache eine ganz andere Wendung. Der Lehrer stand 

auf und ging einige Male hin und her. So war er selbst der Urheber 
 dieser
wunderbaren Erscheinung; da waren also keine Schwarzkünste im 
 Spiel. Mit
versöhntem Gemüt zog er jetzt seinen Beutel hervor: »Da ist 
 deir halber Gulden,
Rico, er gehört dir mit Recht. Nun fahr so fort und 
 sei recht aufmerksam auf das
Geigenspiel, solange du zur Schule gehst, 
 so kannst du's zu etwas bringen. In
zwölf bis vierzehn Jahren wirst du 
 vielleicht so weit sein, dir eine Geige anschaffen
zu können. Jetzt 
 kannst du gehen.«
 

   Rico warf noch einen Blick auf die Geige. dann ging er mit allertiefster 
 Betrübnis
im Herzen.
 

   Stineli kam hinter dein Holzstoß hervorgerannt: »Diesmal bist du aber 
 lange
geblieben, hast du gefragt?«
 

   »Es ist alles verloren«, sagte Rico, und seine Augenbrauen kamen vor 
 Leid so
nahe zusammen, daß sie wie ein dichter, schwarzer Strich über 
 den Augen lagen.
»Eine Geige kostet sechshundert Batzen, und in vierzehn 
 Jahren kann ich eine
kaufen, wenn schon lange alles tot ist; wer wollte 
 noch am Leben sein in vierzehn
Jahren. Da, das kannst du haben, ich 
 will's nicht« Damit drückte er den halben
Gulden in Stinelis Hand.
 

   Sechshundert Batzen!« wiederholte Stineli voller Entsetzen. Aber woher 
 hast
du das viele Geld hier?«
 

 

   Rico erzählte nun alles, was er bei dem Lehrer erlebt hatte und endete 
 wieder
mit dem Worte des größten Leides: »Jetzt ist alles verloren.« 
 Stineli wollte ihm
wenigstens seinen halben Gulden aufdrängen als einen 
 kleinen Trost; aber er war
ganz ergrimmt über den unschuldigen halben 
 Gulden und wollte ihn nicht ansehen.
 

   Da sagte Stineli: »So will ich ihn zu meinen Batzen tun, und dann 
 wollen  wir
das Geld miteinander teilen und alles gehört uns zusammen.«  
  Diesmal war auch
Stineli sehr niedergeschlagen; als sie aber mit Rico  
 um die Ecke kam, wo es ins
Feld hinein ging, lag der schmale Fußweg  so 
 schön trocken in der Sonne bis zur
Haustür hin, und dort flimmerte  das 
 Plätzchen davor auch ganz weiß und trocken,
und Stineli rief:   »Sieh, 
 sieh, nun wird's Sommer, Rico, und wir können wieder in
den Wald hinauf, 
 Dann freut's dich auch wieder, Wollen wir schon am Sonntag
gehen?«
 

   »Es freut mich gar nichts mehr«, sagte Rico, »aber wenn du gehen willst, 
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komme ich mit,«
 

   An der Tür wurde es ausgemacht: am Sonntag wollten sie hinübergehen auf 
 die
Waldhöhe, und Stineli war schon wieder froh, Sie tat auch noch die 
 Woche durch,
was sie vermochte, und es gab viel zu tun. Peterli und Sami 
 und Urschli hatten
die Röteln, und im Stall war eine Geiß krank, der 
 mußte man öfter heißes Wasser
bringen. Stineli mußte da - und dorthin 
 laufen und überall mithelfen, sobald sie nur
aus der Schule kam, und am 
 Samstag den ganzen Tag lang bis spät am Abend,
da mußte sie noch die 
 Stalleinier säubern, Da sagte aber auch der Vater am Abend:
»Stineli ist 
 geschickt und fleißig.«
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Der ferne, schöne See ohne Namen
 

   Als am Sonntagmorgen Stineli die Augen aufmachte, hatte sie eine große 

Freude im Herzen und wußte nicht warum, bis sie sich besann, daß es 
 Sonntag war
und die Großmutter noch am Abend spät gesagt hatte: »Morgen 
 sollst du einen
schönen Sonntag haben, der ganze Nachmittag gehört dir!« 
 Als das Mittagessen
vorbei war und Stineli alle Teller weggetragen und 
 den Tisch abgewaschen hatte,
rief Peterli: »Komm zu mir, Stineii«, und 
 die zwei anderen im Bett schrien: »Nein~
zu mir!« Und der Vater sagte: 
 »Stineli muß zu der Geiß sehen.«
 

   Aber nun ging die Großmutter in die Küche hinaus und winkte Stineli 
 nach. »Geh
du jetzt in Frieden«, sagte sie, »der Geiß und den Kindern 
 will ich schon
aufwarten, und wenn die Glocke vom Türmchen läutet, dann 
 kommt ordentlich
heim,« Die Großmutter wußte schon, daß es ihrer zwei 
 waren.
 

   Jetzt schoß Stineli davon wie ein Vogel, dem man die Käfigtür aufgemacht 
 hat, und
drüben stand Rico, der hatte schon lange gewartet. Nun zogen 
 sie aus über die
Wiese hin, der Waldhöhe zu. Die Sonne schien über die 
 Berge, und der Himmel lag
blau darüber. Auf der Schattenseite mußten sie 
 noch ein wenig im Schnee gehen
bis hinauf, aber nun kam die Sonne von 
 vorn und flimmerte über den See. Schöne,
trockene Plätzchen gab's schon 
 am Abhang, steil über dem Wasser. Dahin setzten
sich die Kinder. Ein 
 scharfer Wind pfiff über die Höhe und sauste ihnen um die
Ohren, Stineli 
 war voll lauter Freude. Ein Mal über das andere rief sie aus:
 

   »Sieh, sieh, die Sonne, wie schön! Jetzt wird's Sommer; sieh, wie es 
 glitzert auf
dem See, Es kann gar keinen schöneren See geben, als der 
 ist«, sagte sie
zuversichtlich.
 

   »Ja, ja, Stineli, du solltest nur einmal den See sehen, den ich meine!« 
 und Rico
schaute so verloren über den See hin, als finge, was er ansehen 
 wollte, erst dort
an, wo man nichts mehr sah.
 

   »Siehst du, dort stehen nicht so schwarze Tannen mit Nadeln, da sind 

glänzende, grüne Blätter und große rote Blumen, und die Berge stehen 
 nicht so hoch
und schwarz und so nah, nur weit drüben liegen sie ganz 
 violett, und am Himmel
und auf dem See ist alles golden und so still und 
 warm, Der Wind ist dort nicht so
rauh, und die Füße hat man nicht voll 
 Schnee. Man kann immer am sonnigen
Boden sitzen und zuschauen,«
 

   Stineli war hingerissen. Sie sah schon die roten Blumen und den goldenen 
 See
vor sich, das mußte doch schön sein!
 

   »Vielleicht kannst du wieder einmal dahingehen an den See und alles 
 wieder
sehen; weißt du den Weg?«
 

   »Man geht auf den Malojapaß. Dort bin ich schon mit dem Vater gewesen. 
 Er
hat mir die Straße gezeigt, die geht den ganzen Berg hinunter, immer 
 so hin und
her, und weit unten ist der See, aber noch so weit, daß man 
 fast nicht hinkommen
kann,«
 

   »Ach, das ist ganz leicht«, meinte Stineli; »du müßtest nur immer weiter 
 gehen,
so kämest du sicher zuletzt hin.«
 

   »Aber der Vater hat mir noch etwas gesagt. Siehst du, Stineli: wenn man 
 auf
dem Wege ist und in ein Wirtshaus hineingeht und ißt und schläft da, 
 muß man
immer bezahlen, da muß man wieder Geld haben,«
 

   »Oh, Geld haben wir jetzt so viel«, rief Stineli triumphierend. Aber 
 Rico freute
sich nicht mit.
 

   »Das ist gerade soviel wie nichts, das weiß ich noch von der Geige her«, 
 sagte
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er traurig.
 

   »So bleib du lieber daheim, Rico; sieh, es ist doch daheim so schön!«
 

   Eine Weile saß Rico nachdenklich da, seinen Kopf in die Hand gestützt, 
 und seine
Augenbrauen kamen wieder ganz zusammen. Jetzt kehrte er sich 
 wieder zu
Stineli, die unterdessen von dem weichen, grünen Moos 
 ausrupfte und ein Bettlein
machte, zwei Kissen und eine Decke, die 
 wollte sie der k:anken Urschli bringen.
 

   »Du sagst, ich soll nur daheim bleiben, Stincli«, sagte er mit 
 gekrauster Stirne;
»aber siehst du, mir ist es gerade so, als wenn ich 
 nicht wüßte, wo ich daheim bin,«
 

   »Ach, was sagst du«, rief Stineli und warf vor Erstaunen eine ganze Hand 
 voll
Moos weg. »Hier bist du daheim, natürlich, Da ist man immer daheim, 
 wo man
seinen Vater und seine Mutter - " ; hier hielt sie plötzlich 
 inne: Rico hatte ja keine
Mutter, und der Vater war schon lange fort, 
 und die Base? Stineli kam der Base
nie zu nah, denn diese hatte ihr nie 
 ein gutes Wort gegeben; sie wußte gar nicht
mehr, wäs sie noch sagen 
 sollte, Aber Stineli konnte in einem so unsicheren
Zustande nicht lange 
 bleiben, Rico sann wieder vor sich hin; auf einmal faßte sie
ihn am Arm 
 und rief:
 

   »Nun möchte ich doch wissen, wie der See heißt, wo es so schön ist?«
 

   Rico dachte nach, »Ich weiß es nicht«, sagte er, selbst darüber 
 verwundert.
 

   Da schlug Stineli vor, sie wollten jemand fragen, wie der See heiße; 
 denn wenn
Rico doch einmal viel Geld hätte und gehen könnte, müßte er ja 
 den Weg erfragen
und einen Namen wissen. Nun fingen sie an zu beraten, 
 wen man fragen könnte:
den Lehrer oder die Großmutter, Da fiel es Rico 
 ein, der Vater werde es am
besten wissen; den wollte er fragen, sobald 
 er heim-komme.
 

   Unterdessen war die Zeit vergangen, und auf einmal hörten die Kinder 
 ganz in
der Ferne ein leises Läuten, Sie kannten den Ton, es war die 
 Abendglocke. Sie
sprangen sofort vom Boden auf und rannten mitoinander 
 Hand in Hand durch
Gestrüpp und Schnee die Halde hinunter und über die 
 Wiese hin, und die Glocke
war noch nicht lange verklungen, als sie schon 
 an der Tür standen, wo die
Großmutter nach ihnen aussah.
 

   Stineli mußte nun gleich ins Haus hinein, und die Großmutter sagte nur 
 schnell:
»Geh du auch gleich hinein, Rico, und bleib nicht mehr vor der 
 Tür stehen.«
 

   Das hatte die Großmuter noch nie zu ihm gesagt, obschon er immer gern 
 noch
draußen blieb; denn es gelüstete ihn nie, ins Haus zu gehen. Er 
 gehorchte aber der
Großmutter aufs Wort und ging sofort hinein.
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Ein trauriges Haus, aber der See hat einen Namen
 

   Die Base war nicht in der Stube; so ging er wieder hinaus und machte die 

Küchentür auf. Da stand sie; aber ehe er eintreten konnte, hob sie den 
 Finger in die
Höhe, zischelte »Bst! Bst!« und sagte: »Mach nicht alle 
 Türen auf und zu und einen
Lärm, als kämen ihrer vier, Geh in die Stube 
 hinein und halte dich still. Der Vater
liegt oben in der Kammer; sie 
 haben ihn auf einem Wagen gebracht, er ist krank,«
 

   Rico ging hinein, setzte sich auf die Bank an der Wand und bewegte sich 
 nicht.
So saß er eine halbe Stunde lang; die Base schaffte noch immer in 
 der Küche
herum, Da dachte Rico, er wolle ganz leise in die Kammer 
 hineinschauen,
vielleicht wollte der Vater auch etwas zu Abend essen; es 
 war schon lange Zeit
dazu.
 

   Er schlich hinter dem Ofen die kleine Treppe hinauf und kroch in die 
 Kammer,
Nach einiger Zeit kam er wieder und ging gleich in die Küche 
 hinaus und nahe an
die Base heran. Dann sagte er leise: »Base, komm!«
 

   Diese wollte ihn eben tüchtig ausschelten, als ihre Blicke auf sein 
 Gesicht fielen;
es war völlig ohne Farbe, Wangen und Lippen weiß wie ein 
 Tuch, und aus den
Augen schaute er so dunkel, daß sich die Base fast 
 fürchtete.
 

   »Was hast du?« fragte sie hastig und folgte ihm unwillkürlich. Da lag 
 der Vater
mit starren Augen auf seinem Bett; er war tot.
 

   »Ach, du mein Gott«, schrie die Base und lief mit Lärm zur Tür hinaus, 
 die Treppe
hinunter und gleich ins andere Haus hinein und rief, der 
 Nachbar und die
Großmutter sollten herüberkommen; und von da lief sie 
 zum Lehrer und zum
Gemeindevorsteher.
 

   So kam eins ums andere und alle traten in die stille Kammer, bis sie 
 voll von
Menschen war; denn einer hörte draußen vom andern, was 
 geschehen sei. Und
mitten in dem Gewimmel und den vielen bedauernden 
 Worten der Nachbarn
stand Rico an dem Bett, lautlos und unbeweglich, und 
 schaute den Vater an.
 

   Die ganze Woche durch kamen täglich noch Leute ins Haus, die den Vater 

ansehen und von der Base hören wollten, wie alles zugegangen sei, so daß 
 es Rico
einmal über das andere erzählen hörte: Sein Vater hatte drunten 
 bei St. Gallen an
einer Eisenbahn Arbeit gehabt. Beim Steinsprengen 
 hatte er eine tiefe Wunde in
den Kopf bekommen, und da er nun doch nicht 
 mehr arbeiten konnte, wollte er
heimgehen, um sich zu pflegen, bis es 
 besser würde. Aber die lange Reise, teils
zu Fuß, teils auf offenen 
 Fuhrwagen, hatte er nicht ertragen können, war am
Sonntag gegen Abend 
 daheim angekommen und hatte sich auf sein Bett gelegt.
Ohne daß ihn 
 jemand gesehen hatte, war er gestorben; denn Rico hatte ihn schon
starr 
 ausgestreckt auf dem Bett gefunden.
 

   Am Sonntag darauf wurde der Vater begraben. Rico war der einzige 

Verwandte, der dem Sarge folgte. Einige gute Nachbarn hatten sich noch 

angeschlossen; so ging der Zug hinüber nach Sils. Dort hörte Rico, wie 
 der Pfarrer
bei der Beerdigung laut ablas: »Der Verstorbene hieß Enrico 
 Trevillo und war
gebürtig aus Peschiera am Gardasee.« Da war es Rico, 
 als höre er etwas, das er
gut gewußt, aber nicht mehr hatte 
 zusammenfinden können. Immer hatte er auch
den See vor sich gesehen, 
 wenn er mit dem Vater gesungen hatte:
 

   »Una sera in Peschiera.«
 

   Aber er hatte nicht gewußt, warum. Leise mußte er die Namen wiederholen; 
 eine
Menge alte Lieder lebte damit in ihm auf.
 

   Als er allein zurückgewandert kam, sah er die Großmutter auf dem 
 Holzstumpf
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sitzen und neben ihr Stineli. Sie winkte ihn zu sich. Dann 
 steckte sie ihm ein Stück
Brot in die Tasche, gab auch Stineli davon und 
 sagte, nun sollten sie spazieren
gehen, an dem Tage solle auch Rico 
 nicht allein sein. Da wanderten die Kinder
zusammen in den hellen Abend 
 hinaus. Die Großmutter blieb auf ihrem Holze
sitzen und schaute 
 mitleidig dem schwarzen Büblein nach, bis sie nichts mehr von
den 
 Kindern sehen konnte. Dann sagte sie leise für sich:
 

   »Doch was er tut und läßt geschehn, Das nimmt ein gutes End!«
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Ricos Mutter
 

   Über den Weg von Sils her kam der Lehrer gegangen. Er hatte an dem 
 Begräbnis
teilgenommen. Er hustete und keuchte, und als er nun bei der 
 Großmutter
angekommen war und einen »guten Abend« geboten hatte, setzte 
 er hinzu:
»Wenn es Euch recht ist, Nachbarin, nehme ich einen Augenblick 
 Platz neben
Euch; denn ich habe es stark im Hals und auf der Brust; aber 
 was kann
unsereins sagen mit bald siebzig Jahren, wenn man solche 
 rüstige Männer begräbt,
wie den heute. Er war noch nicht fünfunddreißig 
 und ein Mann wie ein Baum.«
 

   Der Lehrer hatte sich neben die Großmutter niedergesetzt.
 

   »Es gibt mir auch zu denken«, sagte diese, »daß ich, eine 
 Fünfundsiebzigjährige,
übrig bleibe, und da und dort ein Junges fort 
 muß, das könnte man denken, auf
Erden noch nötig ist.«
 

   »Die Alten werden auch noch zu etwas gut sein. Wo wäre sonst ein 
 Beispiel für
die Jungen?« bemerkte der Lehrer. »Aber was meint Ihr, 
 Nachbarin, was soll nun
aus dem Büblein werden?«
 

   »Ja, was soll aus dem Rico werden?« wiederholte die Großmutter. »Ich 
 frage
auch so, und wenn ich nur auf die Menschen sehen wollte, so wüßte 
 ich keine
Antwort. Aber es ist noch ein Vater im Himmel, der die 
 verlassenen Kinder sieht.
Er wird auch einen Weg für das Büblein 
 finden.«
 

   »Sagt mir einmal, Nachbarin, wie ging es zu, daß der Italiener die 
 Tochter von
Eurer Nachbarin da drüben zur Frau bekam? Man weiß doch nie, 
 woher solche
fremden Menschen kommen und was mit ihnen ist.«
 

   »Es ging eben, wie es geht, Nachbar. Ihr wißt ja, meine alte Nachbarin, 
 die Frau
Anne-Dete, hatte alle ihre Kinder verloren und auch den Mann 
 und lebte allein
drüben im Häuschen mit der jungen Marie, die immer 
 lustig und froh war. Es mögen
jetzt elf oder zwölf Jahre sein, da kam 
 der Trevillo zuerst hierher. Er hatte Arbeit
oben am Maloja und hier 
 herunter mit den Burschen, und kaum hatten Marie und
er einander 
 gesehen, so wurden sie sich einig, und sie wollten heiraten.
 

   Und das muß man dem Trevillo nachsagen, er war nicht nur ein schöner 
 Bursche,
der jedem gefallen konnte, sondern auch ein anständiger und 
 rechtschaffener
Mensch; die Anne-Dete hatte selber ihre Freude an ihm. 
 Sie hatte gehofft, die
beiden würden bei ihr im Häuschen bleiben, und 
 der Trevillo hätte es gern getan. Er
verstand sich gut mit der Mutter, 
 und Marie tat er alles zu Willen. Er war aber
manchmal mit ihr nach dem 
 Maloja hinaufspaziert und hatte die Straße
hinuntergeschaut, die weit 
 ins Tal hinabgeht, und er hatte ihr erzählt, wie es unten
sei, wo er 
 daheim war. Da hatte sich die Marie in den Kopf gesetzt, sie wolle dort 

hinunter, und es half alles nichts, wie auch die Mutter jammerte, sie 
 könnten dort
nicht leben. Da sagte der Trevillo, deswegen solle sie 
 keine Angst haben, er
habe ein Gütlein und ein Häuschen unten, er sei 
 nur lieber ein wenig in die Welt
hinausgezogen.
 

   Jetzt hatte die Marie gewonnen, und nach der Hochzeit wollte sie auf der 
 Stelle
den Berg hinunter. So geschah es, Marie schrieb dann der Mutter, 
 ihr gehe es
gut, und Trevillo sei der beste Mann.
 

   Nach etwa fünf oder sechs Jahren trat eines Tages der Trevillo drüben in 
 die
Stube ein bei der Anne-Dete, hatte ein Büblein an der Hand und 
 sagte: ,Da Mutter,
das ist noch das einzige, was ich von Marie habe; sie 
 liegt begraben dort unten
mit einem anderen kleinen Kind. Der Bub hier 
 war ihr erstes. Er war ihr Liebling.«
 

   So hat sie's mir erzählt. Dann habe er sich auf die Bank niedergelassen, 
 wo er
zuerst die Marie gesehen hatte und habe gesagt: hier wolle er 
 bleiben mit seinem
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Bübelin, wenn's der Mutter recht sei; denn dort unten 
 habe er's nicht mehr
ausgehalten.
 

   Das war Freud und Leid miteinander für die Anne-Dete. Der kleine Rico 
 war vier
Jahre alt und ein liebes, nachdenkliches Büblein, ohne Lärm und 
 Unart. Er war ihre
letzte Freude; ein Jahr nachher starb sie schon. Man 
 riet dem Trevillo, die Base
der Anne-Dete zu sich zu nehmen für Haushalt 
 und Kind.«
 

   »So, so«, sagte der Lehrer, als die Großmutter schwieg; »das habe ich 
 alles
nicht gewußt. Es kann nun sein, daß sich mit der Zeit Verwandte 
 des Trevillo
melden. Man wird ihnen sagen müssen, daß sie etwas für den 
 Knaben tun sollen.«
 

   »Verwandte«, seufzte die Großmutter, »die Base ist auch eine Verwandte; 
 von
ihr bekommt Rico wenig gute Worte im Jahr.«
 

   Der Lehrer stand mühsam von seinem Sitz auf. »Mit mir geht's bergab, 

Nachbarin?, sagte er kopfschüttelnd. »Ich weiß nicht, wo meine Kräfte 
 hingekommen
sind.«
 

   Die Großmutter ermunterte ihn und sagte: er sei ja noch ein junger Mann 
 im
Vergleich zu ihr. Sie mußte sich aber doch wundern, wie langsam er 
 davonging.
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Ein wunderbares Vermächtnis und ein kostbares
Vaterunser
 

   Es kamen nun viele schöne Sommertage, und wo die Großmutter nur konnte, 

richtete sie es ein, daß Stineli einen freien Augenblick bekam; aber es 
 gab immer
mehr zu tun in dem Hause. Rico stand manche Stunde auf seiner 
 Schwelle und
sah erwartungsvoll nach der Tür drüben, ob Stineli komme.
 

   Im September, die Leute saßen oft noch vor den Häusern, um sich der 
 letzten
warmen Abende zu erfreuen, da saß auch der Lehrer noch vor 
 seiner Tür; aber er
sah abgemagert aus und keuchte immer mehr, und eines 
 Morgens, als er
aufstehen wollte, hatte er die Kraft nicht mehr und fiel 
 wieder auf sein Kissen
zurück. Da lag er denn ganz still und fing an, 
 allerlei zu bedenken, und wie es
kommen würde, wenn er sterben müßte. Er 
 hatte keine Kinder, und seine Frau war
schon lange gestorben; nur eine 
 alte Magd war noch bei ihm im Hause. Er mußte
hauptsächlich nachdenken, 
 wohin alle die Sachen kämen, die ihm angehörten, wenn
er nicht mehr da 
 wäre, und als er seine Geige sah, die ihm gerade gegenüber an
der Wand 
 hing, sagte er zu sich: »Die müßte ich auch dalassen.« Der Tag kam ihm 

in den Sinn, an dem Rico hier vor ihm gestanden und gegeigt hatte. Er 
 hätte sie
dem Büblein eher gegönnt als einem fernen Vetter, der vom 
 Geigenspielen nichts
verstand.
 

   Er überlegte: wenn er sie billig hergeben würde, könnte Rico sie 
 vielleicht erstehen.
Der Vater habe ihm doch wohl ein wenig Geld 
 hinterlassen. Da fiel ihm ein, wenn
er die Geige verlassen müsse, er das 
 Geld auch nicht mehr brauchen könne. Aber
er konnte doch ein Instrument, 
 für das er sechs harte Gulden auf den Tisch gelegt
hatte, nicht nur so 
 wegschenken. So dachte er immer schärfer darüber nach, wie es
zu machen 
 wäre, daß er die Geige nicht so für nichts hergeben müßte, daß sie ihm 
 doch
irgend etwas eintrüge; aber zuletzt kam ihm immer wieder klar vor 
 Augen, daß
dorthin, wohin er die Geige nicht mitnehmen konnte, er auch 
 nichts anderes
fortzubringen imstande war, und daß all sein Gut hier 
 zurückbleiben würde.
 

   Unterdessen fühlte er das Fieber mehr und mehr, und gegen Abend und die 

ganze Nacht durch lag er in einem großen Kampf von vielen Gedanken. Alte 

Dinge stiegen vor seinen Augen auf, die er schon lange vergessen hatte, 
 und
verfolgten ihn so daß er am Morgen ganz erschöpft dalag und nur noch 
 einen
Gedanken hatte: er wollte gern etwas Gutes tun, er wünschte gleich 
 auf der Stelle
ein gutes Werk zu verrichten.
 

   Er klopfte mit dem Stock an die Wand, bis die alte Magd hereinkam; dies 

schickte er zur Großmutter hinaus, sie solle bald zu ihm kommen.
 

   Die Großmutter trat auch bald nachher in seine Stube, und ehe sie nur 
 recht
fragen konnte, wie es ihm gehe, sagte er: »Seid so gut und nehmt 
 dort die Geige
herunter und bringt sie dem Waisenbüblein. Ich will sie 
 Rico schenken, doch soll
er sie gut behandeln.«
 

   Die Großmutter verwunderte sich aufs höchste und rief einmal über das 
 andere
aus: »Was wird der Rico sagen!«
 

   Dann bemerkte sie, daß der Lehrer ein wenig unruhig wurde, wie wenn die 

Sache Eile hätte. So verließ sie ihn bald und eilte nun, so sehr sie 
 konnte, mit ihrem
Geschenk unter dem Arm übers Feld; denn sie konnte 
 selbst kaum erwarten, daß
Rico sein Glück erfahre.
 

   Dieser stand unter der Haustür. Auf den Wink der Großmutter kam er ihr 

entgegengelaufen.
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   »Da, Rico«, sagte sie und hielt ihm die Geige hin, »die schickt dir der 
 Lehrer
zum Geschenk, sie ist dein.«
 

   Rico stand da wie im Traum; aber es war Wirklichkeit. Die Großmutter 
 hielt ihm
wirklich die Geige entgegen.
 

   »Nimm sie, Rico, sie ist dein«, wiederholte sie.
 

   Zitternd vor Freude und innerer Aufregung ergriff Rico jetzt seine 
 Geige, nahm
sie in den Arm und schaute sie unverwandt an, als könne sie 
 ihm wieder
wegkommen, wenn er einmal weg-sehen würde.
 

   »Du sollst sie gut behandeln«, ergänzte die Großmutter ihren Auftrag. 
 Sie mußte
aber ein wenig lachen, die Ermahnung schien nicht nötig zu 
 sein. »Und Rico, denk
auch an den Lehrer und vergiß nie, was er an dir 
 getan hat. Er ist sehr krank.«
 

   Nun trat die Großmutter in ihr Haus ein, und Rico eilte mit seinem 
 Schatz in
seine Kammer hinauf; dort war er immer ganz allein.
 

   Dorthin setzte er sich und strich und geigte fort und fort, und vergaß 
 Essen und
Trinken und alle Zeit. Erst als es schon fast dunkeln wollte, 
 stand er auf und ging
die Treppe hinunter. Die Base kam aus der Küche 
 und sagte: »Du kannst erst
morgen wieder essen, heut hast du dich nicht 
 gut aufgeführt, so daß dir nichts mehr
zukommt.«
 

   Rico empfand keinen Hunger, obschon er seit dem frühen Morgen nichts 

gegessen hatte. Auch jetzt hatte er nicht ans Essen gedacht und ging 
 ganz
getrost ins andere Haus hinüber; er suchte die Großmutter. Stineli 
 stand am Herd
und machte das Feuer an. Wie sie des Rico ansichtig wurde, 
 mußte sie laut auf-
jauchzen; denn schon den ganzen Tag hindurch, seit 
 die Großmutter erzählt hatte,
was mir des Lehrers Geige geschehen war, 
 brannte ihr der Boden unter den Füßen,
weil sie nicht hinaus-konnte, um 
 ihre Freude bei Rico auszulassen; aber sie
durfte keinen Augenblick 
 fort. Nun war sie aber auch wie außer sich und rief
einmal ums andere: 
 »Jetzt hast du sie! Jetzt hast du sie!«
 

   Auf den Lärm hin kam die Großmutter aus der Stube, und Rico ging gleich 
 zu ihr
und sagte: »Großmutter, kann ich gehen und dem Lehrer danken, 
 auch wenn er
krank ist?«
 

   Die Großmutter besann sich ein wenig; denn der Lehrer hatte schon am 
 Morgen
sehr krank ausgesehen; dann sagte sie: »Wart ein wenig, Rico, ich 
 will mit dir
gehen«, und ging, eine saubere Schürze anzuziehen. Dann 
 wanderten sie
miteinander dem Schulhaus zu. Die Großmutter trat zuerst 
 ein. Rico kam ihr leise
nach, die Geige im Arm; denn diese hatte er noch 
 keinen Augenblick weggelegt,
seit sie ihm gehörte.
 

   Der Lehrer lag sehr matt da. Rico trat an das Bett heran und schaute 
 dabei auf
seine Geige und konnte nichts sagen, aber seine Augen 
 funkelten so, daß der
Lehrer ihn wohl verstanden hatte. Er warf einen 
 frohen Blick auf den Knaben und
nickte ihm zu. Dann winkte er die 
 Großmutter zu sich heran. Rico trat auf die
Seite, und der Lehrer sagte 
 mit schwacher Stimme: »Großmutter, es wäre mir recht,
wenn Ihr mir ein 
 Vaterunser beten wolltet; mir wird so bang.«
 

   Jetzt hörte man die Abendglocken herüberläuten; Rico faltete schnell die 
 Hände,
und die Großmutter faltete die ihrigen und sie betete das 
 Vaterunser. Dann wurde
es ganz still in der Stube. Die Großmutter beugte 
 sich ein wenig und drückte dem
alten Mann die Augen zu; denn er war 
 verschieden. Dann nahm sie Rico an der
Hand und ging leise mit ihm 
 hinaus.
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Am Silsersee
 

   Stineli kam in dieser Woche vor Freude nicht mehr ins Gleichgewicht; 
 aber ihr
schien auch, als sei die Woche länger als sonst; denn es wollte 
 gar nicht Sonntag
werden.
 

   Als er aber endlich gekommen war und eine goldene Sonne über die 

Herbsthöhen leuchtete, und sie mit Rico oben unter den Tannen stand, und 
 der
glitzernde See vor ihnen lag, da kam eine solche Freude über 
 Stineli, daß sie rings
im Moos herumhüpfen und jauchzen mußte. Dann 
 setzte sie sich auf den äußersten
Rand am Abhang, daß sie alles sehen 
 konnte: die sonnigen Höhen und den See
und weit hinüber den blauen 
 Himmel.
 

   Nun rief sie: »Komm Rico, nun wollen wir singen, lang, lang!«
 

   Rico setzte sich neben Stineli und machte seine Geige zurecht, die er 

mitgenommen hatte.
 

   Nun fing er an zu spielen und die Kinder sangen:
 

   ihr Schäflein, hinunter
         Von sonniger Höh
 

   Und sie sangen alle Verse durch; aber Stineli hatte noch lange nicht 
 genug.
»Wir wollen immer weiter singen«, sagte sie und sang weiter:
 

   »Ihr Schäflein, hinüber auf die lustige Höh.
 

   Die Sonne steht drüber und der Wind geht am See.
 

   »Sing noch weiter!«  Stineli war ganz begeister vor Freude und schaute 
 auf
und ab, und sang wieder:
 

   »Und die Schäflein, und die Schäflein,
         Und der Himmel so blau,
         Und rot
und weiße Blumen
         Auf der grasgrünen Au!«
 

   Rico geigte und sang mit und sagte: »Sing noch weiter!« Seneli sah Rico 

lachend an und sang:
 

   »Und ein Bub ist so traurig,
         Und ein Mädle, das lacht,
         Und ein See ist
wie der andre
         Von Wasser gemacht.«
 

   Rico lachte auch und sang und sagte: »Sing noch weiter!« Da fing Stineli 
 noch
einmal an und sang hintereinander, und Rico geigte immerfort:
 

   Und die Schäflein? und die Schäflein,
         Die springen herum,
         Und sind
alleweil fröhlich,
         Und wissen auch nicht warum.
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   Und ein Bub und ein Mädle,
         Die sitzen am See,
         Und tät er nichts
denken,
         So tät's ihm nicht weh.«
 

   Und nun fingen sie wieder von vorn an und sangen ihr Lied hintereinander 

durch. Sie hatten ein großes Wohlgefallen daran, und wenn sie es fertig 
 gesungen
hatten, so begannen sie noch einmal, und dann noch einmal. Sie 
 sangen das
Lied wohl zehnmal durch, und je mehr sie es sangen, desto 
 besser gefiel es
ihnen.
 

   Rico spielte dann noch einige Melodien, die er vom Vater her wußte, aber 
 nach
einer Weile kamen sie wieder auf ihr Lied zurück und sangen aufs 
 neue.
 

   Aber mitten drin hörte Stineli auf und rief: »Jetzt kommt es mir in den 
 Sinn, wie
du an den See hinunter kannst und doch kein Geld brauchst.«
 

   Rico hielt plötzlich inne und schaute erwartungsvoll auf Stineli.
 

   »Siehst du«, fuhr sie eilig fort, »jetzt hast du eine Geige und kannst 
 ein Lied.
Da mußt du bei jedem Wirtshaus unter die Stubentür gehen und 
 das Lied singen
und geigen; dann geben dir die Leute etwas zu essen und 
 lassen dich in ihrem
Haus schlafen; denn sie sehen, daß du kein Bettler 
 bist. So kannst du gehen bis
an den See, und auf dem Heimweg kannst du 
 es wieder so machen.«
 

   Rico wurde ganz nachdenklich, doch Stineli ließ ihm keine Zeit, zum 

Nachdenken, sie wollte noch einmal singen.
 

   Vor lauter Singen hörten sie auch die Abendglocke nicht, und erst als es 
 zu
dunkeln anfing, merkten sie, daß es Zeit war heim-zugehen. Schon von 
 fern sahen
sie die Großmutter, wie sie ängstlich umherschaute.
 

   Stineli war zu sehr in Begeisterung, um von einer Besorgnis gedämpft zu 

werden. Sie rannte auf die Großmutter zu und rief: »Du kannst nicht 
 glauben,
Großmutter, wie gut der Rico geigen kann, und wir haben jetzt 
 ein eigenes Lied,
nur für uns. Wir wollen dir's gleich singen.«
 

   Ehe die Großmutter nur ein Wort sagen konnte, sangen sie schon mit 
 heller
Stimme zu der Geige ihr ganzes Lied durch, und die Großmutter 
 hörte die frischen
Stimmen gerne. Sie  setzte sich auf das Holz, und als 
 die Kinder zu Ende waren,
sagte sie: »Komm, Rico, jetzt mußt du mir noch 
 ein Lied spielen, und wr wollen es
miteinander singen. Kannst du das 
 Lied: »Ich singe dir mit Herz und Mund?«
 

   Rico hatte es vielleicht schon gehört, aber er wußte es nicht mehr recht 
 und
meinte, erst müsse es die Großmutter einmal singen; dann wolle er 
 leise
nachgeigen, und nachher könne er's.
 

   «Jetzt werd? ich noch Vorsinger mit meiner Zitterstimme«, sagte die 
 Großmutter,
aber sie sang vergnügt einen Vers durch, und wenn die Stimme 
 ein wenig zitterte,
so war sie doch ganz richtig, und Rico konnte die 
 Melodie gut nachspielen.
 

   Sie begannen, und vor jedem Vers sagte die Großmutter den Kindern die 
 Worte
vor, und so sangen sie fröhlich alle miteinander:
 

   »lch singe dir mit Herz und Mund,
         Herr, meines Herzens Lust. 
         Ich
sing und mach auf Erden kund,
         Was mir von dir bewußt.
 

   Ich weiß, daß du der Brunn der Gnad 
         Und ewge Quelle bist. 
         Daraus
uns allen früh und spat  
         Viel Heil und Gutes fließt.
 

   Was kränkst du dich in deinem Sinn? 
         Und grämst dich Tag und Nacht? 
        
Nimm deine Sorg und wirf sie hin 
         Auf den, der dich gemacht.
 

   Er hat noch niemals was versehn 
         In seinem Regiment, 
         Nein, was er
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tut und läßt geschehn 
         Das nimmt ein gutes End.
 

   Ei nun, so laß ihn ferner tun 
         Und red ihm nicht darein, 
         So wirst du hier
im Frieden ruhn  
         Und ewig fröhlich sein.
 

   »So«, sagte die Großmutter zufrieden, »das war ein rechter Abendsegen, 
 jetzt
könnt ihr in Frieden zur Ruhe gehen, Kinder.«
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Ein rätselhaftes Ereignis
 

   Als Rico in das Häuschen eintrat, später als sonst, denn über dem Gesang 
 war
wohl eine halbe Stunde vergangen, schoß ihm die Base entgegen.
 

   »Fängst du jetzt so an?« rief sie. »Das Essen stand eine Stunde lang auf 
 dem
Tisch, jetzt ist's fort. Geh nur gleich in deine Kammer, und wenn du 
 ein ganzer
Vagabund und Lump wirst, so bin ich nicht schuld. Ich will 
 lieber irgendetwas
anderes tun, als einen Buben hüten, wie du einer 
 bist.«
 

   Rico hatte nie ein einziges Wörtchen geantwortet, wenn die Base ihn 
 schmähte,
aber an diesem Abend schaute er sie an und sagte: »Ich kann 
 dir schon aus dem
Wege gehen, Base.«
 

   Sie schob den Riegel an der Haustür vor, daß es krachte, dann schoß sie 
 in die
Stube hinein und schlug die Tür hinter sich zu. Rico ging in 
 seine dunkle Kammer
hinauf.
 

   Am folgenden Tage, als drüben die ganze große Haushaltung, Eltern, 
 Großmutter
und alle Kinder beim Abendessen saßen, kam die Base 
 herübergelaufen und rief in
die Stube hinein, ob sie etwas von Rico 
 wüßten; sie wisse nicht, wo er sei.
 

   »Der wird schon kommen, wenn's ans Abendessen geht«, antwortete der 
 Vater
geruhlich.
 

   Die Base kam ganz in die Stube hinein; denn sie hatte gedacht, sie könne 
 den
Buben nur herausrufen, er werde wohl da sein. Nun erzählte sie, er 
 sei schon zum
Morgenessen nicht gekommen und zum Mittagessen nicht, und 
 im Bett sei er
auch nicht gewesen; das sei noch wie gestern. Sie glaube 
 fast, der sei schon am
frühesten Morgen vor Tag auf seine Lumpereien 
 ausgegangen; denn der Riegel
sei schon inwendig von der Haustür 
 weggeschoben gewesen, als sie auftun
wollte. Zuerst sei ihr der Gedanke 
 gekommen, sie selbst habe versehentlich
vergessen, zuzuriegeln; denn 
 kein Mensch wisse, was sie für Ärger herumtragen
müsse.
 

   »Da ist was Übles geschehen«, sagte der Vater, unentwegt ruhig. »Er wird 
 in
eine Spalte hineingefallen sein, am Berg oben; das gibt es manchmal 
 mit so
schmalen Buben, die überall herum-klettern. Ihr hättet es ein 
 wenig früher sagen
sollen«, fuhr er langsam fort, »man wird ihn suchen 
 müssen, und des Nachts sieht
man nichts.«
 

   Jetzt fuhr die Base los und machte einen furchtbaren Lärm. Sie habe wohl 

gedacht, man werde ihr noch Vorwürfe machen wollen; so gehe es immer, 
 wenn
man schon jahrelang soviel ertragen und dazu geschwiegen habe.
 

   »Kein Mensch sieht ihm an«, rief sie aus und glaubte damit eine große 
 Wahrheit
zu sagen, »was für ein heimtückischer, hinterlistiger, 
 verstockter Bube der ist, und
wie er mir das Leben schwer gemacht hat 
 seit vier Jahren. Ein Vagabund wird er,
ein Landstreicher und 
 schändlicher Lump!«
 

   Die Großmutter hatte schon lange aufgehört zu essen. Sie war vom Tische 

aufgestanden und vor die Base hingetreten, die immer noch lärmte. »Hört 
 auf,
Nachbarin, hört auf«, mußte die Großmutter zweimal sagen, bevor die 
 andere
nachgab. »Ich kenne den Rico auch; seit man das Büblein seiner 
 Großmutter
brachte, habe ich es immer gekannt. Wenn ich an Eurer Stelle 
 wäre, würde ich kein
Wörtlein mehr sagen, aber ein wenig nachsinnen, ob 
 das Büblein, dem ein Unglück
begegnet sein kann, und das vielleicht 
 schon da droben steht vor dem lieben
Gott, niemanden anzuklagen hat, der 
 schweres Unrecht an ihm getan hat mit
bösen Worten.«
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   Der Base war es schon ein paarmal aufgestiegen, wie Rico sie am Abend 

angeschaut und gesagt hatte: »Ich kann dir schon aus dem Wege gehen.« 
 Sie
hatte auch so furchtbar gelärmt, um diese Gedanken zu übertönen. Sie 
 mochte die
Großmutter nicht ansehen und sagte, sie müsse gehen, 
 vielleicht sei Rico doch nun
heimgekommen, was sie jetzt gern gesehen 
 hätte.
 

   Von dem Tage an sagte die Base nie mehr ein Wort gegen Rico vor der 

Großmutter, aber auch sonst sprach sie nicht mehr viel.
 

   Sie glaubte, wie alle anderen Leute auch, Rico sei tot und war froh, daß 
 niemand
wußte, was er am letzten Abend zu ihr gesagt hatte.
 

   Am Morgen nach der Nachricht ging Stinelis Vater in die Tenne hinaus und 

suchte eine Stange. Er hatte gesagt, er wolle ein paar Nachbarn rufen, 
 man
müsse doch den Buben suchen, etwa gegen den Gletscher zu und oben 
 bei den
Felsspalten.
 

   Stineli war ihm nachgeschlichen, und der Vater sagte: »Es ist recht, 
 komm, hilf
mir suchen, du kannst besser in die Winkel hinein als ich.«
 

   Erst als eine hohe Bohnenstange gefunden war, sagte sie: »Aber Vater, 
 wenn
Rico vielleicht der Straße nachgegangen wäre, dann könnte er doch 
 in nichts
hineingefallen sein?«
 

   »Freilich kann er«, entgegnete der Vater. »Solch unvernünftige Buben 
 kommen
vom Weg ab und in die Klüfte hinein, sie wissen gar nicht, wie. 
 Er war ein Träumer.«
 

   Daß Rico dies war, wußte Stineli besser als irgend jemand, und von dem 

Augenblick an kam eine große Angst in ihr Herz und wuchs mit jedem Tage, 
 so daß
sie vor Qual und Unruhe nicht mehr essen und nicht mehr schlafen 
 konnte und
alle Arbeit tat, als wäre sie nicht dabei.
 

   Rico wurde nicht gefunden. Kein Mensch hatte etwas von ihm gesehen. Man 

suchte ihn nicht mehr, und bald fanden die Leute einen Trost und sagten: 
 »Es ist
dem Waisenbüblein wohl geschehen, es war doch verlassen und 
 hatte niemand
mehr.«
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Ein wenig Licht
 

   Aber Stineli wurde stilier und magerer von Tag zu Tag. Die kleinen 
 Kinder
schrien: »Stineli will nichts erzählen und lacht nicht mehr.« Die 
 Mutter sagte zum
Vater: »Siehst du's denn nicht? Sie ist ja nicht mehr 
 die gleiche.«
 

   Und der Vater sagte: »Es kommt vom Wachsen, man muß ihr morgens ein 

wenig Geißmilch geben.«
 

   Als drei Wochen vergangen waren, nahm die Großmutter eines Abends 
 Stineli in
ihre Kammer hinauf und sagte: »Sieh, Stineli, ich kann es 
 wohl begreifen, daß du
Rico nicht vergessen kannst, aber du mußt doch 
 denken, daß der liebe Gott ihn
weggenommen hat, und wenn es so sein 
 mußte, so war es gut für Rico, das
werden wir später noch einsehen.«
 

   Da fing Stineli so zu weinen an, wie es die Großmutter nie an ihr erlebt 
 hatte,
und sie schluchzte überlaut: »Der liebe Gott hat es ja nicht 
 getan, ich bin ja schuld,
Großmutter. Darum muß ich fast sterben vor 
 Angst; denn ich habe Rico angestiftet,
an den See hinabzugehen, und nun 
 ist er in die Schluchten hineingefallen und ist
tot, und es hat ihm so 
 weh getan, und ich bin an allem schuld.« Und Stineli
weinte und 
 schluchzte zum Erbarmen.
 

   Der Großmutter fiel eine schwere Last vom Herzen; sie hatte Rico 
 verloren
gegeben, und heimlich hatte sie der quälende Gedanke verfolgt, 
 das arme Büblein
sei der bösen Base entlaufen und liege vielleicht 
 drüben im Wasser, oder sei im
Wald zugrundegegangen. Jetzt stieg auf 
 einmal eine neue Hoffnung in ihr auf.
 

   Sie beruhigte Stineli soweit, daß diese ihr die Geschichte von dem See 
 erzählen
konnte, von der sie nichts wußte: wie Rico immer von dem See 
 gesprochen und
es ihn dahin gezogen hatte, und wie Stineli den Weg 
 auffand. Sie war ganz
sicher, daß Rico dahin gewandert wäre; aber des 
 Vaters Worte von den Fels-
spalten hatten Stineli um alle Hoffnung 
 gebracht.
 

   Die Großmutter nahm das Kind bei der Hand und zog es zu sich heran. 
 »Komm,
Stineli«, sagte sie liebreich, »ich muß dir nun etwas erklären. 
 Weißt du, wie's in dem
alten Liede heißt, das wir noch mit Rico gesungen 
 haben am letzten Abend«
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Denn was er tut und läßt geschehn, 

        Das nimmt ein gutes End.
 

   Du hast etwas recht Verkehrtes getan, das wirst du jetzt für dein Lebtag 
 wissen,
und was geschehen kann, wenn Kinder in die Welt hinauslaufen und 
 Sachen
unternehmen wollen, die sie gar nicht kennen, und niemand ein 
 Wort davon
sagen. Aber nun hat das der liebe Gott so geschehen lassen, 
 und nun dürfen wir
bestimmt hoffen, daß alles noch ein gutes Ende nimmt.
 

   Jetzt denk daran, Stineli, und vergiß nie mehr, was du da erfahren hast. 
 Weil es
dir aber recht von Herzen leid ist, so darfst du jetzt auch den 
 lieben Gott bitten,
daß er doch noch etwas Gutes mache aus dem 
 verkehrten Zeug, das ihr da
angestellt habt, du und der Rico. Dann 
 darfst du auch wieder fröhlich sein, Stineli,
und ich bin es mit dir; 
 denn ich glaube zuversichtlich, daß Rico noch am Leben ist,
und daß ihn 
 der liebe Gott nicht verläßt.«
 

   Von dem Tage an wurde Stineli wieder munter, und wenn ihr auch Rico 
 überall
fehlte, so hatte sie doch keine Angst mehr und auch keine 
 Vorwürfe mehr im
Herzen. Tag für Tag schaute sie nach der Straße 
 hinüber, ob nicht etwa Rico dort
vom Malojapaß herunterkomme. So ging 
 die Zeit dahin, aber von Rico hörte man
nichts mehr.
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Eine lange Reise
 
 

   Rico hatte sich an jenem Sonntagabend in seiner dunklen Kammer auf 
 seinen
Stuhl gesetzt. Da wollte er bleiben, bis die Base zu Bett 
 gegangen war.
 

   Nachdem Stineli die Entdeckung gemacht hatte, wie die Reise nach dem See 

auszuführen wäre, kam Rico die Sache so leicht vor, daß er sich nur noch 
 besinnen
wollte, wann er am besten gehen könne; denn er hatte das 
 Gefühl, die Base würde
ihn vielleicht zurückhalten, obwohl er wußte, daß 
 er ihr nicht fehlen würde.
 

   Als sie dann beim  Heimkommen so auf ihn losschalt, dachte er: »Ich 
 werde
gehen, sobald sie im Bett ist.«
 

   Als er nun so im Dunkeln auf seinem Stuhl saß, dachte er nach, wie 
 angenehm
es sein würde, wenn er nun so viele Tage lang die Base nie mehr 
 werde schelten
hören, und welch große Büschel von den roten Blumen er 
 Stineli mitbringen wolle,
wenn er zurückkomme. Und dann sah er die 
 sonnigen Ufer und die violetten
Berge vor sich und war plötzlich 
 eingeschlafen.
 

   Er schlief aber nicht bequem, denn die Geige hatte er nicht aus der Hand 

gelegt. So erwachte er wieder nach einiger Zeit ,es war aber noch ganz 
 dunkel.
Nun kam ihm aber gleich alles klar in den Sinn. Er war noch in 
 seinem
Sonntagswämschen, das war gut. Die Mütze hatte er noch von 
 gestern her auf dem
Kopf. Er nahm die Geige unter den Arm und ging leise 
 die Treppe hinunter,
schob den Riegel weg und zog in die kühle 
 Morgenluft hinaus.
 

   Über den Bergen fing es schon leise an zu tagen, und in Sils krahten die 
 Hähne.
Er ging tüchtig drauflos, damit er von den Häusern weg und auf 
 die große Straße
komme. Nun war er da und wanderte vergnügt weiter; denn 
 ihm war alles so
wohlbekannt, er war oft mit dem Vater da 
 hinaufgegangen. Wie lange man aber
gehen mußte, um auf den Malojapaß zu 
 kommen, wußte er nicht mehr genau, und
der Weg schien ihm unendlich zu 
 sein, als er schon mehr als zwei Stunden
immerfort gewandert war.
 

   Nun kam nach und nach der helle Tag, und als er nach noch einer guten 

Stunde auf dem Platz vor dem Wirtshaus oben am Maloja angekommen war, wo 

er oft mit dem Vater die Straße hinuntergeschaut hatte, da lag ein 
 sonniger
Morgen über den Bergen, und die Tannenwipfel waren alle wie von 
 Gold. Rico
setzte sich an den Rand der Straße nieder. Er war schon recht 
 müde, und nun
merkte er auch, daß er nichts mehr gegessen hatte seit dem 
 vorhergehenden
Mittag. Aber er war nicht verzagt; denn nun ging es 
 bergab, und nachher konntc
unversehens
 

   der See kommen. Wie er so dasaß, kam der große Postwagen herangerasselt; 

den hatte er schon oft gesehen, wenn er bei Sils vorbeifuhr, und immer 
 dabei
gedacht, das höchste Glück auf Erden genieße ein Kutscher, der 
 immerfort mit einer
Peitsche auf einem Bock sitzen und fünf Rosse 
 regieren könne. Nun sah er einmal
den Glücklichen in der Nähe, denn der 
 Postwagen hielt still. Rico verwandte kein
Auge von dem merkwürdigen 
 Mann, der von seinem hohen Sitz herunterkam, ins
Wirtshaus eintrat und 
 mit mehreren großen Stücken Schwarzbrot, auf denen sehr
große Brocken 
 Käse lagen, wieder aus dem Haus trat. Nun zog der Kutscher ein
festes 
 Messer hervor und zerstückte sein Brot, und einem Pferd nach dem
anderen 
 steckte er einen guten Bissen ins Maul. Zwischenhinein kam er selbst
an 
 die Reihe, auf sein Stück Brot kam aber immer ein großes Stück Käse. Wie 
 sie
nun alle zusammen so vergnüglich aßen, schaute der Kutscher ein 
 wenig um sich,
und mit einem Male rief er: »He, kleiner Musikant, willst 
 du auch mithalten?
Komm her!«
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   Seit Rico das Brot und den Käse gesehen hatte, meldete sich der Hunger 

gewaltig. Er folgte gern der Einladung und trat zu dem Kutscher heran. 
 Der
schnitt ihm ein ganz erstaunlich großes Stück Brot, so daß Rico kaum 
 wußte, wie er
die Dinge bewältigen sollte.
 

   Er mußte seine Geige ein wenig auf den Boden legen. Der Kutscher schaute 

wohlgefällig zu, wie Rico in sein Frühstück biß, und während er selbst 
 sein Geschäft
fortsetzte, sagte er:
 

   »Du bist noch ein kleiner Geiger, kannst du auch etwas?«
 

   »Ja, zwei Lieder, und dann noch das vom Vater«, antwortete Rico.
 

   »So, und wohin willst du denn auf deinen zwei kleinen Beinen?« fuhr der 

Kutscher fort.
 

   »Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos ernsthafte Antwort.
 

   Jetzt entfuhr dem Kutscher ein so kräftiges Gelächter, daß Rico ganz 
 erstaunt zu
ihm auf sah.
 

   »Du bist ein guter Fuhrwerker, du«, lachte der Kutscher noch einmal; 
 »weißt du
denn nicht, wie weit das ist, und daß ein schmales 
 Musikantenbüblein, wie du eins
bist, sich beide Füße mitsamt den Sohlen 
 durchlaufen würde, bevor es noch einen
Tropfen Wasser vom Gardasee 
 gesehen hätte? Wer schickt dich denn dort
hinunter?«
 

   »Ich gehe aus mir selber«, sagte Rico
 

   »Solch Bürschlein ist mir noch nicht vorgekommen«, lachte der Kutscher 

gutmütig. »Wo bist du daheim, Musikant?«
 

   »Ich weiß es nicht recht, vielleicht am Gardasee«, erwiderte Rico völlig 
 ernsthaft.
 

   »Ist das eine Antwort!« Jetzt schaute der Kutscher den Knaben vor sich 
 genau
an. Wie ein verlaufenes Bettelbüblein sah Rico nicht aus. Der 
 schwarze
Lockenkopf über dem Sonntagswämschen und das feine Gesichtchen 
 mit den
ernsthaften Augen waren fein gebildet, und man schaute ihn gerne 
 immer wieder
an.
 

   Dem Kutcher mochte es auch so gehen. Er sah den Rico fest an und dann 

noch einmal, dann sagte er freundlich: »Du trägst deinen Paß auf dem 
 Gesicht mit,
Büblein, und es ist kein schlechter, wenn du schon nicht 
 weiß, wo du daheim bist.
Was gibst du mir nun, wenn ich dich neben mich 
 auf den Bock nehme und dich
weit hinunterbringe?«
 

   Rico staunte, als wäre es fast nicht möglich, daß der Mann diese Worte 
 wirklich
ausgesprochen habe. Auf dem hohen Post-wagen ins Tal 
 hinunterfahren, ein
solches Glück hätte er nie für möglich gehalten. 
 Aber was konnte er dem Kutscher
geben?
 

   »Ich habe gar nichts als eine Geige, und die kann ich nicht hergeben«, 
 sagte
Rico traurig nach einigem Besinnen.
 

   »Ja, mit dem Kasten wüßte ich auch nichts anzufangen«, lachte der 
 Kutscher.
»Komm, nun sitzen wir auf, - und du kannst mir ein wenig Musik 
 machen.«
 

   Rico traute seinen Ohren nicht; aber wahrhaftig! Der Kutscher schob ihn 
 über
die Räder auf den hohen Sitz hinauf und kletterte nach. Die 
 Reisenden waren
wieder eingestiegen, der Wagen wurde zugeschlagen, und 
 nun ging's die Straße
hinunter, die bekannte Straße, die Rico so oft von 
 oben her angeschaut hatte,
verlangend, da hinunter zu kommen. Nun war 
 die Erfüllung da, und in welcher
Weise! Hoch oben zwischen Himmel und 
 Erde flog Rico dahin und konnte immer
noch nicht recht glauben, daß er 
 es selber sei.
 

   Den Kutscher wunderte es nun doch ein wenig, wem das Büblein neben ihm 
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gehören könnte.
 

   »Sag mir einmal, du kleine fahrende Habe, wo ist denn dein Vater?«
 fragte er
nach einem lauten Peitschenknall.
 

   »Der ist tot«, antwortete Rico.
 

   »So, und wo ist deine Mutter?«
 

   »Die ist tot.«
 

   »So, und dann hat man noch einen Großvater und eine Großmutter, wo sind 

diese?« »Die sind tot.«
 

   »So, so, aber etwa einen Bruder oder eine Schwester hast du ja sicher; 
 wo
sind die hingekommen?« »Sie sind tot«, war Ricos fortwährende 
 Antwort.
 

   Als der Kutscher sah, daß da alles tot war, ließ er die Verwandtschaft 
 in Ruhe und
fragte nur: »Wie hieß dein Vater?«
 

   »Enrico Trevillo von Peschiera am Gardasee«, erwiderte Rico.
 

   Nun legte der Mann sich die Dinge ein wenig zurecht und dachte: das ist 
 ein
verschlepptes Büblein von da unten herauf, und es ist gut, daß es 
 wieder an seinen
Heimatort kommt.
 

   Als nach der ersten steil abwärts gehenden Strecke der Bergstraße der 
 Weg
etwas ebener wurde, sagte der Kutscher: »So, Musikant, nun spiel 
 einmal ein
lustiges Liedlein auf.«
 

   Da nahm Rico die Geige vor und war so wohlgemut da oben auf seinem 
 Thron,
unter dem blauen Himmel hinfahrend, daß er mit der hellsten 
 Stimme anfing und
kräftig drauflos sang:
 

   »Ihr Schäf1ein, hinunter von sonniger Höh.
 

   Nun saßen zuoberst auf dem Postwagen drei Studenten, die machten eine 

Ferienreise, und als nun das Lied weiterging und Rico mit viel Lust und 

Fröhlichkeit Stinelis Verse sang, gab es auf einmal oben auf dem Wagen 
 ein
lautes Hallo und Gelächter, und die Studenten riefen: »Halt, Geiger, 
 fang noch
einmal an, wir singen auch mit.«
 

   Rico begann neu, und nun fielen die Studenten ein und sangen mit aller 
 Macht:
 

   »Und die Schäflein, und die Schäflein? -
 

   Und dazwischen lachten sie so sehr, daß man nichts mehr hörte von Ricos 
 Geige,
und dann sangen sie wieder und einer sang zwischenhinein ganz 
 allein:
 

   »Und tät er nichts denken 
         So tät ihm nichts weh!«
 

   Dann fielen die anderen wieder ein und sangen so laut sie konnten:
 

   Und die Schäflein, und die Schäflein
 

   Und so ging es eine ganze Weile fort, und wenn Rico einmal innehielt, 
 riefen
sie: »Weiter, Geiger, nicht aufhören!« und warfen ihm kleine 
 Geldstücke zu, immer
wieder, so daß er einen ganzen Haufen in der Mütze 
 hatte.
 

   Die Reisenden im Wagen machten die Fenster auf und steckten die Köpfe 

heraus, um den frohen Gesang zu hören. Dann fing Rico von neuem an, und 
 die
Studenten brachen von neuem los und teilten das Lied in Soli und 
 Chöre. Da sang
die Solostimme ganz feierlich:
 

   Und ein See ist wie ein andrer 
         Von Wasser gemacht
 

   Und dann wieder:
 

   Und tät er nichts denken,
         So tät ihm nichts weh -
 

   Und dazwischen fiel der Chor ein, und sie sangen mit aller Kraft:
 

   Und die Schäflein, und die Schäflein -
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   Nachher wollten sie sich wieder totlachen und konnten eine ganze Weile 
 nicht
fortfahren vor Gelächter.
 

   Aber nun hielt auf einmal der Kutscher an, denn das Mittagessen mußte 

eingenommen werden. Als er den Rico hinunterschwang, hielt er ihm 
 sorgfältig die
Mütze fest, denn da war all das Geld drin, und Rico hatte 
 genug zu tun, seine
Geige zu halten.
 

   Der Kutscher war ganz vergnügt, als er die Mütze in Ricos Hand abgab und 

sagte: »So ist's recht, nun kannst du auch Mittag halten.«
 

   Die Studenten sprangen hinunter, einer nach dem andern, und alle wollten 
 den
Geiger betrachten. Sie hatten ihn nicht recht sehen können von ihren 
 Sitzen aus,
und als sie nun das schmächtige Bürschlein sahen, gingen die 
 Verwunderung und
die Heiterkeit erst recht wieder an. Sie hätten der 
 guten Stimme nach einen größeren
Menschen erwartet, nun war der Spaß 
 noch größer. Sie nahmen das Büblein in ihre
Mitte und zogen mit Gesang 
 ins Wirtshaus ein. Da mußte denn an dem schön
gedeckten Tisch der Rico 
 zwischen zwei Herren sitzen, und sie sagten, er sei ihr
Gast und legten 
 ihm alle drei miteinander jeder ein Stück auf den Teller; denn
keiner 
 wollte ihm weniger geben. Solch reichhaltiges Mittagessen hatte Rico 

noch nie genossen.
 

   »Und von wem hast du dein schönes Lied, Geigerlein?« fragte einer von 
 den
dreien.
 

   »Von Stineli, sie hat es selbst gemacht«, antwortete Rico ernsthaft.
 

   Die drei sahen sich an und brachen in ein neues, schallendes Lachen aus.
 

   »Das ist schön von Stineli«, rief einer, »wir wollen sie gleich 
 hochleben lassen.«
 

   Rico mußte auch anstoßen und tat es fröhlich auf Stinelis Gesundheit.
 

   Nun war die Zeit um, und als man wieder zum Wagen herantrat, kam ein 
 dicker
Mann auf Rico zu, der hatte einen so gewaltigen Stock in der 
 Hand, daß man
denken mußte, er habe einen jungen Baum ausgerissen. Er 
 war in einen festen,
gelb-grauen Stoff gekleidet von oben bis unten.
 

   »Komm her, Kleiner«, sagte der, »du hast so schön gesungen. Ich habe 
 dich
hier im Wagen gehört, und ich habe auch mit Schafen zu tun wie du. 
 Ich bin ein
Schafhändler, und weil du so schön von den Schafen singen 
 kannst, mußt du von
mir auch etwas haben.« Damit legte er ein schönes 
 Stück Silbergeld in Ricos Hand;
denn die Mütze war indessen geleert und 
 alles in die Tasche gesteckt worden.
 

   Der Mann stieg in den Wagen an seinen Platz, und Rico wurde vom Kutscher 

wie eine Feder hinauf gehoben. Dann ging's wieder davon.
 

   Wenn der Wagen nicht zu rasch fuhr, wollten die Studenten immer gleich 
 Musik
haben, und Rico spielte alle Melodien, deren er sich nur erinnern 
 kannte vom
Vater her, und zuletzt spielte er noch: »Ich singe dir mit 
 Herz und Mund.«
 

   Bei dieser Melodie mußten die Studenten ganz sanft eingeschlafen sein; 
 denn
im Wagen war's still geworden. Auch die Geige schwieg. Der 
 Abendwind kam
milde herangeweht, und leise stiegen die Sternlein auf am 
 Himmel, eins nach
dem andern, bis sie ringsum strahlten, wo Rico hinsah. 
 Er dachte an Stineli und
die Großmutter, und es fiel ihm ein, daß um 
 diese Zeit die Abendglocke läutete und
die beiden ihr Vaterunser 
 beteten. Das wollte er auch tun; es war dann so, wie
wenn er bei ihnen 
 wäre. Und er faltete die Hände und betete unter dem
leuchtenden 
 Sernenhimmel andächtig sein Vaterunser.
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Die Weiterreise
 

   Rico war auch eingeschlafen. Er erwachte davon, daß ihn der Kutscher 
 packte,
um ihn herunterzunehmen. Nun stieg alles aus, und die drei 
 Studenten kamen
noch auf Rico zu, schüttelten ihm die Hand und wünschten 
 ihm viel Glück auf seiner
Reise. Und einer rief: »Grüß auch Stineli 
 freundlich von uns!«
 

   Dann verschwanden sie in einer Straße, und Rico hörte, wie sie noch 
 einmal
anstimmten: »Und die Schäflein, und die Schäflein.«
 

   Rico stand in der dunklen Nacht und hatte gar keinen Begriff, wo er war, 
 und
auch nicht, was er tun sollte. Da fiel ihm ein, daß er nicht einmal 
 dem Kutscher
gedankt hatte, der ihn doch so weit hatte mitfahren lassen, 
 und er wollte es
gleich noch tun. Aber der Kutscher war mitsamt den 
 Pferden verschwunden, und
es war ringsum dunkel. Jedoch drüben hing eine 
 Laterne, auf diese ging Rico zu.
Sie hing an der Stalltiir, wo die 
 Pferde eben hineingeführt wurden. Daneben stand
der Schafhändler mit dem 
 dicken Stock; er schien auf den Kutscher zu warten.
Rico stellte sich 
 auch hin und wartete.
 

   Der Schafhändler schien ihn in der Dunkelheit nicht gleich erkannt zu 
 haben. Auf
einmal sagte er erstaunt: »Was, bist du auch noch da, 
 Kleiner, wo bringst du
denn die Nacht zu?«
 

   »Ich weiß nicht, wo«, antwortete Rico.
 

   »Das wäre der Tausend! Um elf Uhr in der Nacht ein solches Bißchen von 
 einem
Buben wie du, und im fremden Lande -« Der Schafhändler konnte den 
 Satz nicht
beenden; denn Rico lief auf den Kutscher zu, der aus dem 
 Stall herauskam und
sagte: »Ich muß mich noch bedanken für das 
 Mitnehmen.«
 

   »Das ist gerade gut, daß du noch kommst; jetzt hätte ich dich über den 
 Pferden
vergessen und wollte dich doch da einem Bekannten übergeben. - 
 Eben wollte ich
Euch fragen, guter Freund«, fuhr er, zum Schafhändler 
 gewandt, fort, »ob Ihr nicht
das Büblein mitnehmen würdet, weil Ihr doch 
 ins Bergamaskische hinabgeht. Es
muß an den Gardasee hinunter, 
 irgendwohin; es ist eins von denen, die so hin und
her - Ihr versteht 
 mich schon.«
 

   Dem Schafhändler kamen allerhand Geschichten von gestohlenen und 

verlorenen Kindern vor Augen. Er schaute Rico im Schein der Laterne 

mitleidsvoll an und sagte halblaut zum Kutscher: »Er sieht auch so aus, 
 als
stecke er nicht in seinem richtigen Anzug. Er wird wohl in ein 
 Herrenmäntelchen
hineingehören. Ich nehme ihn mit.«
 

   Nachdem er noch einen Schafhandel mit dem Kutscher besprochen hatte, 

nahmen die beiden Abschied voneinander, und der Schafhändler winkte 
 Rico, er
solle mit ihm kommen.
 

   Nach einer kurzen Wanderung trat der Mann in eine große Wirtsstube ein, 
 wo er
sich mit Rico in einer Ecke niederließ.
 

   »Nun wollen wir einmal deine Barschaft ansehen«, sagte er zu Rico, »daß 
 wir
wissen, wie weit du damit kommst. Wohin mußt du unten am See?«
 

   »Nach Peschiera am Gardasee«, war Ricos unveränderliche Antwort. Er zog 

nun seine Geldstücke alle hervor, ein ansehnliches Häuflein kleiner 
 Münzen und
oben darauf das größere Silberstück.
 

   »Hast du nur das eine gute Stück?« fragte der Händler.
 

   »Ja, nur das, von Euch hab ich's«, entgegnete Rico.
 

   Dem Mann gefiel es, daß er allein ein großes Stück gegeben hatte und daß 
 es der
Junge wußte. Er bekam Lust, ihm gleich noch etwas zu geben. Als 
 nun gerade
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das Essen vor sie hingestellt wurde, nickte der behäbige Mann 
 seinem kleinen
Nachbarn zu und sagte: »Das bezahl ich und das Nachtlager 
 auch; so reichst du
morgen mit deinem Vermögen aus.«
 

   Rico war so müde von der langen Fahrt und all dem Singen und Geigen, daß 
 er
kaum mehr essen konnte; und in der großen Kammer, wo er zusammen mit 

seinem Beschützer die Nacht zu-zubringen hatte, war er kaum in sein Bett 

gestiegen, als er sofort in einen tiefen Schlaf sank.
 

   Am frühen Morgen wurde Rico von einer kräftigen Hand aus dem Schlaf 
 gerüttelt.
Er sprang eilends aus seinem Bett; sein Begleiter stand schon 
 mit dem Stock in
der Hand reisefertig da.
 

   Es währte nicht lange, so stand auch Rico zur Abreise bereit, die Geige 
 im Arm.
Erst traten die heiden in die Wirtsstube ein, und Ricos 
 Begleiter rief nach Kaffee.
Dann ermunterte er den Jungen, er solle nur 
 recht viel davon zu sich nehmen;
denn nun komme eine lange Fahrt, die 
 werde Hunger machen.
 

   Als das Frühstück beendet war, zogen die Reisenden aus. Nach einer 
 Strecke
des Weges kamen sie um eine Ecke herum, und -wie mußte Rico da 
 die Augen
auftun - auf einmal sah er einen großen, flimmernden See vor 
 sich, und ganz
erregt sagte er: »Jetzt kommt der Gardasee.«
 

   »Noch lange nicht, Bürschlein; jetzt sind wir am Comersee«, erklärte 
 sein
Schutzherr. Nun stiegen sie in ein Schiff und fuhren viele Stunden 
 lang dahin.
Rico schaute bald nach den sonnigen Ufern, bald in die 
 blauen Wellen, und es
wehte ihn heimatlich an. - Jetzt legte er 
 plötzlich sein Silberstück auf den Tisch.
 

   »Was, was, hast du schon zuviel Geld?« fragte der Schafhändler, der, mit 

beiden Armen auf seinen Stock gestützt, erstaunt dem Unternehmen zusah.
 

   »Heute muß ich bezahlen«, sagte Rico, »Ihr habt's gesagt.«
 

   »Du gibst acht, wenn man dir etwas sagt, das ist etwas Gutes; aber sein 
 Geld
legt man nicht nur so auf den Tisch. Gib mir's einmal her!«
 

   Damit stand er auf und ging, sich nach der Bezahlung umzusehen. Als er 
 aber
seinen dicken Lederbeutel hervorzog, der ganz voll solcher 
 Silberstücke war -
denn er war auf einer Handelsreise begriffen, da 
 konnte er es nicht übers Herz
bringen, des Bübleins einziges Stück 
 herzugeben. Er brachte es wieder zurück samt
der Karte und sagte:
 

   »Da, du kannst's morgen noch besser brauchen. Jetzt bist du noch bei 
 mir, und
wer weiß, wie es dir nachher geht. Wenn du einmal da unten 
 ankommst und ich
nicht mehr bei dir bin, findest du dann auch ein Haus, 
 wo du hineingehen darfst?«
 

   »Nein, ich weiß kein Haus», antwortete Rico. Der Mann hatte ein großes 

heimliches Erstaunen zu bewältigen; des Bübleins Geschichte kam ihm sehr 

geheimnisvoll vor. Er ließ aber nichts merken und fragte auch nicht 
 weiter. Er
dachte, da komme er doch nicht ins klare. Der Kutscher müsse 
 ihm einmal
Aufschluß geben, der wisse wohl mehr von allem, als das 
 Büblein selbst. Mit
diesem hatte er großes Mitleid, denn es mußte bald 
 seinen Schutz verlieren.
 

   Als das Schiff stillstand, nahm der Mann Rico an die Hand und sagte: »So 

verlier ich dich nicht, und du kommst besser nach; denn jetzt heißt's 
 gut
marschieren; die warten nicht.« Rico hatte zu tun, den langen 
 Schritten
nachzukommen.
 

   Er schaute weder rechts noch links, und auf einmal stand er vor einer 
 langen
Reihe sonderbarer Rollwagen. Da stieg er auf einem Treppchen 
 hinein, dem
Begleiter nach, und nun fuhr Rico zum erstenmal in seinem 
 Leben mit der
Eisenbahn. Nachdem man so eine Stunde lang gefahren war, 
 stand der
Schafhandler auf und sagte: »Jetzt sind wir in Bergamo. Ich 
 muß dich hier
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verlassen. Du bleibst ruhig sitzen, bis dich einer 
 herausholt; dann bist du da. Ich
habe all das geregelt.»
 

   »Bin ich dann in Peschiera am Gardasee?« fragte Rico.« Das bestätigte 
 sein
Beschützer. Nun bedankte sich Rico recht schön; denn er hatte wohl 
 verstanden,
wieviele Guttaten ihm dieser Mann erwiesen hatte, und so 
 schieden sie, und die
Trennung tat jedem leid.
 

   Rico saß nun ganz still in seiner Ecke und hatte Zeit zu träumen; denn 
 es
bekümmerte sich kein Mensch mehr um ihn. So mochte er wohl gegen drei 

Stunden unbeweglich dagesessen haben, als der Zug wieder einmal anhielt, 
 wie
schon mehrere Male.
 

   Jetzt trat ein Wagenführer herein, nahm Rico am Arm und zog ihn in Eile 
 aus
dem Wagen und die Treppe hinunter. Dann deutete er die Anhöhe hinab 
 und
sagte: »Peschiera!; und im Nu war er wieder im Wagen droben und 

verschwunden. Der Zug sauste weiter.
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Am fernen schönen See
 

   Rico entfernte sich einige Schritte von dem Gebäude, wo der Zug 
 angehalten
hatte, und schaute um sich. Dieses weiße Haus, der kahle 
 Platz davor, der
schnurgerade Weg in die Ferne, alles war ihm fremd. Das 
 hatte er in seinem
Leben nie gesehen, und er dachte bei sich: »Ich hin 
 nicht am rechten Ort.« Er
ging traurig weiter den Weg hinab, zwischen 
 den Bäumen durch. Nun machte der
Weg eine Wendung, und Rico stand da wie 
 im Traum und rührte sich nicht mehr.
Vor ihm lag funkelnd im hellen 
 Sonnenschein der himmelblaue See mit den
warmen, stillen Ufern, und 
 drüben kamen die Berge nahe zusammen. In der Mitte
lag die sonnige 
 Bucht, und freundliche Häuser schimmerten herüber. Das kannte
Rico, das 
 hatte er einmal gesehen, da hatte er gestanden, gerade da. Diese
Bäume 
 kannte er; wo war das Häuschen? Da mußte es stehen, ganz nah! Doch es 

war nicht da.
 

   Aber da unten war die alte Straße, o, die kannte er so gut. Dort 
 schimmerten die
großen, roten Blumen aus den grünen Blättern. Da mußte 
 auch eine schmale,
steinerne Brücke sein, dort über dem Ausfluß des 
 Sees; er war oft hinübergegangen.
Man konnte sie nicht sehen.
 

   Plötzlich rannte Rico, von brennendem Verlangen getrieben, die Straße 
 hinauf.
Da war die kleine Brücke, - er wußte auf einmal alles -, da war 
 er gegangen, und
jemand hielt ihn an der Hand - die Mutter! Mit einem 
 Male kam das Gesicht der
Mutter ganz klar vor seine Augen, wie er es 
 viele Jahre nie mehr gesehen hatte.
Sie hatte neben ihm gestanden und 
 ihn mit liebevollen Augen angesehen, und
Rico überkam es wie noch nie in 
 seinem Leben.
 

   Neben der kleinen Brücke warf er sich auf den Boden und weinte und 
 schluchzte
laut: »0 Mutter, wo bist du? Wo bin ich daheim, Mutter?«
 

   So lag er lange Zeit und mußte sein großes Leid ausweinen. Es war, als 
 wollte
sein Herz zerspringen und als sei es ein Ausbruch von allem Weh, 
 das ihn bisher
stumm und starr gemacht, wo es ihn getroffen hatte.
 

   Als sich Rico vom Boden erhob, war die Sonne schon weit unten und ein 

goldener Abendschein lag auf dem See. Nun wurden die Berge 
 violettfarbig, und
ein rosiger Duft lag rings über den Ufern. So hatte 
 Rico den See im Sinn gehabt
und im Traum gesehen, und noch viel schöner 
 war es, als er es wieder mir seinen
Augen sah. Rico dachte in einem 
 fort, wie er so dasaß und schaute und nicht
genug schauen konnte: »Wenn 
 ich doch das alles Stineli zeigen könnte!«
 

   Nun war die Sonne untergegangen und das Licht erlosch ringsumher. Rico 

stand und schritt der Straße zu, wo er die roten Blumen gesehen hatte. 
 Von der
Straße ging ein schmaler Weg dahin. Da standen sie, ein Busch am 
 andern, wie in
einem Garten. Freilich war nur ein offener Zaun darum, 
 und im eigentlichen
Garten waren Blumen und Bäume und Weinranken zu 
 sehen.
 

   Da droben am Ende stand ein schmuckes Haus mit offener Tür; im Garten 
 ging
ein junger Bursche hin und her und schnitt da und dort große, 
 goldgelbe Trauben
von den Reben und pfiff wohigemut ein Lied dazu.
 

   Rico schaute die Blumen an und dachte: »Wenn Stineli diese sehen 
 könnte!«
und stand lange am Zaun.
 

   Jetzt erblickte ihn der Bursche und rief ihm zu: »Komm herein, Geiger, 
 und
spiel ein schönes Liedchen, wenn du eins kannst!«
 

   Das rief ihm der Bursche italienisch zu, und Rico war es ganz sonderbar 
 dabei;
er verstand, was er hörte, aber er hätte nicht so spechen können. 
 Er trat in den
Garten hinein, und der Bursche wollte mit ihm reden. Als 
 er aber sah, daß Rico
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nicht antworten konnte, deutete er auf die offene 
 Tur und machte ihm verständlich,
daß er dort spielen solle. Rico näherte 
 sich der Tür und trat in ein Zimmer. Ein
Bettchen stand darin; daneben 
 saß eine Frau und verfertigte eine Handarbeit aus
roten Schnüren. Rico 
 stellte sich auf die Schwelle und fing an, sein Lied zu spielen
und zu 
 singen: »Ihr Schäflein, hinunter...«
 

   Als er fertig war, erhob sich aus dem kleinen Bett der bleiche Kopf 
 eines
Knaben, der rief:
 

   »Spiel noch einmal!«
 

   Rico spielte eine andere Melodie.
 

   »Spiel noch einmal!« tönre es wieder.
 

   So ging es hintereinander, fünf- bis sechsmal, und immer wieder ertönte 
 aus dem
Bett: »Spiel noch einmal!«
 

   Nun wußte Rico nichts mehr; er nahm seine Geige herunter und wollte 

fortgehen. Da fing der Kleine an zu schreien: »Bleib da, spiel wieder, 
 spiel noch
einmal!« Die Frau stand auf und ging zu Rico. Sie gab ihm 
 etwas in die Hand,
und Rico wußte erst nicht, was sie wollte; aber es 
 kam ihm wieder in den Sinn, daß
Stineli gesagt hatte: wenn er an einer 
 Tür geige, so gäben ihm die Leute etwas.
Dann fragte die Frau 
 freundlich, woher er komme und wohin er gehe. Rico
konnte nicht 
 antworten. Sie fragte, ob er mit seinen Eltern da sei? Er schüttelte
den 
 Kopf. Ob er allein sei? Er nickte. Wohin er jetzt am Abend gehen wolle? 

Rico sagte, daß er es nicht wisse. Da fühlte die Frau Mitleid mit dem 
 kleinen
Fremden, rief den Burschen herbei und trug ihm auf, er solle mit 
 dem Knaben
nach dem Wirtshaus zur »Goldenen Sonne« gehen, da verstehe 
 der Wirt
vielleicht die Sprache des kleinen Musikanten; denn er sei 
 lange fort gewesen.
Der Wirt solle den Knaben auf ihre Kosten über Nacht 
 behalten und ihm auch
morgen den rechten Weg weisen, wohin er müsse. Er 
 sei ja noch so jung - »nur
ein paar Jahre älter als der meinige«, setzte 
 sie mitleidsvoll hinzu -, und er solle
ihm auch etwas zu essen geben.
 

   Der Kleine aus dem Bett schrie wieder: »Er muß noch einmal spielen!« und 
 ließ
nicht ab, bis die Mutter sagte: »Er kommt ja morgen wieder, jetzt 
 muß er aber
schlafen, und du auch. «
 

   Der Bursche ging Rico voran, und dieser wußte nun wohl, wohin er komme, 
 er
hatte die Worte der Frau verstanden.
 

   Es waren gute zehn Minuten bis zum Städtchen hin. Mitten in einem 
 Gäßchen trat
der Bursche in ein Haus und unmittelbar in eine große 
 Wirtsstube ein, die war dick
voller Tabaksrauch, und eine Menge Männer 
 saßen an den Tischen herum.
 

   Der Bursche richtete seinen Auftrag aus, und der Wirt sagte: »Es ist 
 gut.« Die
Wirtin kam auch herbei, und beide sahen sich Rico von oben bis 
 unten an. Als
aber die Gäste, die am nächsten Tisch saßen, die Geige 
 sahen, riefen gleich
mehrere von ihnen: »Da gibt's Musik«, und einer 
 rief: »Spiel auf, Kleiner, gleich
lustig!« Und alle riefen so 
 durcheinander, daß der Wirt kaum fragen konnte, was
Rico für eine 
 Sprache rede und woher er komme. Rico antwortete nun in seiner
Sprache, 
 daß er über den Malojapaß heruntergekommen sei, und daß er alles 

verstehe, was sie hier sagten, aber nicht so reden könne. Der Wirt 
 verstand ihn
und sagte, er sei auch schon da droben gewesen, und sie 
 wollten später noch
miteinander reden, aber jetzt solle er etwas geigen, 
 denn die Gäste riefen noch
immerfort, sie wollten Musik haben.
 

   Da fing Rico gehorsam an zu spielen, und zwar wie immer mit seinem Liede 

und sang dazu. Aber von den Gästen verstand keiner ein Wort von dem 
 Gesang,
und die Melodie kam diesen Zuhörern wohl ein wenig einfach vor. 
 Die einen fingen
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an zu schwatzen und zu lärmen, die anderen riefen, sie 
 wollten etwas anderes,
einen Tanz oder etwas Schönes.
 

   Rico sang unentwegt sein Lied zu Ende; denn wenn er einmal angefangen 

hatte, dann sang er es durch. Als er fertig war, besann er sich: einen 
 Tanz
konnte er nicht spielen, er kannte keinen. Das Lied der Großmutter 
 ging noch
langsamer, und sie konnten wieder nichts verstehen. Jetzt kam 
 ihm ein
passendes in den Sinn, und er stimmte an:
 

   »Una sera in Peschiera«
 

   Kaum waren die ersten melodischen Töne dieses Liedes erklungen, so 
 entstand
eine völlige Stille, und mit ,einem Male ertönten von da und 
 dort von allen Tischen
her die Stimmen, und es wurde ein Chor, so schön, 
 wie Rico nie einen gehört hatte.
Er kam in Begeisterung und spielte 
 immer feuriger, und die Männer sangen immer
eifriger. War ein Vers zu 
 Ende, so fing Rico mit festem Zuge den neuen an; denn
er wußte noch vom 
 Vater her, wo es aufhörte. Als der Schluß kam, brach nach dem
schönen 
 Gesang ein solcher Lärm los, wie Rico noch keinen gehört hatte. Alle die 

Menschen riefen und schrien durcheinander und schlugen vor Freude die 
 Fäuste
auf den Tisch, und dann kamen sie alle mit ihren Gläsern auf Rico 
 los, und aus
jedem sollte er trinken. Zwei schüttelten ihm die Hände und 
 einer klopfte ihn auf die
Schultern, und alle miteinander schrien ihn an 
 und machten vor lauter
Freudenspektakel dem Rico Angst und Bange, so daß 
 er immer ängstlicher wurde.
Er hatte ihr PeschieraLied gespielt, das nur 
 ihnen gehörte und das nie ein
Fremder lernen konnte, und er hatte es 
 fest und rein gespielt, als wäre er einer
von Peschiera. Die lebhaft 
 empfindenden Peschierianer konnten dies nicht
genug aussprechen und sich 
 freuen über den Wundergeiger; sie wollten
Brüderschaft mit ihm trinken.
 

   Nun kam die Wirtin dazwischen mit einem Teller voll Reis und einem 
 großen
Stück Huhn oben darauf. Sie winkte dem Rico und sagte den Leuten, 
 sie sollten
ihn in Ruh lassen. Er müsse nun essen, er sei ja ganz blaß 
 vor Anstrengung. Dann
stellte sie seinen Teller auf einen kleinen Tisch 
 in der Ecke, setzte sich zu ihm
und ermunterte ihn, brav zu essen, das 
 könne einem so mageren Bürschchen nur
gut tun.
 

   Rico fand auch sein Nachtessen vortreffiich; denn seit dem Kaffee am 
 frühen
Morgen hatte er keinen Bissen mehr gesehen, und zu dem Fasten 
 hatte er so
viel erlebt heute!
 

   Sobald er seinen Teller leer hatte, fielen ihm die Augen zu vor 
 Müdigkeit. Der
Wirt war an den Tisch getreten und lobte Rico für sein 
 Spiel und fragte ihn, wem er
angehöre und wohin er wolle. Rico sagte, 
 während er seine Augen mit Mühe
offenhielt, er gehöre niemandem, und er 
 wolle nirgends hin.
 

   Da ermunterte ihn der Wirt freundlich, er solle nur ohne Sorgen schlafen 

gehen. Morgen könne er dann die Frau Menotti wieder besuchen, die ihn 
 hierher
geschickt habe; die sei eine gar gute Frau und könne ihn 
 vielleicht als Knechtlein
gebrauchen, wenn er nicht wisse wohin.
 

   Die Wirtin zog den Mann am Ärmel und wollte ihn hindern 
 weiterzusprechen. Er
redete aber doch fertig, denn er begriff nicht, was 
 sie wollte.
 

   Nun begannen die Männer an den Tischen wieder zu lärmen, sie wollten 
 noch
einmal ihr Lied gespielt haben. Da rief die Wirtin: »Nein, nein, am 
 Sonntag
wieder. Er fällt ja um vor Müdigkeit.« Damit nahm sie Rico an 
 der Hand und führte
ihn hinauf in eine große Kammer. Ein Pferdegeschirr 
 hing dort an der Wand; in
einer Ecke war Korn aufgeschüttet, in der 
 anderen stand ein Bett. In wenigen
Minuten lag Rico darin und schlief 
 tief und fest.
 

   Später, als in dem Hause alles still geworden war, saß der Wirt noch an 
 dem
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Tischchen, wo Rico gesessen, und die Frau stand vor ihm; denn sie 
 räumte auf
und sagte mit Eifer: »Den solltest du der Frau Menotti nicht 
 wieder zuschicken.
Ein solches Bürschlein kann ich gerade zu allerhand 
 Geschäften gebrauchen, und
hast du denn nicht bemerkt, wie er geigen 
 kann~ Sie wurden ja alle wild davon.
Gib acht, das wird ein Geiger, wie 
 einer ist von unseren dreien, und Tänze spielen
lernt der schon. Dann 
 hast du ihn umsonst an allen Tanztagen und kannst ihn
noch ausleihen. 
 Den darfst du nicht mehr aus der Hand lassen. Er sieht gut aus
und 
 gefällt mir; den behalten wir.«
 

   »Es ist mir auch recht«, sagte der Wirt und sah ein, daß seine Frau 
 etwas
Vorteilhaftes ausgedacht hatte.
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Neue Freundschaft, und die alte nicht vergessen
 

   Am Morgen darauf stand die Wirtin unter der Haustür und schaute 
 nach dem
Wetter, und was sich etwa über Nacht ereignet habe. Da kam der 
 Bursche der
Frau Menotti dahergegangen. Dieser war zugleich Herr und 
 Knecht auf dem
schönen, frucht-reichen Gute der Frau; denn er verstand 
 die Garten- und
Feldarbeit, regierte und besorgte alles selbst. Er hatte 
 es gut. Darum pfiff er auch
fortwährend.
 

   Als er nun vor der Wirtin stand, stellte er das Pfeifen ein und 
 bestellte: wenn
der junge Musikant von gestern noch nicht weiter sei, so 
 solle er zu Frau Menotti
herüberkommen, das Büblein wolle ihn noch 
 einmal geigen hören.
 

   »Ja, ja, wenn es der Frau Menotti nur nicht zu sehr eilt«, sagte die 
 Wirtin,
indem sie beide Arme in die Seite stemmte, zum Zeichen, daß sie 
 keine Eile habe.
»Vorderhand liegt der Musikant oben in seinem guten 
 Bett und schläft noch tapfer,
und ich gönne ihm seinen Schlaf. Frau 
 Menotti könnt Ihr sagen, ich wolle ihn einmal
vorbeischicken; denn er 
 geht nicht weiter. Ich habe ihn auf- und angenommen; er
ist ein 
 verlassenes Waisenkind, das nicht wußte, wohin. Und nun ist er wohl 

versorgt«, setzte sie mit Nachdruck hinzu.
 

   Der Bursche ging mit seinem Auftrag.
 

   Die Wirtin ließ Rico ausschlafen; denn sie war eine gutmütige Frau. Nur 
 dachte
sie zuerst an den eigenen Gewinn und dann an den der anderen. Als 
 Rico
endlich von selbst erwachte, hatte er alle Müdigkeit ausgeschlafen 
 und kam frisch
die Treppe herunter.
 

   Da winkte ihn die Wirtin in die Küche hinein, stellte eine große Schale 
 voll Kaffee
vor ihn auf den Tisch und legte einen schönen, gelben 
 Maiskuchen daneben.
Dann sagte sie: »So kannst du's alle Tage haben, 
 wenn du willst, und am Mittag
und Abend noch viel besser; denn da kocht 
 man für die Gäste, und da bleibt immer
etwas übrig. Dann kannst du für 
 mich allerlei Wege gehen und daneben geigen,
wenn's nötig ist. Du kannst 
 bei uns daheim sein, hast deine eigene Kammer und
mußt nicht mehr in der 
 Welt umherziehen. Jetzt sage mir, ob du willst.«
 

   Rico überlegte nicht lange und antwortete zufrieden: »Ja, ich will«; 
 denn soviel
konnte er ganz gut in der Wirtin Sprache sagen.
 

   Nun ging sie mit ihm durch das ganze Haus, durch Scheune und Stall, in 
 den
Krautgarten und zum Hühnerhof. Von all den Plätzen aus erklärte sie 
 ihm die
Umgebung und die Richtung, wo es zum Krämer ging, zum 
 Schuhmacher und zu
noch anderen, wichtigen Leuten. Rico gab genau acht, 
 und um ihn zu prüfen,
schickte die Wirtin ihn gleich an drei oder vier 
 Orte, allerhand Sachen zu holen,
wie Öl, Seife, Faden und einen 
 geflickten Stiefel; denn sie hatte bemerkt, daß Rico
einzelne Worte ganz 
 gut sagen konnte.
 

   Rico besorgte alles richtig. Das gefiel der Wirtin, und gegen Abend 
 sagte sie:
»Nun kannst du mit der Geige zu Frau Menotti gehen und dort 
 bleiben, bis es
Nacht wird.«
 

   Darüber freute sich Rico sehr; denn auf dem Wege kam er an dem See 
 vorbei
und nachher zu den schönen Blumen.
 

   Am See angekommen, lief er zu der kleinen Brücke und lehnte sich an das 

Geländer. Da iag wieder alle Schönheit vor ihm: das Wasser, und die 
 Berge im
goldenen Duft, und er konnte fast nicht mehr weg.
 

   Aber endlich ging er doch; denn er wußte, daß er nun tun mußte, was ihn 
 die Wirtin
hieß, weil er dafür bei ihr wohnen durfte. Als er in den 
 Garten trat, hörte ihn schon
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das Büblein; denn die Tür stand immer 
 offen, und es rief: »Komm und spiel wieder!«
 

   Frau Menotti kam heraus, gab Rico freundlich die Hand und zog ihn ins 
 Zimmer
hinein. Es war eine große Stube, und man sah durch die breite Tür 
 in den schönen
Garten und auf die Blumen hinaus. Das kleine Bett des 
 kranken Bübleins stand
gerade der Tur gegenüber, und daneben standen nur 
 Tische, Stühle und schöne
Schränke im Zimmer, aber kein Bett mehr; denn 
 des Nachts wurde das kleine Bett
ins Nebenzimmer gebracht, wo auch das 
 der Mutter stand. Am Morgen trug man
das Bettchen mit dem kleinen 
 Kranken wieder in die schöne, frohe Stube hinaus,
wo jeden Morgen die 
 Sonne einen glänzenden Streifen über den Fußboden warf und
das Herz des 
 Bübleins fröhlich machte. Neben dem Bettchen standen zwei kleine 

Krücken, und von Zeit zu Zeit nahm die Mutter den Kleinen aus seinem 
 Bett und
leitete ihn auf den Krücken ein paarmal die Stube auf und 
 nieder: denn er konnte
weder gehen noch stehen. Seine Beinchen waren 
 völlig lahm, er hatte sie nie
gebrauchen können.
 

   Als Rico in die Tür trat, schnellte sich das Büblein an einer langen 
 Schnur empor,
die von der Decke bis auf sein Bett herunterhing; es 
 konnte sich nicht aus
eigener Kraft aufrichten. Rico trat herzu und 
 schaute das Büblein schweigend an.
Es hatte ganz dünne Armchen, kleine 
 magere Finger und ein so kleines Gesicht,
wie es Rico nie an einem Buben 
 gesehen hatte. Zwei große Augen schauten Rico
durchdringend an. Das 
 Büblein, das wenig Neues vor Augen sah und nach viel
neuen und nie 
 gesehenen Dingen Sehnsucht hatte, schaute alles ganz genau
an, was auf 
 seinen einsamen Weg kam.
 

   »Wie heißt du?« fragte das Büblein jetzt.
 

   »Rico«, war die Antwort.
 

   »Und ich Silvio. Wie alt bist du?« fragte es weiter.
 

   »Bald elf Jahre.«
 

   »Und ich auch bald«, sagte das Büblein. »Ach, Silvio, was du sagst«, 
 fiel die
Mutter ein: »noch nicht völlig vier bist du, so schnell geht's 
 nicht.«
 

   »Spiel wieder!« sagte der kleine Silvio.
 Die Mutter setzte sich an ihren Platz
neben dem Bettchen. Rico stellte 
 sich etwas weiter unten hin und fing an zu
geigen. Silvio konnte nicht 
 genug bekommen; sobald Rico ein Stück fertig hatte,
so ertönte sein: 
 »Spiel wieder!«
 

   So hatte Rico alle seine Stücke wohl sechsmal durchgespielt. Da ging die 
 Mutter
weg und kam mit einem Teller wieder, gefüllt mit goldgelben 
 Trauben und sagte,
nun müsse Rico ausruhen, sich an das Bett setzen und 
 mit Silvio Trauben essen.
 

   Sie ging ein wenig in den Garten hinaus, sah ihre Sachen nach und war 
 froh
darüber; denn sie konnte fast nie von dem Bett des Kleinen 
 weggehen, er litt es
nicht und schrie dann immer jämmerlich. So war es 
 eine rechte Wohltat für die
Frau, daß sie einmal hinausgehen konnte.
 

   Unterdessen verstanden sich die beiden vortrefflich. Auf Silvios Fragen 
 konnte
Rico ganz gut antworten; auch geriet es ihm, sich verständlich zu 
 machen, wo er
nicht gleich das rechte Wort wußte. Die Unterhaltung war 
 dem Silvio sehr
kurzweilig. Die Mutter hatte Muße, die Blumenbeete, die 
 Weinreben, die schönen
Feigenbäume im Acker und ringsum alles anzusehen, 
 ohne daß Silvio ein einziges
Mal gerufen hätte.
 

   Aber als sie nun hereinkam und es bald zu dämmern anfing und Rico 
 aufstand,
um fortzugehen, schlug Silvio großen Lärm und hielt Rico mit 
 beiden Händen fest. Er
wollte ihn nicht loslassen, wenn er nicht gleich 
 verspreche, er komme morgen
und alle Tage wieder. Aber Frau Menotti war 
 eine vorsichtige Frau; sie hatte den
Bericht der Wirtin auch ziemlich 
 verstanden und beschwichtigte nun den Silvia.
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Sie versprach ihm, gleich 
 in den ersten Tagen zu der Wirtin zu gehen und mit ihr
zu sprechen; Rico 
 könne von sich aus nichts versprechen, er müsse folgsam sein.
 

   Endlich ließ der Kleine seinen neuen Freund los und gab ihm die Hand. 
 Dieser
ging ungern aus der Stube weg. Er wäre lieber dageblieben, wo es 
 so still war, wo
alles gut aussah und Silvio und die Mutter so 
 freundlich zu ihm waren.
 

   Es vergingen wenige Tage, da trat eines Abends Frau Menotti 
 wohlgekleidet in
die »Goldene Sonne« ein. Die Wirtin lief ihr entgegen 
 und führte sie in den oberen
Saal. Frau Menotti fragte höflich, ob es 
 der Frau Wirtin nicht ungelegen wäre, ihr für
ein paar Abende in der 
 Woche den Rico zu überlassen; er unterhalte ihr das
kranke Büblein so 
 gut, und sie wollte gern dafür in jeder gewünschten Weise
erkenntlich 
 sein.
 

   Es schmeichelte der Wirtin, daß die wohlangesehene Frau Menotti sie um 
 eine
Gefälligkeit bitten kam, und es wurde gleich festgesetzt, daß Rico 
 an jedem freien
Abend kommen würde. Frau Menotti übernahm dagegen, für 
 Ricos Bekleidung zu
sorgen, so daß die Wirtin mit dieser Regelung 
 überaus zufrieden war; denn nun
hatte sie keinen Heller für den Knaben 
 auszugeben und den reinen Gewinn von
ihm. Die Frauen schieden in der 
 größten Zufriedenheit voneinander.
 

   So vergingen für Rico die Tage. In kurzer Zeit sprach er so geläufig 
 italienisch, als
hätte er es immer gekonnt. Vor Jahren hatte er es auch 
 einmal gekonnt. Ein Wort
nach dem andern fiel ihm ohne Mühe wieder ein; 
 und er hatte ein gutes Ohr und
sprach wie ein ansässiger Italiener, so 
 daß sich alle Leute darüber verwundern
mußten. Die Wirtin konnte ihn so 
 gut gebrauchen, wie sie nicht einmal erwartet
hatte; denn seine Aufgaben 
 erfüllte er so sauber und ordentlich, wie sie selbst es
nicht besser tun 
 konnte. Ja, er hatte mehr Geduld als sie, und wenn etwas zu
einem Fest 
 hergerichtet werden mußte, etwa zu einer Hochzeit, so mußte es Rico
tun, 
 denn er wußte ja auch, was schön war. Wenn er seine Aufträge erledigte, 
 war
er wieder zurück, ehe die Wirtin nur denken konnte, er sei am Ort 
 angekommen.
Er brauchte keine Zeit zur Unterhaltung. Wenn ihn jemand 
 aus-fragen wollte,
kehrte er auf der Stelle um und ging davon. Das 
 gefiel der Wirtin besonders, als
sie es merkte, und es flößte ihr eine 
 solche Achtung vor dem Jungen ein, daß sie ihn
selbst nicht nach seinem 
 Herkommen ausfragte.
 

   So kam es, daß eigentlich niemand wußte, wie er nach Peschiera gekommen 
 war.
Es hatte sich eine Geschichte verbreitet, die nahm jedermann an und 
 glaubte, er
sei als ein verlassenes Waisenkind da droben in den Bergen 
 schlecht gehalten
und bös behandelt worden. Er sei entlaufen und habe 
 viele Gefahren bestanden
auf der langen Reise und sei endlich hier 
 angekommen, wo die Leute nicht so
roh seien wie in den Bergen, und hier 
 sei er gern. Und wenn die Wirtin die
Geschichte erzählte, so ermangelte 
 sie nicht, hinzuzusetzen: er verdiene auch, daß
es ihm so gut ergangen 
 sei und er den Schutz unter ihrem Dach gefun den habe.
 

   Als der erste Tanzsonntag kam, da versammelten sich in der »Goldenen 

Sonne« so erstaunlich viele Leute, daß man nicht wußte, wo sie alle 
 untergebracht
werden könnten. Jeder wollte den kleinen fremden 
 Musikanten sehen und hören,
und diejenigen, die ihn am ersten Abend 
 schon gehört hatten, kamen zuallererst
und wollten mit ihrem Lied 
 beginnen.
 

   Die Wirtin lief hin und her im Feuer der Arbeit und glänzte, als wäre 
 sie selbst zur
»Goldenen Sonne« geworden, und wenn sie auf ihren Mann 
 traf, sagte sie
jedesmal triumphierend: »Hab ich's nicht gesagt?«
 

   Rico hörte erst einem Tanz zu, der von drei Geigern gespielt wurde. Die 

Melodien fielen ihm so ins Ohr und in die Finger, daß er gleich nachher 
 mitspielen
konnte, und nun wußte er den Tanz für immer. So kam es, daß 
 er am späten Abend,
als man zu tanzen aufhörte, alle Tänze mitspielen 
 konnte; denn man hatte sie öfter
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durchgenommen.
 

   Am Ende mußte auch noch das Peschiera-Lied gesungen werden, von Rico 

begleitet. War schon den ganzen Abend ein Lärm gewesen, so kamen nun die 

Gemüter erst recht ins Feuer, und es ging zu, daß Rico ein paarmal 
 dachte: jetzt
fahren sie aufeinander los und schlagen sich tot. Aber es 
 war alles in
Freundschaft gemeint. Ihm selbst wurde eine so 
 ohrenzerreißende Anerkennung
gespendet, daß er nur immer dachte: wenn's 
 doch bald zu Ende wäre! Denn nichts
war Rico so zuwider wie großer Lärm.
 

   Am Abend sagte die Wirtin zu ihrem Mann: ,Hast's gesehen? Schon das 

nächste Mal brauchen wir nur noch z.wei Geiger.«
 

   Und der Wirt war zufrieden und sagte: »Man muß dem Buben etwas geben.«
 

   Zwei Tage nachher war Tanz droben in Desenzano, und Rico wurde mit den 

Geigern hingeschickt; jetzt konnte man ihn schon ausleihen. Dort war 
 derselbe
Lärm und Spektakel, und wenn auch das Peschiera-Lied nicht 
 gesungen werden
mußte, so ging es nun über anderen Dingen gleich laut 
 zu, und Rico dachte von
Anfang bis zu Ende: wenn wir nur fertig wären!
 

   Er brachte eine ganze Tasche voll Geld heim; das ließ er alles ungezählt 
 auf den
Tisch rollen, als er zurückkam. Denn es gehörte der Wirtin, und 
 sie lobte ihn und
stellte ein schönes Stück Apfelkuchen vor ihn hin. Am 
 Sonntag nachher war schon
wieder Tanz drüben in Riva. Diesmal freute 
 sich Rico; denn Riva war jener Ort über
dem See, der von Peschiera aus 
 anzusehen war wie eine sonnige Bucht. um die
herum die freundlichen 
 weißen Häuser lagen und herüberschimmerten.
 

   Da fuhren die Musikanten am Nachmittag zusammen im offenen Kahn auf dem 

goldenen See hin unter blauem Himmel, und Rico dachte: wenn ich so mit 
 Stineli
hinüberfahren könnte! Wie würde sie erstaunt sein über den See, 
 an den sie nicht
glauben wollte!
 

   Aber drüben ging derselbe Lärm los, und Rico wünschte wieder 
 fortzukommen;
denn von ferne Riva anzusehen im stillen Abendschein war 
 viel schöner, als hier
im Menschengewühl zu sitzen.
 

   Wenn keine Tanztage waren, konnte Rico jeden Abend zu dem kleinen Silvio 

gehen und lange dort bleiben; denn die Wirtin wollte der Frau Menotti 
 einen
Dienst erweisen. Rico ging gern hin, das war seine Freude. Stets 
 ging er dann
am See vorbei zur schmalen Steinbrücke hin und setzte sich 
 dort; denn dies war
der einzige Ort, wo er das Gefühl hatte, er sei 
 vielleicht daheim. Lebendig kam ihm
nun vor Augen, wie es war, als er 
 noch daheim war. Was er vor sich sah, hatte er
damals so gesehen, und 
 hier erinnerte er sich auch deutlich der Mutter. Dort am
See hatte sie 
 etwas ausgewaschen, ab und zu herübergesehen und ihm liebevolle
Worte 
 zugerufen. Er saß jetzt auf dem gleichen Plätzchen, das wußte er genau.
 

   Er mußte sich zwingen, diesen schönen Ort seiner frühesten Jugend zu 
 verlassen;
aber er wußte, daß Silvio nach ihm schaute. Wenn er dann 
 durch den Garten kam,
wurde es ihm auch wieder wohl, und er trat gern 
 .in das stille, saubere Haus.
Frau Menotti war in einer Weise freundlich 
 zu ihm, wie sonst niemand, das fühlte
er wohl. Sie empfand Mitleid mit 
 dem verlassenen Waislein, wie sie ihn nannte,
nachdem sie die im Ort 
 erzählte Geschichte seiner Flucht vernommen hatte. Sie
fragte ihn nie 
 nach seinem Leben in den Bergen; denn sie dachte, es wecke in
ihm nur 
 traurige Erinnerungen. Sie fühlte, daß Rico nicht die Pflege hatte, die 
 ein
Büblein in seinem Alter und von so stiller Art noch brauchte, aber 
 sie konnte nichts
machen, als ihn bei sich haben, soviel es anging. 
 Manchmal legte sie ihm leise
die Hand auf den Kopf, was ihm sehr 
 wohltat.
 

   Dem kleinen Silvio wurde Rico täglich unentbehrlicher. Schon am Morgen 

begann er zu jammern und nach Rico zu begehren, und wenn seine Schmerzen 
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da waren, schrie er noch mehr und wollte sich nicht mehr beruhigen, wenn 
 Rico
nicht kommen konnte. Denn seit Rico so fließend sprechen konnte, 
 hatte Silvia
eine neue, nie versiegende Quelle der Kurzweil bei ihm 
 gefunzlen; das war sein
Erzählen.
 

   Rico hatte angefangen, dem Silvio von Stineli zu erzählen, und da ihm 
 selbst
dabei wohl wurde und sein ganzes Herz aufging, wurde er dabei so 
 lebendig und
unterhaltend, daß der ruhige Knabe wie ausgewechselt war. 
 Er wußte hundert
Geschichten zu erzählen: wie Stineli einmal den Sami 
 gerade noch am Bein
erwischte, als er ins Wasserloch fallen wollte und 
 nun immerzu aus aller Kraft
daran ziehen und oben hinaus schreien mußte, 
 während der Sami unten schrie, bis
der Vater ganz langsam herbeikam; 
 denn er nahm immer an, Kinder schrien von
Natur und ohne Not. - Und wie 
 sie dem Peterli Figuren ausschnitt und dem
Urschli Hausgerät machte aus 
 allen Stoffen, von Holz und Moos und Grashalmen.
Und wie alle Kinder 
 nach Stineli schrien, wenn sie krank waren, weil sie dann
vergaßen. was 
 ihnen weh tat, wenn sie mit ihnen spielte. Und dann erzählte Rico,
wie 
 er mit Stineli auszog und wie schön das war. Seine Augen leuchteten dann 
 so
zündend, und der ganze Rico wurde so erstaunlich belebt, daß der 
 kleine Silvio
ganz ins Feuer kam und immer mehr hören wollte. Und wenn 
 Rico schwieg, rief er
gleich: »Erzähl wieder von Stineli!«
 

   Eines Abends kam Silvio in die äußerste Aufregung, als Rico fortgehen 
 wollte und
dazu sagte, morgen und am Sonntag dürfe er nicht kommen.
 

   Silvio schrie nach der Mutter, als wäre das Haus in Flammen und er läge 
 mitten
drin, und als sie im höchsten Schrecken aus dem Garten 
 hereingestürzt kam, rief er
immerzu: »Der Rico darf nie mehr ins 
 Wirtshaus, er muß bleiben! Er muß immer
hier sein! Du mußt hierbleiben, 
 Rico, du mußt, du mußt!«
 

   Da sagte Rico: »Ich wollte schon, aber ich muß doch gehen.«
 

   Frau Menotti war in großer Verlegenheit. Sie wußte wohl, was Rico den 

Wirtsleuten wert war, und daß sie ihn nicht bekäme, unter keiner 
 Bedingung. So
beschwichtigte sie Silvio, wie sie nur konnte, und Rico 
 zog sie an sich und sagte
voller Mitleid: »Ach du armes Waislein!«
 

   Da schrie Silvio in seinem Zorn: »Was ist ein Waislein? Ich will auch 
 ein
Waislein sein!«
 

   Nun kam auch Frau Menotti in Aufruhr und rief: »Ach, Silvio, willst du 
 dich noch
versündigen? Sieh, ein Waislein ist ein armes Kind, das keinen 
 Vater und keine
Mutter hat und gar nirgends auf der Welt daheim ist.«
 

   Rico hatte seine dunklen Augen auf die Frau geheftet. Sie sahen immer 

dunkler drein, die Frau bemerkte es jedoch nicht. Sie hatte nicht mehr 
 an Rico
gedacht, als sie Silvio in der Aufregung die Erklärung gab. Rico 
 schlich leise zur Tür
hinaus. Frau Menotti dachte, er sei so leise 
 fortgegangen, damit der Kleine nicht
noch einmal auf gebracht werde, und 
 es war ihr recht.
 

   Sie setzte sich nun an das Bettlein und sagte: »Hör, Silvio, ich will 
 dir's erklären,
dann machst du keinen Lärm mehr. Siehst du, die Buben 
 kann man aneinander
nicht nur so wegnehmen ; denn wenn ich der Wirtin 
 nun den Rico nehmen wollte,
könnte sie kommen und mir den Silvia nehmen. 
 Dann könntest du den Garten und
die Blumen nie mehr sehen und müßtest 
 allein in der Kammer schlafen, wo das
Pferdegeschirr hängt. Rico geht so 
 ungern da hinein; er hat dir's ja schon
manchmal erzählt. Was wolltest 
 du dann machen?«
 

   »Wieder heimgehen«, sagte der Kleine entschlossen. Er blieb aber nunmehr 

still und legte sich aufs Ohr.
 

   Rico ging durch den Garten und über die Straße weg hinab an den See. Da 
 setzte
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er sich auf sein Plätzchen nieder, legte seinen Kopf in beide 
 Hände und sagte
trostlos: »Jetzt weiß ich's, Mutter: auf der ganzen Welt 
 bin ich nirgends daheim,
nirgendwo!«
 

   Bis in die Nacht hinein saß er so in seiner großen Traurigkeit und wäre 
 am liebsten
gar nicht mehr aufgestanden, aber in seine Kammer mußte er 
 endlich doch wieder
zurückkehren.
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Silvios großer Wunsch
 

   In dem kleinen Silvio arbeitete die Aufregung weiter, und als er nun 
 wußte, daß
Rico zwei Tage hintereinander keinen Augenblick kommen würde, 
 fing er schon
am frühen Morgen an, mit Grimm auszurufen: »Nun kommt der 
 Rico nicht! Nun
kommt der Rico nicht!« Und fuhr mit kleinen Pausen so 
 fort bis zum Abend, und
am folgenden Tag begann er wieder beizeiten. Am 
 dritten Tage hatte ihn diese
Tätigkeit so ausgetrocknet, daß er wie ein 
 Häuflein Stroh war, das ein kleiner Funke
in helle Flammen bringen kann.
 

   Rico erschien am Abend, noch angewidert von dem Tanzlärm, bei dem er 

gewesen war. Seit er nun wußte, daß er nirgends daheim war, hatte der 
 Gedanke
an Stineli eine neue Gewalt bekommen, und er sagte bei sich: »Da 
 ist nur Stineli
auf der ganzen Welt, zu der ich gehöre und die sich um 
 mich kümmert.« Und es
kam ein großes Heimweh nach Stineli über ihn. Er 
 saß auch kaum an Silvios Bett, so
sagte er: »Siehst du, Silvia, nur 
 einzig bei Stineli ist es einem wohl und sonst
nirgends.« Kaum waren 
 diese Worte ausgesprochen, da schnellte sich der Kleine
augenblicklich 
 in die Höhe und rief mit aller Kraft: »Mutter, ich will Stineli haben! 

Stineli muß kommen. Einzig nur bei Stineli ist es einem wohl und sonst 
 nirgends!«
 

   Da die Mutter oft Ricos Erzählungen von Stineli und ihren kleinen 
 Geschwistern
mit vieler Befriedigung zugehört hatte, sagte sie: »Ja, ja, 
 mir wär es schon recht, ich
könnte eine Stineli schon brauchen für dich 
 und mich; wenn ich nur eine hätte!«
 

   Aber auf diese unbestimmten Worte ging Silvia nicht ein; denn er war 
 Feuer
und Flamme für seine Sache.
 

   »Du kannst Stineli sofort haben!« rief er, »Rico weiß, wo sie ist, er 
 muß sie holen.
Ich will Stineli haben, alle Tage und immerfort; morgen 
 muß Rico sie holen, er weiß,
wo sie ist.«
 

   Die Mutter sah, daß der Kleine ganzen Ernst aus der Sache machen wollte. 
 Sie
versuchte, ihn durch Ermahnungen auf andere Gedanken zu bringen; 
 denn sie
hatte mehrmals erzählen hören, welch schreckliches wildes Volk 
 dort oben in den
Bergen lebe. Es sei ein Wunder, daß Rico durch alle 
 Gefahren der Reise hindurch
lebendig bis nach Peschiera heruntergekommen 
 sei. Kein Mensch würde so ein
Mädchen herunterholen, am wenigsten ein 
 zartes Bürschlein wie Rico; er konnte ja
elend zugrunde gehen, wenn er 
 so etwas beginnen würde. Dann hätte sie ja die
Verantwortung auf sich. 
 Das wollte sie nicht auch noch, sie hatte schon genug.
 

   Sie stellte Silvio die ganze Unmöglichkeit der Sache vor und erzählte 
 ihm von
vielen schreckhaften Ereignissen und bösen Menschen, die Rico 
 verfolgen und
umbringen könnten. Aber diesmal half alles nichts. Der 
 kleine Silvio mußte sich die
Sache in den Kopf gesetzt haben, wie noch 
 nichts in seinem Leben; denn was
die Mutter auch vorbrachte und wie sehr 
 sie in Eifer geriet vor Besorgnis: sobald
sie innehielt, sagte Silvio: 
 »Der Rico muß sie holen, er weiß, wo sie ist.
 

   Da sagte die Mutter: »Und wenn er's auch weiß, meinst du denn, Rico 
 wolle so
in die Gefahr hinauslaufen, wenn er es so gut haben kann wie 
 hier?« Da sah
Silvio den Rico an und sagte: »Du willst schon gehen und 
 Stineli holen, Rico,
oder nicht?«
 

   »Ja, ich will«, antwortete Rico fest.
 

   »Ach, was soll das werden, jetzt wird mir der Rico auch noch 
 unvernünftig!« rief
die Mutter ganz erschrocken. »So weiß man sich ja 
 gar nicht mehr zu helfen.
Nimm die Geige, Rico, und spiel und sing 
 etwas, ich muß in den Garten!« Und
damit lief Frau Menotti eilends unter 
 die Pappelbäume hinaus; denn sie nahm an,
Silvio vergesse am schnellsten 
 seinen Einfall, wenn er sie nicht mehr sähe und mit
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seinem Wunsche 
 quälen könnte.
 

   Aber die beiden guten Freunde drinnen spielten nicht und sangen nicht, 

sondern brachten sich gegenseitig in Aufregung mit allerhand 
 Uberlegungen, wie
Stineli geholt werden müsse und wie es dann nachher 
 zugehen werde, wenn sie
da sei. Rico vergaß gänzlich fortzugehen, 
 obschon es dunkel geworden war; denn
Frau Menotti kam absichtlich noch 
 nicht herein. Sie hoffte, Silvio schlafe vorher
ein. Endlich trat sie 
 aber doch ein, und Rico ging sofort, aber mit Silvio hatte sie
noch 
 einen schweren Stand. Er wollte durchaus die Augen nicht zumachen, bis 

die Mutter versprochen habe, Rico müsse Stineli holen. Das konnte sie 
 aber nicht
versprechen, und so kam Silvio zu keiner Ruhe, bis die Mutter 
 sagte: »Sei nun
zufrieden, über Nacht kommt dann alles in Ordnung.« Sie 
 dachte, über Nacht
vergesse er sein Begehren, wie schon viele, und es 
 komme ihm etwas Neues in
den Sinn.
 

   Da wurde Silvio still und schlief ein. Aber die Mutter hatte sich 
 verrechnet. Noch
war sie am Morgen nicht erwacht, rief Silvio aus seinem 
 Bettchen herauf: »Ist
alles in Ordnung, Mutter?«
 

   Als sie dies unmöglich bejahen konnte, ging ein solcher Sturm los, wie 
 sie ihn an
dem Büblein noch nie erlebt hatte, und den ganzen Tag ging 
 das Unwetter fort bis
zum späten Abend, und am Morgen darauf fing Silvio 
 gerade so wieder an, wie er
am Abend aufgehört hatte.
 

   Eine solche Beharrlichkeit im gleichen Begehren hatte Silvio noch nie an 
 den
Tag gelegt. Wenn er schrie und lärmte, konnte sie s noch ertragen; 
 aber wenn nun
die Stunden der großen Schmerzen kamen, wimmerte Silvio 
 fortwährend in der
kläglichsten Weise: »Nur bei Stineli ist es einem 
 wohl und sonst nirgends!«
 

   Das schnitt der Mutter ins Herz und war ihr wie ein Vorwurf, als wollte 
 sie nicht
tun, was ihm helfen könnte, aber wie hätte sie an eine 
 Verwirklichung des
Wunsches denken können! Sie hatte ja Rico selbst auf 
 Silvios Frage: »Weißt du
auch den rechten Weg zu Stineli?« antworten 
 hören: »Nein, ich weiß keinen Weg,
aber ich finde ihn dann schon. «
 

   Von Tag zu Tag hoffte sie, durch einen glücklichen Umstand komme Silvio 
 eine
neue Forderung n den Sinn; denn so war es sonst immer gewesen. Sie 
 konnte
darauf rechnen - hatte er etwas begehrt, wenn ihm wohl war, so 
 verwarf er es
sicher, sobald seine Schmerzen kamen. Doch diesmal war es 
 anders, und es
hatte seinen guten Grund: Ricos Erzählungen und 
 Aussprüche über Stineli hatten in
dem empfindlichen Gemüt des kranken 
 Silvio die feste Überzeugung
hervorgebracht, daß ihm nie mehr etwas weh 
 tun würde, wenn Stineli bei ihm wäre.
So gebärdete er sich jammervoller 
 von Tag zu Tag, und seine Mutter wußte nicht,
wo sie Rat und Beistand 
 finden konnte.
 

46



Der Rat des Herrn Pfarrer
 

   In diesem Zustand der Unruhe war es für Frau Menotti ein rechter Trost, 
 als sie
einmal wieder nach langer Zeit den wohlmeinenden alten Herrn 
 Pfarrer durch
den Garten kommen sah, der von Zeit zu Zeit den kleinen 
 Kranken besuchte. Sie
sprang von ihrem Stuhl auf und rief erfreut: Sieh, 
 Silvio, da kommt der gute Herr
Pfarrer!« und ging ihm entgegen. Silvio 
 aber rief in seinem Groll über alle Dinge so
laut er konnte der Mutter 
 nach: »Ich wollte lieber, Stineli käme!«
 

   Dann kroch er eilends unter die Decke, damit der Pfarrer nicht wisse, 
 woher die
Stimme kam. Die Mutter war sehr erschrocken und bat im 
 Eintreten den Besuch,
er solle doch den Empfang nicht übel nehmen, er 
 sei nicht so ernst gemeint. Silvio
rührte sich nicht, er sagte nur ganz 
 heimlich unter der Decke: »Doch, es ist mir
sicher Ernst.«
 

   Der Pfarrer mußte geahnt haben, woher die Stimme kam; er trat an das 
 Bett
heran, und obwohl er kein Haar von Silvio sah, sagte er: »Gott grüß 
 dich, mein
Sohn, wie steht es mit deiner Gesundheit, und warum 
 verkriechst du dich in
unterirdische Höhlen wie ein kleiner Dachs? Komm 
 hervor und erkläre mir, was
verstehst du unter einem Stineli?«
 

   Nun kroch Silvio hervor; denn er hatte Respekt vor dem würdigen alten 
 Herrn,
da er nun so nah war. Er streckte schnell seine kleine magere 
 Hand zum Gruß aus
und sagte: »Ricos Stineli!
 

   Die Mutter mußte erklärend dazwischen treten; denn der Pfarrer 
 schüttelte
verwundert den Kopf, während er sich an Silvios Bett 
 niedersetzte. Sie erzählte ihm
nun die ganze Sache mit Stineli, und wie 
 der kleine Silvio sich in den Kopf
gesetzt habe, es werde ihm nie mehr 
 wohl, wenn StineIi nicht zu ihm komme.
Wie Rico nun auch unvernünftig 
 geworden sei und meine, er könne das Mädchen
holen, während er keinen 
 Weg und Steg wisse und es ja so weit weg oben in den
Bergen wohne, wo 
 niemand hinkomme und man nicht wissen könne, was für ein
schreckliches 
 Volk da sei. Man könne sich denken, wie es da zugehen müsse,
wenn ein 
 zartes Büblein wie Rico lieber Gefahren entgegenlaufe und sie bestehe, 

als unter solchen Leuten zu bleiben. Wenn alles anders wäre, fügte Frau 
 Menotti
hinzu, wäre ihr kein Geld zuviel, dieses Mädchen kommen zu 
 lassen, um Silvio das
Verlangen zu erfüllen und jemand für ihn zu haben; 
 denn manchmal werde es ihr
fast zuviel mit allem, was sie zu tragen 
 habe. Und Rico, der sonst vernünftig rede,
meine, kein Mensch könne ihr 
 so gut in allem beistehen, wie Stineli. Er müsse sie
gut kennen, und 
 wenn sie so sei, wie er sie beschreibe, so könnte es auch noch
eine 
 Wohltat für so ein Mädchen sein, wenn es da droben wegkomme; aber sie 
 wüßte
keinen Menschen, der ihr einen solchen Dienst tun würde.
 

   Der alte Herr hatte ganz ernsthaft zugehört und kein Wort gesagt, bis 
 Frau
Menotti fertig war. Er hätte auch nicht gut mit Worten 
 dazwischenkommen können;
denn sie hatte ihr Herz lange nicht 
 ausgeschüttet, und es war ihr so voll geworden,
daß sie bei dem großen 
 Andrang der Worte fast um den Atem gekommen war.
 

   Als nun aIles still war, nahm er erst ganz ruhig noch eine Prise zu der 

vorhergehenden, dann sagte er gelassen:
 

   »Hm, hm, Frau Menotti, ich glaube fast, sie haben von den Leuten da 
 droben,
eine Meinung, die zu schlecht ist. Es gibt doch auch noch 
 Christen da, und seit
man so allerhand Mittel erfunden hat, um 
 weiterzukommen, wird es auch noch
möglich sein, daß einer ohne Gefahr 
 dort hinaufkommt. Das wird man gewiß in
Erfahrung bringen können. Man 
 muß sich besinnen. «
 

   Hier muß der Pfarrer sich erst wieder ein wenig stärken aus seiner Dose, 
 dann
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fügte er bei: »Es gibt allerlei Händler, die von da oben herunter 
 nach Bergamo
kommen, Schafhändler und Pferdehändler, die müssen die Wege 
 wissen. Man kann
sich erkundigen, und dann muß man sich besinnen. Es 
 wird sich doch ein Mittel
finden lassen. Wenn Ihnen vid daran liegt, 
 Frau Menotti, will ich mich umsehen.
Ich komme alle Jahre ein- oder 
 zweimal nach Bergamo, darum könnte ich die
Sache ein wenig in die Hand 
 nehmen.«
 

   Silvio hatte während des ganzen Gesprächs den Besucher mit seinen grauen 

Augen fast durchbohrt vor Spannung. Als dieser nun aufstand und dem 
 Kleinen
die Hand zum Abschied bot, patschte Silvia die seinige ganz 
 gewaltig hinein, so
als wollte er sagen: diesmal gilt's! Der Pfarrer 
 versprach, Bericht zu geben,
sobald er seine Erkundigungen eingezogen 
 hätte und wüßte, ob die Sache ausführbar
wäre, oder ob Silvio von seinem 
 Begehren abstehen müsse.
 

   Nun vergingen die Wochen; eine nach der anderen mußte Silvio das Warten 

lernen, aber er hielt sich gut. Er hatte eine bestimmte Hoffnung vor 
 Augen, und
dazu war Rico auf einmal so unterhaltend und lebendig 
 geworden, wie noch nie.
Er wußte Silvio mehr zu erzählen als je, und 
 nahm er seine Geige zur Hand, kamen
so herzerquickende Töne und Weisen 
 daraus hervor, daß Frau Menotti gar nicht
mehr aus dem Zimmer wegmochte 
 und sich nicht genug verwundern konnte,
woher Rico das alles nahm.
 

   Mit jedem Tag kam Rico lieber in das Haus, und oft, wenn er eintrat, 
 dachte er:
so ist es wohl einem zumute, der heimkommt. Aber er war hier 
 ja nicht daheim;
er durfte nur für ein paar Stunden kommen und mußte 
 immer wieder gehen.
 

   In der letzten Zeit war etwas in Rico gefahren, das die Wirtin manchmal 
 in große
Verwunderung versetzte. Wenn sie etwa das schmutzige, 
 zerbrochene
Abfallbecken vor ihn hinstellte und sagte: »Da, Rico, bring 
 es den Hühnern!« -
stellte er sich auf die Seite und legte die Hände auf 
 den Rücken, zum Zeichen, daß
er das Becken nicht berühren möge. Dann 
 sagte er ruhig: »Ich wollte lieber, das täte
jemand anderes!«
 

   Und wenn sie die alten Schuhe hervorbrachte und Rico in die Hand geben 

wollte, daß er sie zum Schuhilicker trage, tat Rico wieder desgleichen 
 und sagte: »
Ich wollte lieber, es ginge ein anderer! «
 

   Die Wirtin war eine kluge Frau und hatte ihre Augen im Kopfe, um damit 
 zu
sehen, was vorging, und so war ihr nicht entgangen, wie Rico sich 
 seit einiger
Zeit verändert hatte und wie er aussah. Frau Menotti hatte 
 ihn immer gut
gekleidet, seit sie die Verpflichtung dazu übernommen 
 hatte. Weil aber dem Rico
alles gut stand, und er immer mehr aussah wie 
 ein Herrensöhnchen, bekam Frau
Menotti ihre Freude daran und kleidete 
 ihn womöglich noch besser. Rico ging
sorgsam und ordentlich damit um; 
 denn er mochte gern, was schön anzusehen
war, und Schmutz und Unordnung 
 waren ihm zuwider wie der Lärm. Das sah die
Wirtin alles, und dazu war 
 ihr wohlbewußt, wie Rico immer noch, wenn er von
Tanzbelustigungen 
 heimkehrte, seine Tasche vor ihr ausleerte und das Geld
hinrollen ließ, 
 ohne Miene zu machen, als ob er etwas davon begehre.
 

   Er brachte immer mehr; denn er war nicht nur Tanzgeiger wie die anderen. 

Man wollte auch immer noch nach dem Tanzen seine Lieder hören und 
 allerhand
Melodien, die er wußte. So war der Wirtin daran gelegen, den 
 Rico wiIlig zu
erhalten, und sie ließ ihn in Ruhe mit den Hühnern und 
 den alten Schuhen und
begehrte diese Dienste nicht mehr von ihm.
 

   Über all diesen Ereignissen vergingen drei Jahre, seit Rico in Peschiera 

erschienen war. Er war nun cm vierzehnjähriger, aufgeschlossener Junge 

geworden, und wer ihn sah, hatte sein Wohlgefallen an ihm.
 

   Wieder leuchteten die goldenen Herbsttage über den Gardasee, und der 
 blaue
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Himmel lag auf der stillen Flut. Im Garten hingen die Trauben 
 golden an den
Ranken, und die roten Oleanderblumen funkelten im lichten 
 Sonnenschein. In
Silvios Stube war es ganz still. Die Mutter war 
 draußen, um Trauben und Feigen
zum Abend hereinzuholen. Silvio lauschte 
 auf Ricos Tritt; denn die Zeit seines
Besuches war gekommen. Jetzt wurde 
 das Pförtchen am Zaun geöffnet, und Silvio
richtete sich auf. Ein langer 
 schwarzer Rock näherte sich; es war der Herr Pfarrer.
Diesmal verkroch 
 sich Silvio nicht ins Loch. Er streckte seine Hand, soweit er
konnte, 
 dem wohimeinenden Herrn entgegen, lange, ehe dieser nur halbwegs im

 Garten angekommen war. Der Empfang gefiel dem Besucher. Er trat gleich 
 in
die Stube und an Silvios Bett, obschon er die Mutter hinten im Garten 
 sah und
sagte: »So ist's recht, mein Sohn, und wie steht es mit der 
 Gesundheit? - «Gut«,
entgegnete Silvio schnell. Er schaute in höchster 
 Spannung sein Gegenüber an und
fragte dann halblaut: »Wann kann Rico 
 gehen?«
 

   Der Pfarrer setzte sich am Bett nieder und sagte feierlich: Morgen um 
 fünf Uhr
wird Rico reisen, mein Söhnchen.«
 

   Frau Menotti war eben eingetreten, und nun ging es an ein Fragen und 

Verwundern von ihrer Seite, daß der Pfarrer Mühe hatte, seinen Bericht 
 zu
beginnen. Es gelang ihm endlich, und Silvio hielt seine Augen auf ihn 
 geheftet
wie ein kleiner Sperber, als nun die Erzählung kam.
 

   Der Herr Pfarrer kam eben von Bergamo her, wo er zwei Tage zugebracht 

hatte. Da hatte er mit Hilfe seiner Freunde einen Pferdehändler 
 ermittelt, der kam
schon seit dreißig Jahren jeden Herbst nach Bergamo 
 und kannte alle Wege und
Gegenden von da bis weit über die Berge hinaus, 
 wo Rico hin mußte. Er wußte, wie
man in die Berge hinaufkommen konnte, 
 ohne unterwegs auszusteigen und zu
übernachten. Den Weg machte er selbst 
 und wollte den Rico mitnehmen, wenn er
am Morgen mit dem ersten Zug in 
 Bergamo ankomme. Der Mann kannte auch
alle Kutscher und Schaffner und 
 wollte für die Rückkehr den Jungen und seine
Begleiterin den Leuten 
 übergeben und an-empfehlen, so daß sie sicher reisen
würden.
 

   So fand der Pfarrer, man könne nun Rico in Frieden ziehen lassen, und 
 gab
seinen Segen zu der Reise.
 

   Als er aber schon am Gartenzaun stand, kehrte Frau Menotti, die ihn 
 begleitet
hatte, noch einmal um und fragte voller Besorgnis: »Ach, Herr 
 Pfarrer - wird auch
sicher keine Gefahr sein, daß Rico sich auf den 
 verwirrenden Wegen verlieren
könnte und dann in den wilden Bergen 
 umherirren mußte?«
 

   Der Pfarrer beruhigte die Frau nochmals, und nun ging sie zurück und 
 bedachte,
was nun alles für Rico zu tun sei. Dieser trat eben in den 
 Garten ein, und das
Freudengeschrei, das ihm Silvio entgegensandte, war 
 so durchdringend, daß Rico
in drei Sprüngen am Bett war, um zu sehen, 
 was sich da ereignet habe.
 

   »Was hast du? Was hast du?« fragte Rico immerzu, und Silvio rief in 
 einem
fort: «Ich will's sagen! Ich will's sagen!« vor lauter Angst, die 
 Mutter komme ihm
zuvor. Diese ließ die Buben mit ihrer Freude allein und 
 ging ihrem Geschäfte nach;
denn das war nun das Wichtigste. Sie holte 
 einen Reisesack hervor und stopfte
unten hinein ein riesiges Stück 
 geräuchertes Fleisch, einen halben Laib Brot, ein
großes Paket gedörrter 
 Pflaumen und Feigen, und eine Flasche Wein. Dann kamen
die Kleider, zwei 
 Hemden, zwei Paar Strümpfe, und ein Paar Schuhe und
Taschentücher, und 
 bei alledem war der Mutter Silvios nicht anders zumute, als
reise Rico 
 nach dem fernsten Weltteil? und sie merkte nun erst recht, wie lieb
Rico 
 ihr war, so daß sie ohne ihn fast nicht mehr sein konnte.
 

   Sie mußte, während sie packte, immer wieder denken: »Wenn es nur kein 
 Unglück
gibt!«
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   Nun kam sie mit dem Reisesack herunter und ermahnte Rico, jetzt gleich 

hinzugehen und der Wirtin alles gut zu erklären und sie zu bitten, daß 
 sie ihn auch
gehen lasse und nichts dagegen habe. Den Sack könne er 
 gleich zur Bahn
bringen.
 

   Rico war äußerst erstaunt, daß dies sein Gepäck sein sollte, er tat aber 
 folgsam, wie
ihm geheißen wurde und ging dann zur Wirtin. Er erzählte 
 dieser, daß er in die Berge
hinauf müsse und Stineli herunterholen, und 
 es komme vom Herrn Pfarrer her, daß
er gleich morgen um fünf Uhr fort 
 müsse. Der Wirtin flößte schon ein wenig Achtung
ein, daß der Herr 
 Pfarrer mit der Sache zu tun hatte. Sie wollte wissen, wer Stineli
sei, 
 dachte gleich, das könnte etwas für sie sein, mußte aber hören, daß das 
 Mädchen
zu Frau Menotti komme. Da ließ sie die Sache gehen; denn der 
 Frau Menotti
wollte sie nichts in den Weg legen. Sie war zufrieden, daß 
 diese ihr den Rico so
ruhig überlassen hatte. Sie nahm auch an, Stineli 
 sei Ricos Schwester, er sage es
nur nicht, wie er überhaupt nie etwas 
 von seinen Familienverhältnissen erwähnt
hatte.
 

   So erzählte sie auch noch denselben Abend allen Gästen, die ins Haus 
 kamen,
Rico hole morgen seine Schwester herunter; denn er habe erfahren, 
 wie gut man
es hier unten haben könne.
 

   Nun wollte sie aber auch zeigen, wie sie es mit Rico meinte. Sie holte 
 einen
großen Korb vom Estrich herunter und steckte ihn voller Würste, 
 Käse und Eier,
Brotschnitten mit fingerdicker Butter dazwischen und 
 sagte:
 

   Auf der Reise sollst du keinen Hunger haben, und was mehr ist, kannst du 
 dort
oben verzehren. Da wirst du nicht viel finden, und für den Heimweg 
 mußt du auch
noch etwas haben. Denn du kommst doch wieder, Rico, 
 sicher?«
 

   »Sicher,«, sagte Rico, »in acht Tagen bin ich wieder da.« Nun trug Rico 
 noch
seine Geige zu Frau Menotti; denn die hätte er sonst niemand 
 anvertraut. Dann
nahm er Abschied.
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Zurück ins Engadin
 

   Am Morgen, lange vor fünf Uhr, stand Rico fertig auf dem Bahnsteig und 
 konnte
kaum erwarten, daß es vorwärts ging. Nun saß er im Wagen wie vor 
 drei Jahren,
aber nicht mehr so furchtsam in die Ecke gedrückt, mit der 
 Geige in der Hand.
Jetzt brauchte er eine ganze Bank; denn neben ihm 
 lagen Sack und Korb, die
brauchten reichlich Platz. In Bergamo traf er 
 richtig mit dem Pferdehändler
zusammen, und nun reisten sie ungestört 
 weiter, noch ein gutes Stück in
demselben Wagen, dann über den See. Sie 
 stiegen aus und gingen zu einem
Wirtshaus, wo schon die Pferde vor dem 
 großen Postwagen geschirrt standen.
Rico erinnerte sich deutlich, wie er 
 auf seiner ersten Reise allein hier in der Nacht
gewartet hatte, als die 
 Studenten fortgegangen waren. Eine Laterne hatte von
der Stalltür dort 
 herübergeleuchtet, und hier war er auch dem Schafhändler wieder 

begegnet.
 

   Es war schon Abend, und bald bestieg man den Postwagen und fuhr den 

Bergen zu. Diesmal saß Rico mit seinem Begleiter im Wagen, und kaum 
 hatte er
sich recht in seine Ecke gesetzt, als ihm die Augen zufielen; 
 denn vor Aufregung
hatte er in der vorhergehenden Nacht keine Stunde 
 geschlafen. Nun holte er es
nach. Ohne nur einmal zu erwachen, schlief 
 er fort, bis die Sonne hoch am
Himmel stand und der Wagen ganz langsam 
 fuhr, und als er seinen Kopf aus
dem Fenster steckte, erblickte Rico zu 
 seiner unbeschreiblichen Verwunderung,
daß der Wagen die Zickzackstraße 
 hinauffuhr, die auf den Malojapaß führt und die er
so gut kannte.
 

   Aus dem Fenster konnte er nicht viel überschauen, nur von Zeit zu Zeit 
 eine
Wendung der Straße; aber jetzt hätte er so gern alles ringsum 
 gesehen. Da stand
das Wirtshaus, wo er sich am Wege hingesetzt und mit 
 dem Kutscher
gesprochen hatte. Alle Reisenden stiegen einen Augenblick 
 aus, den Pferden
wurde Futter gegeben. Rico stieg auch aus dem Wagen. Er 
 ging zum Kutscher
und fragte bescheiden: »Darf ich bis Sils bei Euch auf 
 dem Bock sitzen?«
 

   »Steig auf'« sagte der Kutscher.
 

   Und nun stiegen alle wieder ein. Im lustigen Trab ging es abwärts, und 
 dann die
ebene Straße dahin. Jetzt kam der See. Dort lag die waldige 
 Halbinsel, und dort -
das waren die weißen Häuser von Sils, und drüben 
 lag Sils-Maria. Das Kirchlein
schimmerte in der Morgensonne, und dort 
 gegen den Berg hin sah er die beiden
Häuschen.
 

   Ricos Herz klopfte stärker. Wo konnte Stineli sein? Nur noch eine kurze 
 Strecke,
und der Postwagen hielt an in Sils.
 

   Stineli hatte seit Ricos Verschwinden viele harte Tage erlebt. Die 
 Kinder
wurden größer. Es gab immer mehr Arbeit, und das meiste fiel auf 
 Stineli. Sie war
das älteste von den Kindern, und neben den Alten war 
 sie doch noch sehr zart.
Einmal hieß es: »Stineli kann dies tun, sie ist 
 ja alt genug dazu«, und dann gleich
nachher: »Das kann Stineli 
 verrichten; sie ist ja jung.« Die Freude konnte es mit
niemand mehr 
 teilen, seit Rico fort war, wenn sie noch einen Augenblick Zeit
dazu 
 gehabt hätte.
 

   Vor einem Jahr war die Großmutter gestorben, und von da an gab es für 
 Stineli
keine freien Augenblicke mehr. Vom Morgen bis zum Abend war 
 soviel Arbeit zu
tun, daß sie nie fertig wurde, sondern immer 
 beschäftigt war.
 

   Aber Stineli hatte den guten Mut nie verloren, obschon sie um die 
 Großmutter
sehr hatte weinen müssen und jetzt noch jeden Tag ein paarmal 
 dachte: ohne die
Großmutter und Rico sei es nicht mehr so schön auf der 
 Welt, wie es einmal
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gewesen war.
 

   An einem sonnigen Samstagmorgen kam sie mit einem großen Bündel Stroh 
 auf
dem Kopf hinter der Scheune hervor. Sie wollte schöne Strohwische 
 zum Fegen
machen. Die Sonne schien auf den trockenen Weg gegen Sils hin. 
 Sie stand still
und schaute hinüber. Da kam ein Bursche des Weges, den 
 sie nicht kannte. Das
war kein Silser, das sah sie sofort. Und als er 
 näher kam, stand er still und
schaute Stineli an, und sie schaute ihn 
 auch an und war verwundert; aber mit
einem Male warf sie ihr Stroh-
 bündel weit weg, sprang auf den Stillstehenden zu
und rief: »0 Rico, 
 lebst du noch? Bist du wieder da? Aber bist du groß, Rico!
Zuerst habe 
 ich dich nicht erkannt, aber als ich dir ins Gesicht sah, wußte ich 

sofort: das ist Rico! Kein Mensch sonst hat ja ein Gesicht wie du!«
 

   Stineli stand ganz glühend vor Freude vor ihm, und Rico stand kreideweiß 
 vor
innerer Erregung und konnte zuerst nichts sagen und schaute nur 
 Stineli an.
Dann sagte er: »Du bist auch so groß geworden, Stineli, aber 
 sonst bist du noch
wie früher. Je näher ich dem Hause kam, je mehr wurde 
 mir Angst, du seiest
vielleicht anders geworden.«
 

   »0 Rico, daß du wieder da bist! « jubelte Stineli, »o wenn das die 
 Großmutter wüßte!
Aber du mußt hereinkommen, Rico, die werden sich alle 
 wundern!« Stineli lief
voraus und machte die Tür auf, und Rico ging 
 hinein. Die Kinder versteckten sich
sogleich eins hinter das andere; die 
 Mutter stand auf und grüßte Rico fremd und
fragte, was ihm gefällig sei. 
 Weder sie, noch eins der Kinder hatten ihn erkannt.
Jetzt traten auch 
 Trudi und Sami in die Stube und grüßten im Vorbeigehen.
 

   »Kennt ihr ihn denn alle nicht?« brach nun Stineli aus, »es ist ja 
 Rico!«
 

   Jetzt ging das Verwundern von allen Seiten an, und man war gerade noch 

dabei, als der Vater zum Essen eintrat. Rico trat ihm entgegen und bot 
 ihm die
Hand. Der Vater nahm sie und schaute den Jungen an.
 

   »Ist's etwa einer von den Verwandten?« fragte er: denn er kannte diese 
 nie
genau, wenn sie einmal zu Besuch kamen.
 

   »Jetzt kennt ihn der Vater auch nicht«, sagte Stineli ein wenig empört. 
 »Es ist ja
der Rico, Vater!«
 

   »So, so, das ist recht«, bemerkte der Vater und schaute ihn noch einmal 
 von
oben bis unten an. »Du kannst dich sehen lassen. Hast du ein 
 Handwerk
gelernt? Komm, setze dich zu uns, da kannst du erzählen, wie es 
 dir ergangen ist.«
 

   Rico setzte sich nicht gleich, er schaute immer nach der Tür. Endlich 
 fragte er
zögernd. »Wo ist die Großmutter?« Der Vater sagte, sie liege 
 drüben in Sils, nicht
weit vom alten Lehrer. Rico hatte mit der Frage 
 gezögert, weil er die Antwort
fürchtete, da er die Großmutter nirgends 
 sah. Er setzte sich nun zu Tisch mit den
andern, aber es war ganz still, 
 und essen mochte er auch nicht; er hatte die
Großmuter so lieb gehabt.
 

   Aber nun wollte der Vater hören, wo Rico hingekommen sei an jenem Tage, 
 als
sie nach ihm in den Schluchten herumsuchten, und was er in der 
 Fremde erlebt
habe. Da erzählte denn Rico, wie es ihm ergangen war. 
 Schon bald kam er auf
Frau Menotti und Silvio zu sprechen und erklärte 
 nun deutlich, warum er hierher
gekommen sei und daß er mit Stineli nach 
 Peschiera zurückkehren wolle, sobald es
dem Vater und der Mutter recht 
 sei. Stineli machte die Augen ganz weit auf
während Ricos Erzählung; sie 
 hatte ja von allem noch kein Wort gehört. Wie ein
Freudenfeuer leuchtete 
 es auf in ihrem Herzen: mit Rico an seinen schönen See
hinuntergehen und 
 wieder alle Tage mit ihm zusammensein bei der guten Frau
und dem kranken 
 Silvia, der so nach ihr begehrte!
 

   Erst schwieg der Vater eine Zeitlang, denn er überstürzte nie ein Ding; 
 dann
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sagte er: »Es ist recht, wenn eins unter die Fremden kommt, es 
 lernt etwas, aber
Stineli kann nicht gehen, von der ist keine Rede. Sie 
 ist nötig daheim; es kann ein
anderes gehen, etwa Trudi.«
 

   »Ja, ja, so ist's besser«, sagte auch die Mutter; »ohne Stineli kann 
 ich's nicht
schaffen.« Trudi hob den Kopf und sagte: »So ist es mir auch 
 recht, es ist doch
nur immer ein Kindergeschrei bei uns.
 

   Stineli sagte kein einziges Wort. Sie sah nur Rico gespannt an, ob er 
 nichts
mehr sagen werde, weil der Vater so bestimmt abgesagt hatte, und 
 ob er nun
Trudi mitnehmen wolle. Aber Rico sah den Vater unerschrocken 
 an und sagte:
 

   »Ja, so geht es nicht. Der kranke Silvio will unbedingt Stineli haben 
 und sonst
niemand, und er weiß schon, was er will. Er würde Trudi wieder 
 heimschicken, dann
hätte sie den Weg vergebens gemacht. Und dann hat mir 
 die Frau Menotti auch
noch gesagt: wenn Stineli mit Silvio gut auskomme, 
 so könne sie alle Monate fünf
Gulden heimschicken, wenn es so recht sei, 
 und daß Silvia und Stineli gut
zusammen fertig werden, weiß ich im 
 voraus so gut, als wenn ich es gerade vor
mir sähe.«
 

   Der Vater stellte seinen Teller beiseite und setzte die Mütze auf. Er 
 war fertig mit
dem Essen, und zum strengen Nachdenken hatte er gern die 
 Mütze auf dem Kopf;
es war so, wie wenn sie ihm die Gedanken besser 
 zusammenhielte.
 

   Jetzt überdachte er im stillen, wie er sich abmühen mußte, bis er nur 
 einen
einzigen baren Gulden in die Hand bekam, dann sagte er sich: »Fünf 
 Gulden
jeden Monat bar in die Hand, ohne auch nur einen Finger zu 
 rühren!« Er schob die
Mütze auf die eine Seite und dann auf die andere, 
 dann sagte er: »Stineli kann
gehen, ein anderes Mädchen wird dasselbe im 
 Haus tun können.«
 

   Stinelis Augen leuchteten. Die Mutter sah ein wenig seufzend über die 
 kleinen
Köpfe hin, und wer sollte all das Geschirr säubern helfen? Trudi 
 gab dem Peterli
einen Ellbogenstoß und sagte: »Sitz einmal still!« 
 obschon er diesmal völlig ruhig
seine Bohnen aß.
 

   Der Vater hatte noch einmal an seiner Mütze gerückt; es war ihm noch 
 etwas in
den Sinn gekommen. »Stineli ist aber noch nicht konfirmiert«, 
 sagte er, »es wird,
denk ich wohl, noch konfirmiert sein müssen.
 

   »Ich werde erst in zwei Jahren konfirmiert, Vater«, sagte Stineli 
 eifrig; »so kann
ich ganz gut jetzt für zwei Jahre fortgehen, und dann 
 kann ich ja wieder
heimkommen.«
 

   Das war ein guter Ausweg; nun waren auf einmal alle zufrieden. Vater und 

Mutter dachten: wenn alles ohne Stineli krumm gehe, so sei es doch nur 
 für einige
Zeit, die auch einmal vorbei sei. Trudi dachte: »Sobald sie 
 wieder da ist, gehe
ich, und dann können sie sehen, wann ich 
 wiederkomme.« Rico und Stineli sahen
einander an, und die helle Freude 
 lachte ihnen aus den Augen.
 

   Da der Vater die Sache nun als abgemacht ansah, stand er vom Tisch auf 
 und
sagte: »Sie können morgen gehen, so weiß man, woran man ist.«
 

   Doch die Mutter klagte: so schnell werde es ja nicht sein müssen. Sie 
 jammerte
imerfort, bis der Vater sagte: »So können sie am Montag gehen.« 
 Weiter hinaus
wollte er es nicht verschieben, weil er dachte, so töne es 
 fort, bis Stineli und Rico
abgereist seien.
 

   Für Stineli gab es nun viel Arbeit. Rico begriff dies und machte sich an 
 Sami und
sagte ihm, er wolle sehen, ob es in SilsMaria noch sei wie 
 früher; auch wolle er
noch einen Sack und einen Korb von Sils 
 herüberholen, da könne ihm der Sami
tragen helfen. So zogen sie aus. 
 Zuerst stand Rico vor seinem ehemaligen
Häuschen still und schaute die 
 alte Haustür an und den Hühnerstall; alles war genau
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wie früher. Er 
 fragte Sami, wer drin wohne, ob die Base noch ganz allein sei. Aber
die 
 Base war schon -lange fortgezogen, hinauf nach Silvaplana, und kein 

Mensch sah sie mehr; denn in Sils-Maria zeigte sie sich nie mehr.
 

   In dem Häuschen wohnten Leute, von denen Rico nichts wußte. Überall, wo 
 er mit
Sami hinkam, vor den alten bekannten Häusern und aus den Scheunen 
 starrten
ihn die Leute fremd an, kein einziger kannte ihn mehr. Als sie 
 am Abend nach
Sils hinübergingen, schwenkte Rico gegen den Friedhof ein. 
 Er wollte zum Grab
der Großmutter gehen, aber Sami wußte nicht recht, wo 
 es war.
 

   Mit Sack und Korb beladen, kehrten die beiden, als es dunkelte, zum 
 Hause
zurück. Da stand Stineli noch am Brunnen und fegte den Stalleimer 
 zum
letztenmal, und als nun Rico neben ihr stand, sagte sie strahlend 
 vor Freuden
und Fegeeifer: »Ich kann's fast nicht glauben, Rico!«
 

   »Aber ich«, sagte dieser so sicher, daß ihn Stineli erstaunt ansah. 
 »Aber sieh,
Sineli«, fügte er hinzu, »du hast es auch nicht so lange 
 ausdenken können wie ich.«
 

   Stineli mußte sich noch ein paarmal wundern, daß Rico so bestimmt etwas 
 sagen
konnte; das hatte sie früher nicht an ihm gekannt.
 

   Man hatte Rico in der Dachkammer ein Bett zurecht gemacht. Dorthin trug 
 er
seine Sachen; erst morgen wollte er alles auspacken. Als am folgenden 
 Tage,
am hellen, schönen Sonntag, alle um den Tisch saßen, kam Rico und 
 schüttelte
gerade vor Urschli und Peterli einen solchen Haufen von 
 Feigen und Pflaumen
hin, wie sie in ihrem ganzen Leben noch keinen 
 gesehen hatten. Feigen hatten
sie noch nie gegessen. Und eine Masse 
 Würste, Fleisch und Eier stellte er mitten
auf den Tisch. Nachdem das 
 große Erstaunen darüber ein wenig nachgelassen
hatte, ging eine 
 Schmauserei an, wie sie da noch nicht stattgefunden hatte, und
bis zum 
 späten Abend knabberten die Kinder im höchsten Vergnügen an den süßen 

Feigen herum.
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Zwei frohe Reisende
 

   Am Montag konnte die Reise erst spät vor sich gehen. Das hatte der 

Pferdehändler dem Rico deutlich beschrieben, so daß er über den Verlauf 
 der
Rückreise genau unterrichtet war. Nachdem nun Abschied genommen war, 

wanderten Rico und Stineli gegen Sils hin, und am Häuschen stand die 
 Mutter und
alle die kleinen Kinder um sie herum und schauten ihnen nach. 
 Der Sami ging
neben ihnen her und trug den Sack auf dem Kopf, und den 
 Korb trug Rico auf
der einen und Stineli auf der anderen Seite. Stinelis 
 Kleider füllten beide
Gepäckstücke bis oben hin.
 

   Bei der Kirche in Sils sagte Stineli: »Wenn uns die Großmutter noch 
 sehen
könnte! Wir wollen ihr doch noch Lebewohl sagen, nicht, Rico?« Er 
 wollte gern
und berichtete, daß er schon dagewesen wäre und sie nicht 
 gefunden hätte; aber
Stineli wußte schon, wo die Großmutter lag.
 

   Als der Postwagen heranfuhr und stillehielt, rief der Kutscher herunter: 
 ~Sind
die zwei da, die an den Gardasee hinunter müssen? Ich habe schon 
 gestern
nachgefragt!« Der Pferdehändler hatte sie gut empfohlen, und nun 
 rief der
Kutscher: ~Kommt herauf! Die andern haben hier draußen 
 gefroren, der Wagen ist
voll, und ihr seid jung.«
 

   Damit half er ihnen auf den Sitz hinter dem Bock, oben auf dem Wagen und 

nahm eine dicke Decke hervor, die stopfte er um die beiden, daß sie ganz 

eingewickelt dasaßen, und nun ging's vorwärts. Zum ersten Male, seit sie 
 sich
wiedergesehen hatten, saßen nun Rico und Stineli allein beieinander 
 und konnten
sich ungestört erzählen, was sie in den drei Jahren erlebt 
 hatten. Das taten sie nun
auch recht nach Herzenslust von Anfang an. 
 Unter dem funkelnden
Sternenhimmel fuhren sie dahin und schliefen nicht 
 während der ganzen Nacht
vor lauter Freude und Vergnügen. Am Morgen 
 waren sie am ersten See, dem
Comersee. Nach der Eisenbahnfahrt gelangten 
 sie zur gleichen Stunde, in der
Rico vor drei Jahren angekommen war, in 
 Peschiera an. Sie gingen vom
Bahnhof den Weg hinunter, dem Gardasee zu. 
 Rico wollte nicht, daß Stineli den
See sehe, bevor sie an seinem 
 Plätzchen angekommen waren. So führte er sie nun
zwischen den Bäumen 
 durch, bis sie auf einmal bei der kleinen Brücke ins Freie
kamen.
 

   Da lag der See in der Abendsonne. Rico und Stineli setzten sich auf die 

niedere Uferböschung und schauten hinüber. Er war, wie ihn Rico 
 geschildert hatte,
aber noch viel schöner; denn solche Farben hatte 
 Stineli noch nie gesehen. Sie
schaute hin und her nach den violetten 
 Bergen und auf die goldene Flut und rief
endlich voller Entzücken: »Er 
 ist noch schöner als der Silsersee!« Rico hatte aber
auch noch nie 
 empfunden, wie schön er war, wie jetzt, da er ihn mit Stineli
zusammen 
 sah.
 

   Im stillen hatte Rico noch eine Freude: wie wollte er Silvio und seine 
 Mutter
überraschen! Kein Mensch hatte gedacht, daß er sobald zurück sein 
 könnte. Bevor
acht Tage um waren, erwartete sie niemand, und nun saßen 
 sie schon da am See.
Rico mußte Stineli zeigen, wo die Mutter gestanden 
 hatte, wenn sie am See
wusch, und er dasaß und auf sie wartete, und er 
 mußte erzählen, wie sie miteinander
über die schmale Brücke kamen und 
 sie ihn an der Hand hielt.
 

   »Aber wo seid ihr dann hingegangen?« fragte Stineli. »Hast du nie das 
 Haus
gefunden, in das ihr hineingegangen seid?«
 

   Rico verneinte. »Wenn ich da hinaufgehe, vom See gegen die Schienenbahn 

hinauf, dann ist's auf einmal, als sei ich da mit der Mutter gewesen, 
 habe auf
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einer Stufe gesessen und vor uns die roten Blumen gesehen, aber 
 von allem
kann ich nichts mehr entdecken. Und den Weg hinauf linde ich 
 nicht, auf den
kann ich mich nicht mehr besinnen.«
 

   Endlich standen sie auf und gingen zu Frau Menottis Haus. Rico trug den 
 Sack
und Stineli den Korb. Als sie in den Garten eintraten, erstaunte 
 Stineli und rief
laut: »0 wie schön, o die schönen Blumen! «
 

   Das schnellte den Silvio hoch wie eine Feder. Er schrie aus 
 Leibeskräften: »Rico
kommt mit Stineli!«
 

   Die Mutter glaubte, das Fieber habe ihn gepackt. Sie warf die Sachen, au 

denen sie arbeitete, beiseite und eilte herbei.
 

   In dem Augenblick trat Rico unter die Tür, und vor Schrecken und Freude 
 hätte er
die gute Frau fast umgeworfen; denn bis auf diesen Augenblick 
 hatte sie heimlich
immerfort die schwersten Befürchtungen ausgestanden, 
 das Unternehmen könnte
Rico ans Leben gehen.
 

   Hinter Rico kam ein Mädchen hervor mit einem so freundlichen Gesicht, 
 daß es
sogleich der Frau Menotti Herz gewann. Erst mußte sie aber dem 
 Rico beide Hände
fast abschütteln vor Freude, und währenddessen ging 
 Stineli schnell an das
Bettchen und begrüßte Silvio. Sie legte den Arm 
 um des Bübleins schmale Schultern
und lachte ihm freundlich ins Gesicht, 
 als hätten sie sich schon lange gekannt und
gern gehabt, und Silvio 
 packte sie gleich um den Hals und zog sie auf sein
Gesicht herunter.
 

   Dann legte Stineli ein Geschenk aufs Bett, das sie in die nächste Tasche 

gesteckt hatte, um es gleich bei der Hand zu haben. Es war ein 
 Kunstwerk, das
Peterli von jeher allen anderen Freuden vorgezogen hatte: 
 ein Tannenzapfen,
dem in jede kleine Öffnung zwischen den harten 
 Schuppen ein dünner Draht
eingesteckt war. Oben auf dem Draht war je ein 
 komisches Figürchen aus
Pantoffelholz festgemacht. Diese Figürchen 
 zappelten lustig gegeneinander und
verbeugten sich; sie hatten von Rötel 
 und Kohle so feurig bemalte Gesichter, daß
Silvio nicht mehr aus dem 
 Lachen kam.
 

   Unterdessen hatte die Mutter von Rico über den sicheren und glücklichen 
 Verlauf
der Reise das Notwendigste vernommen. Sie kehrte sich nun zu 
 Stineli und
begrüßte sie mit aller Herzlichkeit. Stineli sprach mehr mit 
 ihren freundlichen Augen
als mit dem Mund. Sie konnte nicht Italienisch 
 und mußte sich mit den wenigen ihr
bekannten romanischen Wörtern helfen, 
 so gut sie konnte. Aber sie war nicht von
schwerer Gemütsart und fand 
 sich gleich zurecht, und wo sie das Wort nicht fand,
da beschrieb sie 
 die Sache gleich mit den Fingern und allerhand Zeichen, was
Silvio 
 unbeschreiblich kurzweilig vorkam; denn so ging's zu wie in einem Spiel, 

wo es immer etwas zu erraten gab.
 

   Nun ging Frau Menotti an den Schrank, wo alles bereit lag, was man zum 

Essen brauchte, Teller und Tischtuch, das kalte Huhn, die Früchte und 
 der Wein.
Sobald Stineli das bemerkte, lief sie augenblicklich hin, trug 
 herzu, deckte den
Tisch und war so erstaunlich flink, daß Frau Menotti 
 gar nichts mehr zu tun übrig
blieb, als nur verwundert zuzusehen. Bevor 
 sie nur Zeit hatte, zu überlegen, was
nun folgen werde, war schon alles 
 ordentlich vorgerichtet. Wie es sein mußte, und
auf einem Brett dem 
 Silvio vorgelegt, was diesem sehr gut gefiel.
 

   Da setzte sich Frau Menotti hin und sagte: »So habe ich es lange nicht 
 gehabt;
aber jetzt komm und setze dich, Stineli, und iß mit uns.«
 

   Nun aßen alle fröhlich und saßen beisammen, als hätten sie immer 
 zueinander gehört
und müßten auch immer so zusammenbleiben. Dann 
 berichtete Rico von der Reise,
und derweilen stand Stineli auf und 
 räumte leise alles wieder weg in den Schrank
hinein; sie wußte nun 
 schon, wo jedes Ding seinen Platz hatte. Nun setzte sie sich
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ganz nah an 
 Silvios Bett und machte Figuren mit ihren gelenkigen Fingern, so daß

 davon der Schatten auf die Wand fiel, und alle Augenblicke lachte Silvio 
 hell auf
und rief: »Ein Hase! Ein Tier mit Hörnern! Eine Spinne mit 
 langen Beinen!«
 

   So verfloß der erste Abend so schnell und vergnüglich, daß keines 
 begreifen
konnte, wo die Zeit hingekommen war, als es zehn Uhr schlug. 
 Rico stand auf, er
wußte, daß er nun gehen mußte. Es war aber eine 
 schwarze Wolke über sein Gesicht
gekommen. Er sagte kurz »Gute Nacht!« 
 und ging hinaus. Aber Stineli lief ihm
nach, und ,im Garten nahm sie ihn 
 bei der Hand und sagte: »Nun darfst du nicht
traurig werden, Rico! Es 
 ist so schön hier, ich kann dir gar nicht sagen, wie es mir
gefällt. Wie 
 froh bin ich! Das alles habe ich dir zu danken! Und morgen kommst-du

 wieder, und alle Tage. Freut es dich nicht, Rico?«
 

   »Ja«, sagte er und schaute Stineli niedergeschlagen an, »und alle 
 Abende,
wenn's am schönsten ist, muß ich weg und gehöre zu niemand.«
 

   »Ach, so mußt du nicht denken, Rico«, ermunterte ihn Stineli.
 

   »Wir haben doch immer zueinander gehört, und ich habe mich drei Jahre 
 lang
immer darauf gefreut, daß wir wieder einmal zusammenkommen werden. 
 Wenn es
daheim manchmal so zuging, daß ich lieber nicht mehr hätte dabei 
 sein wollen,
dachte ich immer: Wenn ich nur einmal wieder bei Rico sein 
 könnte, wollte ich
alles gern tun. Und nun ist alles so gekommen, daß 
 ich keine größere Freude wüßte,
und jetzt willst du dich nicht mit mir 
 freuen, Rico?«
 

   »Doch, ich will«, sagte Rico und schaute Stineli heller an. Er gehörte 
 doch zu
jemand; Stinelis Worte hatten ihn wieder ins Gleichgewicht 
 gebracht. Sie gaben
einander noch einmal die Hand, dann ging Rico zum 
 Garten hinaus.
 

   Als Stineli in die Stube zurückkam und nach der Mutter Anweisung Silvia 

Gutenacht sagen wollte, ging ein neuer Kampf an. Er wollte sie durchaus 
 nicht
von sich weglassen und rief einmal ums andere: »Stineli muß bei 
 mir bleiben und
immer an meinem Bett sitzen! Sie sagt lustige Worte und 
 lacht mit den Augen.«
 

   Da half nun keine Ermahnung, bis zuletzt die Mutter sagte: »So halt du 
 jetzt
Stineli die ganze Nacht über fest, daß sie nicht schlafen kann; 
 dann ist sie morgen
krank wie du und kann nicht aufstehen, und du siehst 
 sie nicht mehr für lange
Zeit.«
 

   Da ließ Silvio endlich Stinelis Arm los, den er fest umklammert hatte, 
 und sagte:
 

   »Geh, schlaf, Stineli; aber komm früh am Morgen wieder!«
 

   Das versprach Stineli, und nun zeigte Frau Menotti ihr ein sauberes 
 Kämmerlein,
das auf den Garten hinausschaute, von wo ein lieblicher 
 Blumenduft durch das
offene Fenster heraufstieg.
 

   Mit jedem Tage wurde Stineli nun dem kleinen Silvia unentbehrlicher; 
 wenn sie
nur zur Tür hinausging, sah er das als ein Unglück an. Dafür 
 war er aber auch
ordentlich und gut, wenn sie bei ihm war, tat alles, 
 was sie ihn hieß und plagte
seine Mutter nicht mehr. Es war auch, als ob 
 das zappelige Büblein wirklich seit
Stinelis Ankunft seine großen 
 Schmerzen verloren habe. Noch nie hatte es
gejammert, seit sie an seinem 
 Bett saß, und doch war nun schon mancher Tag
seit jenem ersten Abend 
 hingegangen.
 

   Stineli hatte aber auch eine unerschöpfliche Fundgrube von 
 Unterhaltungen, und
alles, was sie in die Hand nahm, und was sie tat und 
 sagte, wurde zur
anmutigsten Kurzweil für Silvio; denn Stineli hatte 
 sich von klein auf nach den
kleinen Kindern richten und immerfort darauf 
 bedacht sein müssen, sie zufrieden
zu erhalten mit Worten, Händen und 
 Blicken, und auf jegliche Weise mit jeder
Bewegung.
 

   So war Stineli unbewußt in ihrem Sein und ganzen Wesen schon die 
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allerangenehmste Unterhaltung, die es für ein kleines, empfindliches, an 
 sein
Bettchen gefesseltes Büblein nur geben konnte. Die gelehrige 
 Stineli hatte bald
dem Silvio ganze Sätze abgelauscht und schwatzte 
 unverzagt mit ihm drauflos,
und wenn sie die Wörter noch verkehrt 
 gebrauchte, hatte er einen Hauptspaß
daran, und die Sache war für ihn 
 wie ein absichtlich erfundenes Vergnügen.
 

   Die Mutter konnte Rico nie in den Garten treten sehen, ohne daß sie ihm 

entgegenlief. Jetzt durfte sie laufen, wohin sie nur wollte und wann es 
 ihr gefiel.
Sie nahm ihn gern noch ein wenig auf die Seite, um ihm zu 
 sagen, welchen
Schatz er ihr ins Haus gebracht habe, wie glücklich und 
 froh der kleine Silvio sei,
wie in seinem ganzen armen Leben noch nie, 
 und wie sie nur nicht begreife, daß
es ein solches Mädchen geben könne. 
 Mit Silvio sei es ganz kindlich und gerade
so, als habe es selbst die 
 größte Freude an den Dingen, die dem Büblein Kurzweil
machten. Mit 
 Stineli könne man vernünftig reden; sie habe eine Erfahrung in der 

Arbeit und im Einrichten, wie kaum eine Frau. Seit sie Stineli im Hause 
 habe,
gehe alles wie von selbst, und sie habe alle Tage Sonntag. Kurz, 
 Frau Menotti
konnte nicht genug Worte finden, um das Mädchen in allen 
 seinen Eigenschaften
zu bewundern und zu loben, und Rico hörte ihr gern 
 zu.
 

   Wenn sie dann alle beisammensaßen und immer eins das andere freundlich 

ansah, als wollte keines mehr vom anderen weggehen, hätte man denken 
 können,
das seien die glüddichsten Menschen weit umher, denen nichts 
 mehr mangele.
Aber mit jedem Abend wurde die Wolke auf Ricos Gesicht ein 
 wenig dunkler und
schwarzer, sobald es zehn Uhr schlug, und wenn auch 
 Frau Menotti in ihrer
frohen Stimmung nichts merkte, sah Stineli dies 
 sehr gut, und heimlich
bekümmerte sie sich und dachte: »Es ist wie vor 
 einem Gewitter!«
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Wolken am schönen Gardasee
 

   Es kam ein schöner Herbstsonntag. Drüben in Riva war für den Abend Tanz 

angesagt, und Rico sollte hinüberfahren, um zu spielen. So konnte er den 
 Tag
nicht mit Stineli und den anderen zubringen. In der Woche vorher war 
 davon
schon mehrmals gesprochen worden. Wenn Rico nicht kommen konnte, 
 war der
Tag nicht mehr so licht und freudig.
 

   Stineli suchte alles mögliche hervor, um der Sache noch eine gut Seite 

abzugewinnen: »Du fährst dann im Sonnneschein über den See und kommst 
 unter
dem Sternenhimmel wieder zurück, und wir denken die ganze Zeit an 
 dich«, hatte
sie ihm gesagt, als er zuerst sagte, daß ein Tanzsonntag 
 folge. Rico kam am
Samstagabend mit seiner Geige; denn Stinelis größte 
 Freude war sein Spiel. Rico
spielte schöne Weisen, eine nach der 
 anderen, aber sie waren alle traurig, und es
war, als machten sie auch 
 ihn traurig; denn er schaute auf seine Geige mit einer
Düsterkeit, als 
 tue sie ihm das größte Leid an.
 

   Auf einmal steckte er seinen Bogen weg, lang noch ehe es zehn geschlagen 

hatte, und sagte: »Ich will gehen.«
 

   Frau Menotti wollte ihn festhalten, sie begriff nicht, was ihm einfiel. 
 Stineli hatte
ihn immer angesehen, während er spielte. Jetzt sagte sie 
 nur: »Ich gehe noch ein
paar Schritte mit dir.«
 

   »Nein!« rief Silvio, »geh nicht fort, bleib hier, Stineli!«
 

   »Ja, ja, Stineli«, sagte Rico, »bleib du nur und laß mich gehen! «
 

   Dabei sah er Stineli gerade so an wie damals, als er vom Lehrer kam und 

sagte: »Es ist alles verloren.«
 

   Stineli ging zu Silvios Bett und sagte leise: »Sei brav, Silvio. Morgen 
 erzähl ich
dir die allerlustigste Geschichte vom Peterli, aber mach 
 jetzt keinen Lärm!«
 

   Silvio hielt sich wirklich still, und Stineli ging Rico nach. Als sie am 
 Gartenzaun
standen, kehrte Rico sich um und deutete auf die erleuchtete 
 Stube, die vom
Garten her so wohnlich aussah und sagte:
 

   »Geh wieder, Stineli. Dort gehörst du hinein und bist daheim, und ich 
 gehöre auf
die Straße. Ich bin nur ein Heimatloser, und so wird es immer 
 sein; darum laß mich
nur!« »Nein, nein, so lasse ich dich nicht gehen! 
 Rico, wohin willst du jetzt?«
 

   »An den See«, sagte Rico und ging der Brücke zu. Stineli ging mit. Als 
 sie an
der Böschung standen, hörten sie unten die Wellen leise flüstern, 
 und lauschten eine
Weile. Dann sagte Rico:
 

   »Siehst du, Stineli, wenn du nicht da wärst, ginge ich gleich fort, weit 
 fort. Aber
ich wüßte nicht, wohin. Ich muß doch immer ein Heimatloser 
 sein und mein ganzes
Leben lang in Wirtshäusern geigen, wo sie lärmen, 
 wie wenn sie von Sinnen wären.
Ich muß in einer Kammer schlafen, wo ich 
 lieber nicht mehr hineinginge. Du gehörst
nun in das schöne Haus und ich 
 gehöre nirgends hin. Und siehst du, wenn ich da
hinabsehe, so denke ich: 
 Hätte mich doch die Mutter hier hineingeworfen, ehe sie
sterben mußte, 
 so wäre ich kein Heimatloser geworden.«
 

   Stineli hatte ihm mit Kummer im Herzen zugehört, aber als er diese 
 ,letzten
Worte sagte, bekam sie einen großen Schrecken und rief: »0 
 Rico, so etwas darfst
du nicht sagen! Du hast gewiß lange dein 
 Vaterunser nicht mehr gebetet, darum
sind dir diese bösen Gedanken 
 gekommen.«
 

   »Ich, ich habe es nicht mehr gebetet, ich kann es nicht mehr.«
 

   Das war Stineli ein schreckliches Wort.
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   »0, wenn das die Großmutter wüßte, Rico«, rief sie jammernd. »Sie müßte 
 einen
rechten Kummer für dich ausstehen. Weißt du, wie sie gesagt hat: 
 ,Wer sein
Vaterunser vergißt, dem geht es schlecht!? 0 komm, Rico, du 
 mußt es wieder
lernen, ich will's dich gleich lehren. Du kannst es bald 
 wieder!«
 

   Und Stineli fing an und sagte ihm mit warmer Teilnahme ihres Herzens 
 zweimal
hintereinander das Vaterunser vor. Als sie nun so tief beteiligt 
 den Worten folgte,
bemerkte sie, daß da gerade für Rico viel 
 Trostreiches darin vorkam, und wie es zu
Ende war, sagte sie:
 

   »Siehst du, Rico, weil doch dem lieben Gott das ganze Reich gehört, so 
 kann er
dir schon noch eine Heimat finden; ihm gehört auch alle Kraft, 
 daß er sie dir geben
kann.«
 

   »Jetzt kannst du sehen, Stineli«, entgegnete Rico, »wenn der liebe Gott 
 eine
Heimat in seinem Reich für mich hätte und auch die Kraft hat, daß 
 er sie mir geben
könnte, so will er nicht.«
 

   »Ja, aber du mußt auch eins bedenken«, fuhr Stineli fort, »der liebe 
 Gott kann
auch bei sich selbst sagen: ,Wenn der Rico etwas von mir will, 
 so kann er auch
einmal beten und kann mir's sagen?.«
 

   Dagegen wußte Rico nichts einzuwenden. Er schwieg eine kleine Weile, 
 dann
sagte er: »Sag noch einmal das Vaterunser, ich will's wieder 
 lernen.«
 

   Stineli sagte es noch einmal. Nun gingen sie friedlich heim, jedes auf 
 seine
Seite, und Rico mußte noch immer an das Reich und die Kraft 
 denken.
 

   An dem Abend aber, als er in seiner stillen Kammer war, betete er von 
 Herzen
demütig; denn er fühlte, daß er im Unrecht war, zu denken, der 
 liebe Gott sollte ihm
geben, was ihm mangelte, und er hatte ihn ja nie 
 darum gebeten. Stineli trat
gedankenvoll in den Garten ein. Sie erwog, 
 ob sie über alles mit Frau Menotti
reden sollte. Vielleicht könnte sie 
 für Rico eine andere Beschäftigung finden als dies
Geigen zum Tanz in 
 den Wirtshausern, das ihm so zuwider war. Aber der
Gedanke, Frau Menotti 
 mit diesen Angelegenheiten zu beschäftigen, verging ihr,
als sie in die 
 Stube eingetreten war. Silvio lag glühendrot auf seinen Kissen,
atmete 
 heftig und ungleich, und am Bett saß die Mutter und weinte. Silvio hatte 

plötzlich wieder einen Anfall und große Schmerzen gehabt, und ein wenig 
 Zorn, daß
Stineli fort war, mochte das Fieber noch vermehrt haben. Die 
 Mutter war so
niedergeschlagen, wie Stineli sie noch nie gesehen hatte. 
 Als sie sich endlich ein
wenig ermuntern konnte, sagte sie:
 

   Komm, Stineli, setz dich da neben mich, ich möchte dir etwas sagen. 
 Sieh, es
liegt mir etwas so schwer auf dem Herzen, daß ich manchmal 
 meine, ich könnte es
fast nicht mehr ertragen. Du bist freilich jung, 
 aber du bist ein vernünftiges Mädchen
und hast schon viel gesehen, und 
 ich meine, es würde mir schon leichter werden,
wenn ich mir dir darüber 
 reden könnte. Du siehsr ja, wie es mit Silvio ist, mit
meinem einzigen 
 Söhnlein. Nun habe ich aber nicht nur das Leid seiner Krankheit,
die ja 
 nie heilen kann, sondern ich muß oft bei mir selbst sagen: es ist 
 vielleicht
eine Strafe von Gott, weil wir unrechres Gut behalten haben 
 und genießen, obwohl
wir es nicht an uns ziehen und behalten wollten. 
 Ich will dir's von Anfang an
erzählen.
 

   Als wir uns verheirateten, Menotti und ich, besaß er einen guten Freund, 
 der
hatte seine Frau verloren. Deshalb war diesem das Land verleidet und 
 er wollte
fort. Er hatte ein Häuschen und einen großen Acker, nicht 
 besonders gutes Land,
aber eine große Strecke. Da wollte er, daß mein 
 Mann alles übernehme und sagte,
das Land trage ja nicht viel, er solle 
 es ihm in Ordnung halten und das Haus
dazu, bis er in einigen Jahren 
 wieder-komme. Die Freunde hielten viel
voneinander und verabredeten 
 sonst nichts weiter. Mein Mann sagte: ,Du wirst
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deine Sache gut 
 wiederfinden, wenn du zurückkommst«; denn er wollte alles gut
verwerten 
 und verstand sich auf den Landbau, und sein Freund wußte es wohl
und 
 überließ ihm alles. Ein Jahr darauf wurde die Eisenbahn gebaut. Das 
 Häuschen
und der Garten mußten weg, und der Acker wurde gebraucht, der 
 Schienenweg
geht darüber. So löste mein Mann viel mehr Geld, als jenes 
 wert war, und kaufte
hier weiter unten gutes Land und den Garten und 
 baute das Haus, alles von dem
Geld, und das Land trug mehr als das 
 Doppelte ein hier unten, so daß wir die
reichsten Ernten hatten. Ich 
 sagte aber manchmal zu meinem Mann: ,Es gehört
uns doch nicht, und wir 
 leben im Überfluß aus dem Gut eines andern; wenn wir nur
wüßten, wo er 
 wäre«! Aber mein Mann beruhigte mich und sagte: ,Ich halte ihm alles
in 
 Ordnung, und wenn er kommt, ist alles sein, und vom Gewinn, den ich 

beiseite legte, muß er auch seinen Teil haben.«
 

   Dann bekamen wir Silvio, und als ich entdeckte, daß das Bübbin unheilbar 
 krank
blieb, gefiel mir unser Leben nicht mehr, und oft sagte ich zu 
 meinem Mann: ,Wir
leben von unrechtem Gut, es ist eine Strafe über uns.' 
 Und manchmal war es mir
so schwer, daß ich lieber arm gewesen wäre und 
 ohne Obdach. Aber mein Mann
tröstete mich wieder und sagte: ,Du wirst 
 sehen, wie er mir mir zufrieden sein wird,
wenn er kommt.« Aber er kam 
 nie. Da starb mein Mann vor vier Jahren. Ach,
was habe ich seitdem 
 ausgestanden. Ich muß immer denken: wie kann ich nur von
dem unrechten 
 Gut abkommen ohne Unrecht! Denn ich sollte es doch in guter
Ordnung 
 halten, bis der Freund wiederkommt. Dann denke ich wieder: wenn er
nun 
 irgendwo im Elend wäre, und ich lebe unterdessen so gut aus dem Seinigen 

und weiß nichts von ihm!«
 

   Stineli hatte großes Mitleid mit Frau Menotti; denn sie konnte sich so 
 gut denken,
wie es der Frau zumute war, die sich ein Unrecht vorwarf, 
 das sie nicht ändern
konnte. Sie tröstete und meinte: wenn man ein 
 Unrecht nicht wolle und es so gern
gutmachen möchte, dann dürfe man 
 recht zuversichtlich den lieben Gott bitten, daß
er helfe. Dieser könne 
 schon etwas Gutes aus dem machen, was wir Verkehrtes
taten, und er wolle 
 das auch tun, wenn es uns recht leid sei. Das wisse sie alles
von der 
 Großmutter her; denn sie habe sich auch einmal nicht mehr zu helfen 

gewußt und eine große Angst ausgestanden.
 

   Dann erzählte Stineli von dem See, den Rico immer im Sinn gehabt habe 
 und
wie sie schuld an seinem Fortlaufen gewesen sei und gefürchtet habe, 
 er sei ums
Leben gekommen. Es sei ihr dann wieder ganz wohl geworden, 
 als sie gebetet
und alles dem lieben Gott überlassen habe. Frau Menotti 
 müsse es auch so
machen, dann werde ihr ganz leicht ums Herz werden. Sie 
 könne dann immer
fröhlich denken: »Jetzt hat der liebe Gott die Sache 
 übernommen.
 

   Frau Menotti wurde von Stinelis Worten ganz fromm gestimmt und sagte, 
 sie
wolle nun in Frieden zur Ruhe gehen. Das Mädchen hatte sie mit 
 seiner
Zuversicht gestärkt.
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In der Heimat
 

   Als der goldene Sonntagmorgen über den Garten mit den roten Blumen 

leuchtete, trat Frau Menotti heraus und setzte sich auf die Rasenbank am 
 Zaun.
Sie schaute ringsum und hatte ihre eigenen Gedanken dabei. Hier 
 die
Oleanderblumen und die Lorbeerhecke dahinter, dort die hellen 
 Feigenbäume,
und die goldenen Weinranken dazwischen, - da sagte sie 
 leise für sich: »Gott weiß,
ich wäre froh, wenn mir das Unrecht vom 
 Gewissen genommen würde; aber so
schön, wie es hier ist, würde ich's 
 nirgends mehr finden.«
 

   Jetzt trat Rico in den Garten; er mußte ja heute nachmittag fort; doch 
 konnte er
es nicht gut aushalten, ohne einmal zu kommen. Als er gerade 
 zur Stube gehen
wollte, rief ihn Frau Menotti und sagte:
 

   »Setz dich einen Augenblick zu mir. Wer weiß, wie lange wir hier noch 

nebeneinander sitzen werden!«
 

   Rico erschrak.
 

   »Warum denn, Frau Menotti, Sie gehen doch nicht fort?«
 

   Frau Menotti antwortete nicht. Es kam ihr plötzlich in den Sinn, was 
 Stineli
gestern abend von Rico erzählt hatte. Sie war aber so von ihrer 
 eigenen Sache
erfüllt gewesen, daß sie es nicht recht verstanden hatte. 
 Jetzt kam ihr ein Gedanke.
 

   »Sag einmal Rico«, fing sie an, »warst du denn früher schon einmal da, 
 daß du
den See wiedersehen wolltest, wie mir gestern Stineli erzählt 
 hat?«
 

   »Ja, als ich klein war«, sagte Rico, »dann kam ich fort.«
 

   »Wie kamst du denn hierher, alls du klein warst?«
 

   »Hier kam ich auf die Welt.«
 

   »Was hier? Was war dein Vater, daß er aus den Bergen hier herunterkam? «
 

   »Er war nicht aus den Bergen, nur die Mutter!«
 

   »Was du sagst, Rico. Dein Vater war doch nicht von hier?«
 

   »Doch, er war von hier.«
 

   »Das hast du alles nicht erzählt, das ist ja so merkwürdig!
 

   Du hast doch keinen Namen von hier; wie hieß denn dein Vater?«
 

   »Wie ich hieß er: Enrico Trevillo.«
 

   Frau Menotti fuhr von der Bank auf, als treffe sie ein Anfall.
 

   »Was sagst du da, Rico!« rief sie, »was hast du soeben gesagt?«
 

   »Meines Vaters Namen«, sagte Rico ruhig.
 

   Frau Menotti hatte nicht mehr zugehört, sie war an die Tür gelaufen.
 

   »Stineli, gib mir ein Halstuch!« rief sie hinein.
 

   »Ich muß auf der Stelle zum Herrn Pfarrer, mir zittern alle Glieder.«
 

   Stineli brachte erstaunt ein Halstuch.
 

   »Komm ein paar Schritte mit mir, Rico«, sagte Frau Menotti im Weggehen; 
 »ich
muß dich noch etwas fragen.«
 

   Noch zweimal mußte Rico sagen, wie sein Vater hieß, und zum dritten Male 
 fragte
Frau Menotti ihn noch an der Tür des Pfarrers, ob er auch sicher 
 sei. Sie war wie
vor den Kopf geschlagen. Warum hatte sie früher nie 
 nach Ricos Namen gefragt?
Er war ihnen eben der liebe Rico gewesen, das 
 hatte ihnen genügt! Nun trat sie in
das Haus ein. Rico kehrte zurück und 
 war verwundert über den Zustand der Frau
Menotti.
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   Rico hatte seine Geige mitgebracht. Er wußte, daß es Stineli jedesmal 
 Freude
machte, wenn er sie unter den Arm geklemmt trug. Als er nun damit 
 in der Stube
anlangte, traf er Silvio und Stineli in der besten 
 Stimmung; denn Stineli hatte
ihrem Versprechen gemäß die Geschichte vom 
 Peterli erzählt und damit sich und
Silvio in die größte Heiterkeit 
 versetzt. Als dieser nun die Geige erblickte, rief er
gleich: »Nun 
 wollen wir singen, mit Stineli wollen wir die ,Schäflein' singen.«
 

   Stineli hatte ihr Lied nie mehr gehört, seit es entstanden war; denn 
 Rico spielte
jetzt viele schöne Weisen, und es hatte lange niemand mehr 
 an das Lied gedacht.
Daß aber der kleine Silvio das deutsche Lied singen 
 wollte, überraschte sie sehr;
denn sie wußte nicht, wie viele hundert 
 Male Rico es ihm vorgesungen hatte.
Stineli hatte die größte Freude, daß 
 sie das alte Lied wieder einmal mit Rico singen
sollte. Jetzt ging's an, 
 und richtig: Silvio sang aus allen Kräften mit, und ohne daß er
ein 
 einziges Wort verstand, hatte er sie alle dem Ton nach durch das viele 

Anhören behalten. Aber diesmal war das Lachen an Stineli; denn Silvio 
 sprach
seine Worte meistens so sonderbar aus, daß sie vor Lachen nicht 
 singen konnte,
und als nun Silvio Stineli mit dem ganzen Gesicht lachen 
 sah, da fing auch er an,
und dann sang er noch vernehmlicher und lauter, 
 so daß Stineli noch mehr lachen
mußte, und dazu geigte Rico mit aller 
 Kraft sein: »Schäflein hinunter«.
 

   So tönte schon von weitem eine bunte Fröhlichkeit der Frau Menotti 
 entgegen, als
sie sich ihrem Garten näherte, und sie konnte nicht recht 
 fassen, wie das so sein
konnte in dieser ereignisvollen Stunde. Eilends 
 kam sie durch den Garten und
trat in die Stube ein. Sie mußte sich 
 gleich auf den ersten Stuhl niederlassen; denn
der Schrecken und die 
 Freude und das Laufen und die Erwartung aller
kommenden Dinge hatten sie 
 überwältigt. Sie mußte erst zu sich kommen. Die Sänger
waren verstummt 
 und schauten verwundert auf die Mutter. Jetzt hatte sie sich
gesammelt.
 

   »Rico«, sagte sie feierlicher als sonst, »Rico, sieh dich um! Dieses 
 Haus,
dieser Garten, das Feld, alles, was du hier sehen kannst von oben 
 bis unten,
alles gehört dir. Du bist der Besitzer, es ist dein 
 väterliches Erbgut. Deine Heimat ist
hier. Dein Name steht im Taufbuch, 
 du bist der Sohn von Enrico Trevillo, und der
war meines Mannes nächster 
 Freund. « Stineli hatte bei den ersten zwei Worten
schon alles 
 begriffen, und unaussprechliche Freude überstrahlte ihr Gesicht. Rico 

saß wie versteinert auf einem Stuhl und gab keinen Laut von sich. Aber 
 Silvio,
große Kurzweil ahnend, brach in Jubel aus und rief:
 

   »0, jetzt gehört auf einmal das Haus dem Rico! Wo kann er schlafen?«
 

   »Kann? - Silvio!« sagte die Mutter. »In allen Stuben kann er sein, wo er 
 will. Er
kann uns alle drei heute noch da hinausweisen, wenn er will und 
 ganz
mutterseelenallein im Hause bleiben.«
 

   »Dann ginge ich lieber auch zu euch hinaus«, sagte Rico.
 

   »Ach, du guter Rico!« rief Frau Menotti aus: »Wenn du uns bei dir lassen 

willst? Wir bleiben so gern! Siehst du, ich habe mir schon auf dem 
 Heimweg ein
wenig ausgedacht, wie wir es machen könnten. Ich könnte das 
 halbe Haus, den
halben Garten und das halbe Land von dir mieten, so 
 gehörte dir die eine Hälfte
von allem, und die andere Silvio.« »Dann 
 gebe ich meine Hälfte Stineli«, rief
Silvio. »Und ich die meine auch«, 
 sagte Rico.
 

   »Oho, nun gehört alles Stineli«, frohlockte der Kleine aus seinem Bett 
 heraus,
»der Garten und das Haus und alles, was drin ist, die Stühle, 
 die Tische, ich, und
Rico und seine Geige. Jetzt wollen wir wieder 
 singen!«
 

   Aber so abgemacht, wie Silvio die Sache auffaßte, kam sie Rico wieder 
 nicht
vor. Er hatte unterdessen über die Worte der Frau Menotti 
 nachgedacht und fragte
nun zaghaft:
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   »Aber wie könnte es sein, daß das Haus von Silvios Vater mein wäre? 
 Vielleicht,
weil mein Vater sein Freund war?« Da fiel Frau Menotti ein, 
 daß ja Rico von dem
Hergang der Sache noch nichts wußte, und sie 
 erzählte die ganze Geschichte von
vorn an und noch viel weitläufiger, 
 als sie am Abend vorher alles Stineli erzählt
hatte. Als sie zu Ende 
 war, hatten die drei alles völlig begriffen, und bei allen ging
ein 
 unbeschreiblicher Jubel los; denn da war kein Hindernis mehr, daß Rico 
 auf
der Stelle in sein Haus einziehe und es nie wieder verlasse.
 

   Mitten aus dem Jubel heraus aber sagte Rico: »Weil wir uns einig sind, 
 Frau
Menotti, braucht hier im Hause nichts geändert zu werden. Ich komme 
 nun zu
euch und bin hier daheim, und wir bleiben so zusammen, und Sie 
 sind unsere
Mutter.«
 

   »0, Rico, daß du es bist, daß du es bist! Wie hat doch der liebe Gott 
 alles so schön
herausgeführt! Daß ich alles dir zu übergeben habe und 
 doch dableiben kann mit
dem besten Gewissen! Ich will dir auch eine 
 Mutter sein, Rico, sieh, du bist mir ja
auch schon lange lieb wie ein 
 eigenes Kind. Jetzt mußt du mich auch Mutter
nennen und Stineli auch, 
 und wir sind die glücklichste Haushaitung in Peschieral«
 

   »Jetzt müssen wir unser Lied fertig singen!« rief Silvio, dem es so ums 
 Singen
und Jauchzen war, daß er einen Ausweg haben mußte, und Rico und 
 Stineli
begannen noch einmal den Gesang in der größten Fröhlichkeit; 
 denn es war ihnen
nicht minder wohl ums Herz. Als sie damit fertig 
 waren, sagte Stineli:
 

   ~Nun möchte ich noch ein Lied mit dir singen, Rico; weißt du, was für 
 eines?«
 

   »Ja, ich weiß«, antwortete Rico, »und ich will auch gern mithalten; wir 
 wollen
gleich beim Vers der Großmutter anfangen«, und er stimmte an und 
 sang so schön
und tief heraus, wie er noch gar nie gesungen hatte, und 
 Stineli sang mit ihrem
ganzen Herzen dazu:
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   ,Er hat noch niemals was versehn 
         In seinem Regiment, 
         Und was er
tut und läßt geschehn, 
         Das nimmt ein gutes End!
 

   Ei nun, so laß ihn ferner tun 
         Und red ihm nicht darein, 
         So wirst du hier
im Frieden ruhn 
         Und ewig fröhlich sein.
 

 

   Nach Riva ging Rico nicht an diesem Tage. Mutter Menotti hatte ihm 
 geraten,
gleich hinzugehen und der Wirtin seine veränderten Verhältnisse 
 mitzuteilen. Sie
solle einen anderen Geiger nach Riva schicken; denn 
 Rico wolle gleich heute
noch in sein Haus einziehen. Dieser Vorschlag 
 gefiel Rico, und er eilte gleich fort.
Die Wirtin hörte ihm mit der 
 größten Verwunderung zu, als er ihr seine Mitteilungen
machte. Sie rief 
 ihren Mann herbei, zeigte eine laute Freude und wünschte Rico
allen 
 Segen in sein Haus. Es kam ihr recht von Herzen. Sie verlor ihn ungern, 

aber sie hatte schon seit einiger Zeit den Verdacht gehegt, die Wirtin 
 zu den
»Drei Kronen« fahnde auf Rico, und gefürchtet, diese werde ihr 
 den Jungen
abspenstig machen; das hätte sie nicht ertragen. Nun war 
 diese Gefahr vorbei. Daß
Rico ein Gutsherr geworden war, mochte sie ihm 
 gönnen; denn sie hatte ihn
immer gern gehabt.
 

   Der Mann hatte seine besondere Freude an der Sache; denn er hatte den 

Vater gekannt und konnte nicht begreifen, daß es ihm nie in den Sinn 
 gekommen
war, wie ihm der Rico aufs Haar gleiche. So nahm Rico einen 
 freundlichen
Abschied, und als ihm die Wirtin unter der Tür noch einmal 
 die Hand gab, empfahl
sie sich noch für alle Fälle, wenn er etwa mit der 
 Zeit einmal eine Festlichkeit von
seinem Hause aus zu geben hätte. Noch 
 an demselben Abend wußte ganz
Peschiera die Geschichte Rico; wie sie 
 sich zugetragen hatte und noch viel dazu.
Jedermann mochte dem Rico sein 
 Glück gönnen, und einer sagte zum andern: »Er
paßt auf sein Gütlein, als 
 wäre es eigens für ihn geschaffen worden.«
 

   Mutter Menotti aber wußte nicht, wie sie es dem neuen Besitzer gut genug 

machen sollte in seinem Haus. Sie rüstete das große Zimmer mit den zwei 
 Fenstern
über dem Garten, mit dem Blick auf den See. Von der Wand 
 schauten schöne weiße
Marmorfigürchen herunter, auf den Tisch kam ein 
 duftender Blumenstrauß. Das
Zimmer sah so fesdich und sauber aus, daß 
 Rico vor Erstaunen unter der Tür
stehen blieb, als er jetzt, von Stineli 
 geführt, heraufkam, wo Mutter Menotti ihn
empfangen wollte. Als diese 
 ihn bei der Hand nahm und zum Fenster führte, wo er
auf den flimmernden 
 See hinunter und bis zu den violetten Bergen hinübersah,
stieg Rico 
 vieles auf im Herzen, daß es ihm vor Freude und Dank übervoll wurde
und 
 er nur leise sagen konnte:
 

   »0 wie schön! Nun darf ich daheim sein!«
 

   In der wohnlichen Stube, mit den nach dem Blumengarten offenen Türen, 
 wurde
von dem Abend an, da Rico sein Haus bezogen hatte, von den vier 
 Bewohnern
ein Tag nach dem andern in solcher Fröhlichkeit und 
 ungetrübtem Glück verlebt, daß
keines von allen bemerkte, wie rasch die 
 Zeit dahinging.
 

   Am Tage ging Rico dem pfeifenden Burschen nach zu den Feigenbäumen und 

auf den Acker hinaus ins Maiskorn, denn das mußte er nun alles behandeln 

lernen. Der Bursche dachte: »Ich kann freilich mehr als mein Meister«, 
 und der
Hochmut stieg ihm ein wenig in den Kopf gegen Rico; aber am 
 Abend klangen
aus der erleuchteten Stube so schöne und herzgewinnende 
 Weisen in den Garten
hinaus, daß der Bursche sich an die Hecke lehnte 
 und stundenlang lauschte; denn
Musik ging ihm über alles. Dann sagte er 
 sich: »Mein Meister kann doch mehr als
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ich«, und bekam große Achtung vor 
 ihm.
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Sonnenschein am Gardasee
 

   So waren zwei Jahre dahingeflogen, immer ein Tag schöner als der andere. 
 Da
wußte Stineli, daß nun die Zeit ihrer Abreise gekommen war, und sie 
 mußte mit sich
kämpfen, daß sie nicht den Mut verlor; denn fortgehen und 
 vielleicht nie
wiederkommen, das war der schwerste Gedanke, der noch je 
 auf ihr Herz
gefallen war. Auch Rico wußte, was ihnen Trübes bevorstand, 
 und sprach manchen
Tag lang nur noch die notwendigsten Worte. Der Mutter 
 Menotti wurde ganz
unheimlich zumute; sie forschte der unbekannten 
 Ursache nach. Schon lange
hatte sie vergessen, daß Stineli konfirmiert 
 werden sollte und zu diesem Zweck
nach Hause mußte. Als diese Besorgnis 
 herauskam, sagte Mutter Menotti
beruhigend: »Man kann schon noch ein 
 Jahr warten«, und so lebten alle in
Freuden ein Jahr weiter.
 

   Aber im dritten Jahr kam Bericht von Bergamo, es sei da einer angekommen 

aus den Bergen herunter, der habe Befehl, Stineli mit nach Hause zu 
 nehmen.
Nun mußte es sein; der kleine Silvio gebärdete sich wie ein 
 Besessener; aber es
half nichts, gegen das Schicksal konnte er nicht 
 aufkommen. Mutter Menotti
sagte die letzten drei Tage hintereinander nur 
 immerzu: »Komm nur auch wieder,
Stineli; versprich dem Vater was er 
 will, wenn er dich nur wieder gehen läßt!«
 

   Rico sagte gar nichts mehr. So reiste Stineli ab, und von dem Tage an 
 lag es
über dem Haus wie eine graue, schwere Wolke, wenn auch draußen 
 die Sonne
noch so schön schien. So blieb es vom November an bis zum 
 Osterfest, da alle
Leute sich freuten; aber in dem Haus blieb es ganz 
 still. Und als das Fest vorüber
war und draußen im Garten alles blühte 
 und duftete, viel schöner als je, da saß eines
Abends Rico neben Silvia 
 und spielte die allertraurigste Melodie, die er kannte,
und machte den 
 kleinen Silvio ganz tiefsinnig; aber mit einem Male ertönte aus
dem 
 Garten eine Stimme dazwischen: »Rico, Rico, hast du keinen fröhlicheren 

Empfang für mich?«
 

   Silvio schrie auf wie außer sich. Rico warf die Geige auf das Bett und 
 sprang
hinaus. Die Mutter stürzte mit Schrecken herbei. Da erschien Rico 
 wieder auf der
Schwelle und mit ihm Stineli. Und wie ihre Augen wieder 
 in die Stube
hereinlachten - da war der langverlorene Sonnenschein 
 zurückgekehrt; und es
gab ein Wiedersehen von solcher Freude, wie sich 
 keins von allen in der
Zwischenzeit hatte vorstellen können. Da saßen 
 sie wieder am Tisch bei Silvios
Bett, und es ging an ein Fragen und 
 Erzählen und Berichten und Frohlocken über
das Ende der schweren 
 Trennungszeit. Es war ein solcher Festabend, daß man
hätte denken 
 können, diesen vier Menschen könne nichts mehr mangeln zu einem 

herzhaften Glück. Aber Rico schien plötzlich anderes in den Sinn zu 
 kommen.
Mitten in der Fröhlichkeit verfiel er in Träumerei, wie 
 vorzeiten. Doch hatte sie
anscheinend bald ein Ziel gefunden; denn er 
 war schnell wieder mit seinen
Gedanken anwesend, und mit der größten 
 Bestimmtheit sprach er die Worte aus:
 

   »Stineli muß auf der Stelle meine Frau werden, sonst kommt sie uns noch 

einmal fort; das halten wir nicht noch einmal aus.«
 

   Silvio geriet sogleich in die äußerste Begeisterung für dieses 
 Unternehmen, und es
währte nicht lange, so waren alle einig darüber, daß 
 dieser Plan später schöne
Wirklichkeit werden müsse.
 

   Einige Jahre waren wiederum vergangen. Am schönsten Maitage, der je 
 über
Peschiera geleuchtet hatte, bewegte sich ein langer Festzug von der 
 Kirche her
der »Goldenen Sonne« entgegen.
 

   Voran kam der hochgewachsene Rico stattlich dahergeschritten, an seiner 
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Seite frohäugig die junge Frau Stineli mit einem Blumenkränzlein auf dem 
 Kopf;
dann kam im weichgepolsterten Wägelchen, von zwei fröhlichen 
 Peschiera-Buben
gezogen, der Silvia, freudeglänzend wie ein gefeierter 
 Held, darauf folgte Mutter
Menotti, ganz gerührt und ergriffen in ihrem 
 rauschenden Hochzeitsstaat, nach ihr
der Bursche mit einem Blumenstrauß, 
 der ihm die ganze Brust bedeckte. Und nun
wogte ganz Peschiera daher in 
 der allerlautesten Teilnahme; denn das schöne
Paar wollten alle sehen 
 und die Hochzeit mitfeiern. Es war wie ein allgemeines
Familienfest der 
 Leute von Peschiera, nun der verlorene und wiedergekehrte
Peschieraner 
 daranging, in seiner Heimat ein festes Haus zu gründen.
 

   Die Siegesfreude der Wirtin zur »Goldenen Sonne«, als sie den Zug vor 
 ihrem
Haus ankommen sah, ist nicht zu beschreiben! Wo auch je nachher 
 von
irgendeiner Hochzeit, hoch oder niedrig, die Rede war, da sagte sie 
 mit
Überlegenheit: »Das ist alles gar nichts gegen Ricos Hochzeit in der 
 ,Goldenen
Sonne'!« In dem Haus am Blumengarten ging der Sonnenschein 
 nicht mehr
verloren; aber Stineli sorgte auch dafür, daß das Vaterunser 
 nie wieder vergessen
wurde, und jeden Sonntagabend ertönte das Lied der 
 Großmutter im hellen Chor in
den Garten hinaus.
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