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DIE ERSTE ELEGIE
 

   WER, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme
einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, und wir bewundern es so, weil es
gelassen verschmäht, uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.          Und so verhalt ich mich
denn und verschlucke den Lockruf dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermögen wir denn zu
brauchen? Engel nicht, Menschen nicht, und die findigen Tiere merken es schon, daß wir nicht sehr
verläßlich zu Haus sind in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht irgend ein Baum an dem
Abhang, daß wir ihn täglich wiedersähen; es bleibt uns die Straße von gestern und das verzogene
Treusein einer Gewohnheit, der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.          O und die
Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum uns am Angesicht zehrt -, wem bliebe sie nicht,
die ersehnte, sanft enttäuschende, welche dem einzelnen Herzen mühsam bevorsteht. Ist sie den
Liebenden leichter? Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los.          Weißt du's noch nicht?
Wirf aus den Armen die Leere zu den Räumen hinzu, die wir atmen; vielleicht daß die Vögel die
erweiterte Luft fühlen mit innigerm Flug. Ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche
Sterne dir zu, daß du sie spürtest. Es hob sich eine Woge heran im Vergangenen, oder da du
vorüberkamst am geöffneten Fenster, gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag. Aber
bewältigtest du's? Warst du nicht immer noch von Erwartung zerstreut, als kündigte alles eine
Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen, da doch die großen fremden Gedanken bei dir aus und
ein gehn und öfters bleiben bei Nacht.) Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange noch
nicht unsterblich genug ist ihr berühmtes Gefühl. Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du so
viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn immer von neuem die nie zu erreichende Preisung;
denk: es erhält sich der Held, selbst der Untergang war ihm nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte
Geburt. Aber die Liebenden nimmt die erschöpfte Natur in sich zurück, als wären nicht zweimal die
Kräfte, dieses zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa denn genügend gedacht, daß irgend ein
Mädchen, dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel dieser Liebenden fühlt: daß ich würde
wie sie? Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, daß
wir liebend uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn: wie der Pfeil die Sehne besteht,
um gesammelt im Absprung mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends. Stimmen,
Stimmen. Höre, mein Herz, wie sonst nur Heilige hörten: daß die der riesige Ruf aufhob vom Boden;
sie aber knieten, Unmögliche, weiter und achtetens nicht: So waren sie hörend. Nicht, daß du Gottes
ertrügest die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende höre, die ununterbrochene Nachricht, die aus
Stille sich bildet. Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir. Wo immer du eintratest, redete
nicht in Kirchen zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an? Oder es trug eine Inschrift sich
erhaben dir auf, wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa. Was sie mir wollen? leise soll ich
des Unrechts Anschein abtun, der ihrer Geister reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.
Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen, kaum erlernte Gebräuche nicht mehr zu
üben, Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen nicht die Bedeutung menschlicher
Zukunft zu geben; das, was man war in unendlich ängstlichen Händen, nicht mehr zu sein, und
selbst den eigenen Namen wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug. Seltsam, die Wünsche
nicht weiterzuwünschen. Seltsam, alles, was sich bezog, so lose im Raume flattern zu sehen. Und
das Totsein ist mühsam und voller Nachholn, daß man allmählich ein wenig Ewigkeit spürt. - Aber
Lebendige machen alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden. Engel (sagt man) wüßten oft nicht,
ob sie unter Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung reißt durch beide Bereiche alle Alter
immer mit sich und übertönt sie in beiden. Schließlich brauchen sie uns nicht mehr, die Früheentrückten,
man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man den Brüsten milde der Mutter entwächst. Aber wir,
die so große Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft seliger Fortschritt entspringt -: könnten
wir sein ohne sie? Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos wagende erste Musik dürre
Erstarrung durchdrang; daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling plötzlich für
immer enttrat, die Leere in jene Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft.
 

DIE ZWEITE ELEGIE
 

   JEDER Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir, ansing ich euch, fast tödliche Vögel der
Seele, wissend um euch. Wohin sind die Tage Tobiae, da der Strahlendsten einer stand an der
einfachen Haustür, zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar; (Jüngling dem
Jüngling, wie er neugierig hinaussah). Träte der Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den Sternen
eines Schrittes nur nieder und herwärts: hochauf- schlagend erschlüg uns das eigene Herz. Wer seid
ihr? Frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung, Höhenzüge, morgenrötliche Grate aller Erschaffung, -
 Pollen der blühenden Gottheit, Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne, Räume aus Wesen,
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Schilde aus Wonne, Tumulte stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln, Spiegel: die die
entströmte eigene Schönheit wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz. Denn wir, wo wir fühlen,
verflüchtigen; ach wir atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut geben wir schwächern
Geruch. Da sagt uns wohl einer: ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Frühling füllt sich mit
dir . . .  Was hilfts, er kann uns nicht halten, wir schwinden in ihm und um ihn. Und jene, die schön
sind, o wer hält sie zurück? Unaufhörlich steht Anschein auf in ihrem Gesicht und geht fort. Wie Tau
von dem Frühgras hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem heißen Gericht. O Lächeln,
wohin? O Aufschaun: neue, warme, entgehende Welle des Herzens -; weh mir: wir sinds doch.
Schmeckt denn der Weltraum, in den wir uns lösen, nach uns? Fangen die Engel wirklich nur
Ihriges auf, ihnen Entströmtes, oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig unseres Wesens
dabei? Sind wir in ihre Züge so viel nur gemischt wie das Vage in die Gesichter schwangerer
Frauen? Sie merken es nicht in dem Wirbel ihrer Rückkehr zu sich. (Wie sollten sie's merken.)
Liebende könnten, verstünden sie's, in der Nachtluft wunderlich reden. Denn es scheint, daß uns alles
verheimlicht. Siehe, die Bäume sind; die Häuser, die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur ziehen
allem vorbei wie ein luftiger Austausch. Und alles ist einig, uns zu verschweigen, halb als Schande
vielleicht und halb als unsägliche Hoffnung. Liebende, euch, ihr in einander Genügten, frag ich nach
uns. Ihr greift euch. Habt ihr Beweise? Seht, mir geschiehts, daß meine Hände einander inne werden
oder daß mein gebrauchtes Gesicht in ihnen sich schont. Das giebt mir ein wenig Empfindung.
Doch wer wagte darum schon zu sein? Ihr aber, die ihr im Entzücken des anderen zunehmt, bis er
euch überwältigt anfleht: nicht mehr -; die ihr unter den Händen euch reichlicher werdet wie
Traubenjahre; die ihr manchmal vergeht, nur weil der andre ganz überhand nimmt: euch frag ich
nach uns. Ich weiß, ihr berührt euch so selig, weil die Liebkosung verhält, weil die Stelle nicht
schwindet, die ihr, Zärtliche, zudeckt; weil ihr darunter das reine Dauern verspürt. So versprecht ihr
euch Ewigkeit fast von der Umarmung. Und doch, wenn ihr der ersten Blicke Schrecken besteht
und die Sehnsucht am Fenster, und den ersten gemeinsamen Gang, ein Mal durch den Garten:
Liebende, seid ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem andern euch an den Mund hebt und ansetzt -:
Getränk an Getränk: o wie entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung. Erstaunte euch nicht
auf attischen Stelen die Vorsicht menschlicher Geste? war nicht Liebe und Abschied so leicht auf
die Schultern gelegt, als wär es aus amderm Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der Hände,
wie sie drucklos beruhen, obwohl in den Torsen die Kraft steht. Diese Beherrschten wußten damit:
so weit sind wirs, dieses ist unser, uns so zu berühren; stärker stemmen die Götter uns an. Doch dies
ist Sache der Götter. Fänden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales Menschliches, einen
unseren Streifen Fruchtlands zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz übersteigt uns
noch immer wie jene. Und wir können ihm nicht mehr nachschaun in Bilder, die es besänftigen, noch
in göttliche Körper, in denen es größer sich mäßigt.
 

DIE DRITTE ELEGIE
 

   EINES ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe, jenen verborgenen schuldigen Fluß-Gott
des Bluts. Den sie von weitem erkennt, ihren Jüngling, was weiß er selbst von dem Herren der Lust,
der aus dem Einsamen oft, ehe das Mädchen noch linderte, oft auch als wäre sie nicht, ach, von
welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem
Aufruhr. O des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack, o der dunkele Wind seiner Brust aus
gewundener Muschel. Horch, wie die Nacht sich muldet und höhlt. Ihr Sterne, stammt nicht von
euch des Liebenden Lust zu dem Antlitz seiner Geliebten? Hat er die innige Einsicht in ihr reines
Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn? Du nicht hast ihm, wehe, nicht seine Mutter hat ihm die
Bogen der Braun so zur Erwartung gespannt. Nicht an dir, ihn fühlendes Mädchen, an dir nicht bog
seine Lippe sich zum fruchtbarern Ausdruck. Meinst du wirklich, ihn hätte dein leichter Auftritt also
erschüttert, du, die wandelt wie Frühwind? Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch ältere Schrecken
stürzten in ihn bei dem berührenden Anstoß. Ruf ihn . . .  du rufst ihn nicht ganz aus dunkelem
Umgang. Freilich, er will, er entspringt; erleichtert gewöhnt er sich in dein heimliches Herz und
nimmt und beginnt sich. Aber begann er sich je?
 

   Mutter, du machtest ihn klein, du warsts, die ihn anfing; dir war er neu, du beugtest über die
neuen Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden. Wo, ach, hin sind die Jahre, da du
ihm einfach mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst? Vieles verbargst du ihm so; das
nächtlich-verdächtige Zimmer machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht mischtest du
menschlichern Raum seinem Nacht-Raum hinzu. Nicht in die Finsternis, nein, in dein näheres
Dasein hast du das Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus Freundschaft. Nirgends ein Knistern,
das du nicht lächelnd erklärtest, so als wüßtest du längst, wann sich die Diele benimmt . . . Und er
horchte und linderte sich. So vieles vermochte zärtlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat hoch
im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des Vorhangs paßte, die leicht sich verschob, seine
unruhige Zukunft. Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter schläfernden Lidern deiner
leichten Gestaltung Süße lösend in den gekosteten Vorschlaf -: schien ein Gehüteter . . .  Aber innen:
wer wehrte, hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft? Ach, da war keine Vorsicht im
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Schlafenden; schlafend, aber träumend, aber in Fiebern: wie er sich ein-ließ. Er, der Neue,
Scheuende, wie er verstrickt war, mit des innern Geschehens weiterschlagenden Ranken schon
zu Mustern verschlungen, zu würgendem Wachstum, zu tierhaft jagenden Formen. Wie er sich
hingab -. Liebte. Liebte sein Inneres, seines Inneren Wildnis, diesen Urwald in ihm, auf dessen
stummem Gestürztsein lichtgrün sein Herz stand. Liebte. Verließ es, ging die eigenen Wurzeln hinaus
in gewaltigen Ursprung, wo seine kleine Geburt schon überlebt war. Liebend stieg er hinab in das
ältere Blut, in die Schluchten, wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern. Und jedes
Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verständigt. Ja, das Entsetzliche lächelte . . .  Selten hast
du so zärtlich gelächelt, Mutter. Wie sollte er es nicht lieben, da es ihm lächelte. Vor dir hat ers geliebt,
denn, da du ihn trugst schon, war es im Wasser gelöst, das den Keimenden leicht macht. Siehe, wir
lieben nicht, wie die Blumen, aus einem einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben, unvordenklicher
Saft in die Arme. O Mädchen, dies: daß wir liebten in uns, nicht Eines, ein Künftiges, sondern das
zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind, sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs uns im
Grunde beruhn; sondern das trockene Flußbett einstiger Mütter -; sondern die ganze lautlose
Landschaft unter dem wolkigen oder reinen Verhängnis -: dies kam dir, Mädchen, zuvor. Und du
selber, was weißt du -, du locktest Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Gefühle wühlten herauf
aus entwandelten Wesen. Welche Frauen haßten dich da. Was für finstere Männer regtest du auf im
Geäder des Jünglings? Tote Kinder wollten zu dir . . .  O leise, leise, tu ein liebes vor ihm, ein
verläßliches Tagwerk, - führ ihn nah an den Garten heran, gieb ihm der Nächte Übergewicht . . . . . .
Verhalt ihn . . . . . .
 

DIE VIERTE ELEGIE
 

   O BÄUME Lebens, o wann winterlich? Wir sind nicht einig. Sind nicht wie die Zug- vögel
verständigt. Überholt und spät, so drängen wir uns plötzlich Winden auf und fallen ein auf teilnahmslosen
Teich. Blühn und verdorrn ist uns zugleich bewußt. Und irgendwo gehn Löwen noch und wissen,
solang sie herrlich sind, von keiner Ohnmacht. Uns aber, wo wir Eines meinen, ganz, ist schon
des andern Aufwand fühlbar. Feindschaft ist uns das Nächste. Treten Liebende nicht immerfort an
Ränder, eins im andern, die sich versprachen Weite, Jagd und Heimat.          Da wird für eines
Augenblickes Zeichnung ein Grund von Gegenteil bereitet, mühsam, daß wir sie sähen; denn man ist
sehr deutlich mit uns. Wir kennen den Kontur des Fühlens nicht: nur, was ihn formt von außen.         
Wer saß nicht bang vor seines Herzens Vorhang? Der schlug sich auf: die Szenerie war Abschied.
Leicht zu verstehen. Der bekannte Garten, und schwankte leise: dann erst kam der Tänzer. Nicht
der. Genug! Und wenn er auch so leicht tut, er ist verkleidet und er wird ein Bürger und geht durch
seine Küche in die Wohnung.          Ich will nicht diese halbgefüllten Masken, lieber die Puppe. Die ist
voll. Ich will den Balg aushalten und den Draht und ihr Gesicht und Aussehn. Hier. Ich bin davor.
Wenn auch die Lampen ausgehn, wenn mir auch gesagt wird: Nichts mehr -, wenn auch von der
Bühne das Leere herkommt mit dem grauen Luftzug, wenn auch von meinen stillen Vorfahrn keiner
mehr mit mir dasitzt, keine Frau, sogar der Knabe nicht mehr mit dem braunen Schielaug: Ich
bleibe dennoch. Es giebt immer Zuschaun. Hab ich nicht recht? Du, der um mich so bitter das
Leben schmeckte, meines kostend, Vater, den ersten trüben Aufguß meines Müssens, da ich
heranwuchs, immer wieder kostend und, mit dem Nachgeschmack so fremder Zukunft beschäftigt,
prüftest mein beschlagnes Aufschaun, - der du, mein Vater, seit du tot bist, oft in meiner Hoffnung,
innen in mir, Angst hast, und Gleichmut, wie ihn Tote haben, Reiche von Gleichmut, aufgiebst für
mein bißchen Schicksal, hab ich nicht recht? Und ihr, hab ich nicht recht, die ihr mich liebtet für den
kleinen Anfang Liebe zu euch, von dem ich immer abkam, weil mir der Raum in eurem Angesicht,
da ich ihn liebte, überging in Weltraum, in dem ihr nicht mehr wart . . . .: wenn mir zumut ist, zu
warten vor der Puppenbühne, nein, so völlig hinzuschaun, daß, um mein Schauen am Ende
aufzuwiegen, dort als Spieler ein Engel hinmuß, der die Bälge hochreißt. Engel und Puppe: dann ist
endlich Schauspiel. Dann kommt zusammen, was wir immerfort entzwein, indem wir da sind. Dann
entsteht aus unsern Jahreszeiten erst der Umkreis des ganzen Wandelns. Über uns hinüber spielt
dann der Engel. Sieh, die Sterbenden, sollten sie nicht vermuten, wie voll Vorwand das alles ist,
was wir hier leisten. Alles ist nicht es selbst. O Stunden in de Kindheit, da hinter den Figuren mehr
als nur Vergangnes war und vor uns nicht die Zukunft. Wir wuchsen freilich und wir drängten
manchmal, bald groß zu werden, denen halb zulieb, die andres nicht mehr hatten, als das Großsein.
Und waren doch, in unserem Alleingehn, mit Dauerndem vergnügt und standen da im
Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug, an einer Stelle, die seit Anbeginn gegründet war für
einen reinen Vorgang. Wer zeigt ein Kind, so wie es steht? Wer stellt es ins Gestirn und giebt das
Maß des Abstands ihm in die Hand? Wer macht den Kindertod aus grauem Brot, das hart wird, -
oder läßt ihn drin im runden Mund, so wie den Gröps von einem schönen Apfel? . . . . . .  Mörder sind
leicht einzusehen. Aber dies: den Tod, den ganzen Tod, noch vor dem Leben so sanft zu
enthalten und nicht bös zu sein, ist unbeschreiblich.
 

DIE FÜNFTE ELEGIE
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   Frau Hertha Koenig zugeeignet WER aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig
Flüchtigern noch als wir selbst, die dringend von früh an wringt ein wem, wem zu Liebe niemals
zufriedener Wille? Sondern er wringt sie, biegt sie, schlingt sie und schwingt sie, wirft sie und fängt
sie zurück; wie aus geölter, glatterer Luft kommen sie nieder auf dem verzehrten, von ihrem ewigen
Aufsprung dünneren Teppich, diesem verlorenen Teppich im Weltall. Aufgelegt wie ein Pflaster, als
hätte der Vorstadt- Himmel der Erde dort wehe getan. Und kaum dort, aufrecht, da und gezeigt: des
Dastehns großer Anfangsbuchstab . . ., schon auch, die stärksten Männer, rollt sie wieder, zum
Scherz, der immer kommende Griff, wie August der Starke bei Tisch einen zinnenen Teller. Ach
und um diese Mitte, die Rose des Zuschauns: blüht und entblättert. Um diesen Stampfer, den
Stempel, den von dem eignen blühenden Staub getroffnen, zur Scheinfrucht wieder der Unlust
befrucheten, ihrer niemals bewußten, - glänzend mit dünnster Oberfläche leicht scheinlächelnden Unlust.
Da: der welke, faltige Stemmer, der alte, der nur noch trommelt, eingegangen in seiner gewaltigen
Haut, als hätte sie früher zwei Männer enthalten, und einer läge nun schon auf dem Kirchhof, und er
überlebte den andern, taub und manchmal ein wenig wirr, in der verwitweten Haut. Aber der junge,
der Mann, als wär er der Sohn eines Nackens und einer Nonne: prall und strammig erfüllt mit
Muskeln und Einfalt. Oh ihr, die ein Leid, das noch klein war, einst als Spielzeug bekam, in einer
seiner langen Genesungen . . . . Du, der mit dem Aufschlag, wie nur Früchte ihn kennen, unreif,
täglich hundertmal abfällt vom Baum der gemeinsam erbauten Bewegung (der, rascher als Wasser,
in wenig Minuten Lenz, Sommer und Herbst hat) - abfällt und anprallt ans Grab: manchmal, in
halber Pause, will dir ein liebes Antlitz entstehn hinüber zu deiner selten zärtlichen Mutter; doch an
deinen Körper verliert sich, der es flächig verbraucht, das schüchtern kaum versuchte Gesicht . . . 
Und wieder klatscht der Mann in die Hand zu dem Ansprung, und eh dir jemals ein Schmerz
deutlicher wird in der Nähe des immer trabenden Herzens, kommt das Brennen der Fußsohln ihm,
seinem Ursprung, zuvor mit ein paar dir rasch in die Augen gejagten leiblichen Tränen. Und
dennoch, blindlings, das Lächeln . . . . . Engel! o nimms, pflücks, das kleinblütige Heilkraut. Schaff
eine Vase, verwahrs! Stells unter jene, uns noch nicht offenen Freuden; in lieblicher Urne rühms mit
blumiger schwungiger Aufschrift: >Subrisio Saltat.<.          Du dann, Liebliche, du, von den
reizendsten Freuden stumm Übersprungne. Vielleicht sind deine Fransen glücklich für dich -, oder über
den jungen prallen Brüsten die grüne metallene Seide fühlt sich unendlich verwöhnt und entbehrt
nichts. Du, immerfort anders auf alle des Gleichgewichts schwankende Waagen hingelegte
Marktfrucht des Gleichmuts, öffentlich unter den Schultern. Wo, o wo ist der Ort - ich trag ihn im
Herzen -, wo sie noch lange nicht konnten, noch voneinander abfieln, wie sich bespringende, nicht
recht paarige Tiere; - wo die Gewichte noch schwer sind; wo noch von ihren vergeblich wirbelnden
Stäben die Teller torkeln . . . . . Und plötzlich in diesem mühsamen Nirgends, plötzlich die unsägliche
Stelle, wo sich das reine Zuwenig unbegreiflich verwandelt -, umspringt in jenes leere Zuviel. Wo
die vielstellige Rechnung zahlenlos aufgeht. Plätze, o Platz in Paris, unendlicher Schauplatz, wo die
Modistin, Madame Lamort, die ruhlosen Wege der Erde, endlose Bänder, schlingt und windet und
neue aus ihnen Schleifen erfindet, Rüschen, Blumen, Kokarden, künstliche Früchte -, alle unwahr
gefärbt, - für die billigen Winterhüte des Schicksals. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Engel!: Es wäre ein
Platz, den wir nicht wissen, und dorten, auf unsäglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die's hier
bis zum Können nie bringen, ihre kühnen hohen Figuren des Herzschwungs, ihre Türme aus Lust, ihre
längst, wo Boden nie war, nur an einander lehnenden Leitern, bebend, - und könntens, vor den
Zuschauern rings, unzähligen lautlosen Toten:          Würfen die dann ihre letzten, immer ersparten,
immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig gültigen Münzen des Glücks vor das endlich wahrhaft
lächelnde Paar auf gestilltem Teppich?
 

DIE SECHSTE ELEGIE
 

   FEIGENBAUM, seit wie lange schon ists mir bedeutend, wie du die Blüte beinah ganz überschlägst
und hinein in die zeitig entschlossene Frucht, ungerühmt, drängst dein reines Geheimnis. Wie der
Fontäne Rohr treibt dein gebognes Gezweig abwärts den Saft und hinan: und er springt aus dem
Schlaf, fast nicht erwachend, ins Glück seiner süßesten Leistung. Sieh: wie der Gott in den Schwan. . .
. . . .  Wir aber verweilen, ach, uns rühmt es zu blühn, und ins verspätete Innre unserer endlichen
Frucht gehn wir verraten hinein. Wenigen steigt so stark der Andrang des Handelns, daß sie schon
anstehn und glühn in der Fülle des Herzens, wenn die Verführung zum Blühn wie gelinderte Nachtluft
ihnen die Jugend des Munds, ihnen die Lider berührt: Helden vielleicht und den frühe
Hinüberbestimmten, denen der gärtnernde Tod anders die Adern verbiegt. Diese stürzen dahin: dem
eigenen Lächeln sind sie voran, wie das Rossegespann in den milden muldigen Bildern von Karnak
dem siegenden König. Wunderlich nah ist der Held doch den jugendlich Toten. Dauern ficht ihn
nicht an. Sein Aufgang ist Dasein; beständig nimmt er sich fort und tritt ins veränderte Sternbild
seiner steten Gefahr. Dort fänden ihn wenige. Aber, das uns finster verschweigt, das plötzlich
begeisterte Schicksal singt ihn hinein in den Sturm seiner aufrauschenden Welt. Hör ich doch
keinen wie ihn. Auf einmal durchgeht mich mit der strömenden Luft sein verdunkelter Ton. Dann,
wie verbärg ich mich gern vor der Sehnsucht: O wär ich, wär ich ein Knabe und dürft es noch werden
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und säße in die künftigen Arme gestützt und läse von Simson, wie seine Mutter erst nichts und dann
alles gebar. War er nicht Held schon in dir, o Mutter, begann nicht dort schon, in dir, seine
herrische Auswahl? Tausende brauten im Schooß und wollten er sein, aber sieh: er ergriff und ließ
aus -, wählte und konnte. Und wenn er Säulen zerstieß, so wars, da er ausbrach aus der Welt deines
Leibs in die engere Welt, wo er weiter wählte und konnte. O Mütter der Helden, o Ursprung reißender
Ströme! Ihr Schluchten, in die sich hoch von dem Herzrand, klagend, schon die Mädchen gestürzt,
künftig die Opfer dem Sohn. Denn hinstürmte der Held durch Aufenthalte der Liebe, jeder hob ihn
hinaus, jeder ihn meinende Herzschlag, abgewendet schon, stand er am Ende der Lächeln, -
anders.
 

DIE SIEBENTE ELEGIE
 

   WERBUNG nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme, sei deines Schreies Natur; zwar
schrieest du rein wie der Vogel, wenn ihn die Jahreszeit aufhebt, die steigende, beinah
vergessend, daß er ein kümmerndes Tier und nicht nur ein einzelnes Herz sei, das sie ins Heitere
wirft, in die innigen Himmel. Wie er, so würbest du wohl, nicht minder -, daß, noch unsichtbar, dich
die Freundin erführ, die stille, in der eine Antwort langsam erwacht und über dem Hören sich anwärmt, -
deinem erkühnten Gefühl die erglühte Gefühlin. O und der Frühling begriffe -, da ist keine Stelle, die
nicht trüge den Ton der Verkündigung. Erst jenen kleinen fragenden Auflaut, den, mit steigernder
Stille, weithin umschweigt ein reiner bejahender Tag. Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan,
zum geträumten Tempel der Zukunft -; dann den Triller, Fontäne, die zu dem drängenden Strahl
schon das Fallen zuvornimmt im versprechlichen Spiel . . . .  Und vor sich, den Sommer. Nicht nur
die Morgen alles des Sommers -, nicht nur wie sie sich wandeln in Tag und strahlen vor Anfang.
Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und oben, um die gestalteten Bäume, stark und
gewaltig. Nicht nur die Andacht dieser entfalteten Kräfte, nicht nur die Wege, nicht nur die Wiesen
im Abend, nicht nur, nach spätem Gewitter, das atmende Klarsein, nicht nur der nahende Schlaf
und ein Ahnen, abends . . . sondern die Nächte! Sondern die hohen, des Sommers, Nächte, sondern
die Sterne, die Sterne der Erde. O einst tot sein und sie wissen unendlich, alle die Sterne: denn
wie, wie, wie sie vergessen! Siehe, da rief ich die Liebende. Aber nicht sie nur käme . . .  Es kämen
aus schwächlichen Gräbern Mädchen und ständen . . .  Denn wie beschränk ich, wie, den gerufenen
Ruf? Die Versunkenen suchen immer noch Erde. - Ihr Kinder, ein hiesig einmal ergriffenes Ding
gälte für viele. Glaubt nicht, Schicksal sei mehr, als das Dichte der Kindheit; wie überholtet ihr oft den
Geliebten, atmend, atmend nach seligem Lauf, auf nichts zu, ins Freie. Hiersein ist herrlich. Ihr
wußtet es, Mädchen, ihr auch, die ihr scheinbar entbehrtet, versankt -, ihr, in den ärgsten Gassen der
Städte, Schwärende, oder dem Abfall Offene. Denn eine Stunde war jeder, vielleicht nicht ganz eine
Stunde, ein mit den Maßen der Zeit kaum Meßliches zwischen zwei Weilen -, da sie ein Dasein hatte.
Alles. Die Adern voll Dasein. Nur, wir vergessen so leicht, was der lachende Nachbar uns nicht
bestätigt oder beneidet. Sichtbar wollen wirs heben, wo doch das sichtbarste Glück uns erst zu
erkennen sich giebt, wenn wir es innen verwandeln. Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen.
Unser Leben geht hin mit Verwandlung. Und immer geringer schwindet das Außen. Wo einmal ein
dauerndes Haus war, schlägt sich erdachtes Gebild vor, quer, zu Erdenklichem völlig gehörig, als ständ
es noch ganz im Gehirne. Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, gestaltlos wie der
spannende Drang, den er aus allem gewinnt. Tempel kennt er nicht mehr. Diese, des Herzens,
Verschwendung sparen wir heimlicher ein. Ja, wo noch eins übersteht, ein einst gebetetes Ding, ein
gedientes, geknietes -, hält es sich, so wie es ist, schon ins Unsichtbare hin. Viele gewahrens nicht
mehr, doch ohne den Vorteil, daß sie's nun innerlich baun, mit Pfeilern und Statuen, größer! Jede
dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte, denen das Frühere nicht und noch nicht das Nächste
gehört. Denn auch das Nächste ist weit für die Menschen. Uns soll dies nicht verwirren; es stärke in
uns die Bewahrung der noch erkannten Gestalt. - Dies stand einmal unter Menschen, mitten im
Schicksal stands, im vernichtenden, mitten im Nichtwissen-Wohin stand es, wie seiend, und bog
Sterne zu sich aus gesicherten Himmeln. Engel, dir noch zeig ich es, da! in deinem Anschaun
steht es gerettet zuletzt, nun endlich aufrecht. Säulen, Pylone, der Sphinx, das strebende
Stemmen, grau aus vergehender Stadt oder aus fremder, des Doms. War es nicht Wunder? O
staune, Engel, denn wir sinds, wir, o du Großer, erzähls, daß wir solches vermochten, mein Atem
reicht für die Rühmung nicht aus. So haben wir dennoch nicht die Räume versäumt, diese gewährenden,
diese unseren  Räume. (Was müssen sie fürchterlich groß sein, da sie Jahrtausende nicht unseres
Fühlns überfülln.) Aber ein Turm war groß, nicht wahr? O Engel, er war es, - groß, auch noch neben dir?
Chartres war groß -, und Musik reichte noch weiter hinan und überstieg uns. Doch selbst nur eine
Liebende -, oh, allein am nächtlichen Fenster . . . . reichte sie dir nicht ans Knie -? Glaub nicht, daß
ich werbe. Engel, und würb ich dich auch! Du kommst nicht. Denn mein Anruf ist immer voll
Hinweg; wider so starke Strömung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter Arm ist mein
Rufen. Und seine zum Greifen oben offene Hand bleibt vor dir offen, wie Abwehr und Warnung,
Unfaßlicher, weitauf.
 

DIE ACHTE ELEGIE
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   Rudolf Kassner zugeeignet MIT allen Augen sieht die Kreatur das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. Was draußen ist,
wir wissens aus des Tiers Antlitz allein; denn schon das frühe Kind wenden wir um und zwingens,
daß es rückwärts Gestaltung sehe, nicht das Offne, das im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod. Ihn
sehen wir allein; das freie Tier hat seinen Untergang stets hinter sich und vor sich Gott, und wenn
es geht, so gehts in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.          Wir haben nie, nicht einen einzigen
Tag, den reinen Raum vor uns, in den die Blumen unendlich aufgehn. Immer ist es Welt und
niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine, Unüberwachte, das man atmet und unendlich wei&szlig
und nicht begehrt. Als Kind verliert sich eins im Stilln an dies und wird gerüttelt. Oder jener stirbt
und ists. Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr und starrt hinaus, vielleicht mit großem
Tierblick. Liebende, wäre nicht der andre, der die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen . . .
Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan hinter dem andern . . .  Aber über ihn kommt keiner fort, und
wieder wird ihm Welt. Der Schöpfung immer zugewendet, sehn wir nur auf ihr die Spiegelung des
Frein, von uns verdunkelt. Oder daß ein Tier, ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch.
Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein und nichts als das und immer gegenüber. Wäre Bewußtheit
unsrer Art in dem sicheren Tier, das uns entgegenzieht in anderer Richtung -, riß es uns herum mit
seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm unendlich, ungefaßt und ohne Blick auf seinen Zustand,
rein, so wie sein Ausblick. Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles und sich in Allem und
geheilt für immer. Und doch ist in dem wachsam warmen Tier Gewicht und Sorge einer großen
Schwermut. Denn ihm auch haftet immer an, was uns oft überwältigt, - die Erinnerung, als sei schon
einmal das, wonach man drängt, näher gewesen, treuer und sein Anschluß unendlich zärtlich. Hier ist
alles Abstand, und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat ist ihm die zweite zwitterig und windig.
         O Seligkeit der kleinen Kreatur, die immer bleibt im Schooße, der sie austrug; o Glück der
Mücke, die noch innen hüpft, selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schooß ist Alles. Und sieh die halbe
Sicherheit des Vogels, der beinah beides weiß aus seinem Ursprung, als wär er eine Seele der
Etrusker, aus einem Toten, den ein Raum empfing, doch mit der ruhenden Figur als Deckel. Und
wie bestürzt ist eins, das fliegen muß und stammt aus einem Schooß. Wie vor sich selbst erschreckt,
durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung durch eine Tasse geht. So reißt die Spur der Fledermaus
durchs Porzellan des Abends. Und wir: Zuschauer, immer, überall, dem allen zugewandt und nie
hinaus! Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt. Wir ordnens wieder und zerfallen selbst. Wer hat uns
also umgedreht, daß wir, was wir auch tun, in jener Haltung sind von einem, welcher fortgeht? Wie
er auf dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt -, so
leben wir und nehmen immer Abschied.
 

DIE NEUNTE ELEGIE
 

   WARUM, wenn es angeht, also die Frist des Daseins hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig
dunkler als alles andere Grün, mit kleinen Wellen an jedem Blattrand (wie eines Windes Lächeln) -:
warum dann Menschliches müssen - und, Schicksal vermeidend, sich sehnen nach Schicksal?. . .
Oh, nicht, weil Glück ist, dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts. Nicht aus Neugier, oder zur
Übung des Herzens, das auch im Lorbeer wäre . . . . . Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns
scheinbar alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das seltsam uns angeht. Uns, die
Schwindendsten. Ein Mal jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nichtmehr. Und wir auch ein Mal. Nie
wieder. Aber dieses ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal: irdisch gewesen zu sein,
scheint nicht widerrufbar. Und so drängen wir uns und wollen es leisten, wollens enthalten in unsern
einfachen Händen, im überfüllteren Blick und im sprachlosen Herzen. Wollen es werden. - Wem es
geben? Am liebsten alles behalten für immer . . .  Ach, in den andern Bezug, wehe, was nimmt man
hinüber? Nicht das Anschaun, das hier langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins. Also die
Schmerzen. Also vor allem das Schwersein, also der Liebe lange Erfahrung, - also lauter
Unsägliches. Aber später, unter den Sternen, was solls: die sind besser unsäglich. Bringt doch der
Wanderer auch vom Hange des Bergrands nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die Allen unsägliche,
sondern ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun Enzian. Sind wir vielleicht hier, um zu
sagen: Haus, Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, - höchstens: Säule, Turm . . .  aber zu
sagen, verstehs, oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals innig meinten zu sein. Ist nicht die
heimliche List dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die Liebenden drängt, daß sich in ihrem Gefühl
jedes und jedes entzückt? Schwelle: was ists für zwei Liebende, daß sie die eigne ältere Schwelle der
Tür ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen vorher und vor den Künftigen . . . ., leicht. Hier
ist des Säglichen Zeit, hier seine Heimat. Sprich und bekenn. Mehr als je fallen die Dinge dahin, die
erlebbaren, denn, was sie verdrängend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild. Tun unter Krusten, die willig
zerspringen, sobald innen das Handeln entwächst und sich anders begrenzt. Zwischen den
Hämmern besteht unser Herz, wie die Zunge zwischen den Zähnen, die doch, dennoch, die
preisende bleibt. Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm kannst du nicht großtun mit
herrlich Erfühltem; im Weltall, wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling. Drum zeig ihm das Einfache,

7



das von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet, als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im
Blick. Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest bei dem Seiler in Rom, oder
beim Töpfer am Nil. Zeig ihm, wie glücklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser, wie selbst
das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschließt, dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding -, und
jenseits selig der Geige entgeht. - Und diese, von Hingang lebenden Dinge verstehn, daß du sie
rühmst; vergänglich, traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu. Wollen, wir sollen sie ganz
im unsichtbarn Herzen verwandeln in - o unendlich - in uns! Wer wir am Ende auch seien. Erde, ist
es nicht dies, was du willst: unsichtbar in uns erstehn? - Ist es dein Traum nicht, einmal unsichtbar
zu sein? - Erde! unsichtbar! Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drängender Auftrag? Erde, du
liebe, ich will. Oh glaub, es bedürfte nicht deiner Frühlinge mehr, mich dir zu gewinnen -, einer, ach,
ein einziger ist schon dem Blute zu viel. Namenlos bin ich zu dir entschlossen, von weit her. Immer
warst du im Recht, und dein heiliger Einfall ist der vertrauliche Tod. Siehe, ich lebe. Woraus?
Weder Kindheit noch Zukunft werden weniger . . . . .   Überzähliges Dasein entspringt mir im Herzen.
 

DIE ZEHNTE ELEGIE
 

   DASS ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht, Jubel und Ruhm aufsinge
zustimmenden Engeln. Daß von den klar geschlagenen Hämmern des Herzens keiner versage an
weichen, zweifelnden oder reißenden Saiten. Daß mich mein strömendes Antlitz glänzender mache; daß
das unscheinbare Weinen blühe. O wie werdet ihr dann, Nächte, mir lieb sein, gehärmte. Daß ich euch
knieender nicht, untröstliche Schwestern, hinnahm, nicht in euer gelöstes Haar mich gelöster ergab.
Wir, Vergeuder der Schmerzen. Wie wir sie absehn voraus, in die traurige Dauer, ob sie nicht
enden vielleicht. Sie aber sind ja unser winterwähriges Laub, unser dunkeles Sinngrün, eine der
Zeiten des heimlichen Jahres -, nicht nur Zeit -, sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort.
Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadt, wo in der falschen, aus Übertönung
gemachten Stille, stark, aus der Gußform des Leeren der Ausguß prahlt: der vergoldete Lärm, das
platzende Denkmal. O, wie spurlos zerträte ein Engel ihnen den Trostmarkt, den die Kirche
begrenzt, ihre fertig gekaufte: reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am Sonntag. Draußen
aber kräuseln sich immer die Ränder von Jahrmarkt. Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler
des Eifers! Und des behübschten Glücks figürliche Schießstatt, wo es zappelt von Ziel und sich
blechern benimmt, wenn ein Geschickterer trifft. Von Beifall zu Zufall taumelt er weiter; denn
Buden jeglicher Neugier werben, trommeln und plärrn. Für Erwachsene aber ist noch besonders zu
sehn, wie das Geld sich vermehrt, anatomisch, nicht zur Belustigung nur: der Geschlechtsteil des
Gelds, alles, das Ganze, der Vorgang -, das unterrichtet und macht fruchtbar . . . . . . . . . . . . .  Oh
aber gleich darüber hinaus, hinter der letzten Planke, beklebt mit Plakaten des >Todlos<, jenes
bitteren Biers, das den Trinkenden süß scheint, wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kaun . .
., gleich im Rücken der Planke, gleich dahinter, ists wirklich. Kinder spielen, und Liebende halten
einander, - abseits, ernst, im ärmlichen Gras, und Hunde haben Natur. Weiter noch zieht es den
Jüngling; vielleicht, daß er eine junge Klage liebt . . . . .  Hinter ihr her kommt er in Wiesen. Sie sagt: -
Weit. Wir wohnen dort draußen . . . .  Wo? Und der Jüngling folgt. Ihn rührt ihre Haltung. Die Schulter,
der Hals -, vielleicht ist sie von herrlicher Herkunft. Aber er läßt sie, kehrt um, wendet sich, winkt . . . 
Was solls? Sie ist eine Klage. Nur die jungen Toten, im ersten Zustand zeitlosen Gleichmuts, dem
der Entwöhnung, folgen ihr liebend. Mädchen wartet sie ab und befreundet sie. Zeigt ihnen leise,
was sie an sich hat. Perlen des Leids und die feinen Schleier der Duldung. - Mit Jünglingen geht sie
schweigend.
 

   Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Älteren eine, der Klagen, nimmt sich des Jünglings an, wenn
er fragt: - Wir waren, sagt sie, ein Großes Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Väter trieben den
Bergbau dort in dem großen Gebirg; bei Menschen findest du manchmal ein Stück geschliffenes Ur-
Leid oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn. Ja, der stammte von dort. Einst waren
wir reich. - Und sie leitet ihn leicht durch die weite Landschaft der Klagen, zeigt ihm die Säulen der
Tempel oder die Trümmer jener Burgen, von wo Klage-Fürsten das Land einstens weise beherrscht.
Zeigt ihm die hohen Tränenbäume und Felder blühender Wehmut, (Lebendige kennen sie nur als
sanftes Blattwerk); zeigt ihm die Tiere der Trauer, weidend, - und manchmal schreckt ein Vogel
und zieht, flach ihnen fliegend durchs Aufschaun, weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten
Schreis. - Abends führt sie ihn hin zu den Gräbern der Alten aus dem Klage-Geschlecht, den Sibyllen
und Warn-Herrn. Naht aber Nacht, so wandeln sie leiser, und bald mondets empor, das über Alles
wachende Grab-Mal. Brüderlich jenem am Nil, der erhabene Sphinx -: der verschwiegenen Kammer
Antlitz.
 

   Und sie staunen dem krönlichen Haupt, das für immer, schweigend, der Menschen Gesicht auf die
Waage der Sterne gelegt. Nicht erfaßt es sein Blick, im Frühtod schwindelnd. Aber ihr Schaun, hinter
dem Pschent-Rand hervor, scheucht es die Eule. Und sie, streifend im langsamen Abstrich die
Wange entlang, jene der reifesten Rundung, zeichnet weich in das neue Totengehör, über ein
doppelt aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umriß. Und höher, die Sterne. Neue. Die
Sterne des Leidlands. Langsam nennt sie die Klage: - Hier, siehe: den Reiter, den Stab, und das
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vollere Sternbild nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu: Wiege; Weg; Das Brennende
Buch; Puppe; Fenster. Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern einer gesegneten Hand, das
klar erglänzende >M<, das die Mütter bedeutet . . . . . . - Doch der Tote muß fort, und schweigend
bringt ihn die ältere Klage bis an die Talschlucht, wo es schimmert im Mondschein: die Quelle der
Freude. In Ehrfurcht nennt sie sie, sagt: - Bei den Menschen ist sie ein tragender Strom. - Stehn
am Fuß des Gebirgs. Und da umarmt sie ihn, weinend. Einsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-
Leids. Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los. Aber erweckten sie uns, die
unendlich Toten, ein Gleichnis, siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der leeren Hasel, die
hängenden, oder meinten den Regen, der fällt auf dunkles Erdreich im Frühjahr. - Und wir, die an
steigendes Glück denken, empfänden die Rührung, die uns beinah bestürzt, wenn ein Glückliches fällt.
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