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Kriminalgeschichte (1885)



Erstes Kapitel

Vor dem in dem groRRen und reichen Oderbruchdorfe Tschechin um Michaeli 20 erdffneten
Gasthaus und Materialwarengeschéaft von Abel Hradscheck (so stand auf einem tber der Tur
angebrachten Schild) wurden Sacke, vom Hausflur her, auf einen mit zwei magern Schimmeln
bespannten Bauerwagen geladen. Einige von den Sécken waren nicht gut gebunden oder hatten
kleine Lécher und Ritzen, und so sah man denn an dem, was herausfiel, dal es Rapssacke waren.
Auf der Stral3e neben dem Wagen aber stand Abel Hradscheck selbst und sagte zu dem eben vom
Rad her auf die Deichsel steigenden Knecht: »Und nun vorwarts, Jakob, und griiRe mir Olmiiller Quaas.
Und sag ihm, bis Ende der Woche mii3t ich das Ol haben, Leist in Wrietzen warte schon. Und wenn
Quaas nicht da ist, so bestelle der Frau meinen Gruf3 und sei hiibsch manierlich. Du weil3t ja
Bescheid. Und weil3t auch, Kétzchen hélt auf Komplimente.«

Der als Jakob Angeredete nickte nur statt aller Antwort, setzte sich auf den vordersten Rapssack
und trieb beide Schimmel mit einem schlafrigen »Hlh« an, wenn tUberhaupt von Antreiben die Rede
sein konnte. Und nun klapperte der Wagen nach rechts hin den Fahrweg hinunter, erst auf das
Bauer Orthsche Gehdoft samt seiner Windmihle (womit das Dorf nach der Frankfurter Seite hin
abschloB) und dann auf die weiter drauBen am Oderbruch-Damm gelegene Olmiihle zu. Hradscheck
sah dem Wagen nach, bis er verschwunden war, und trat nun erst in den Hausflur zuriick. Dieser
war breit und tief und teilte sich in zwei Halften, die durch ein paar Holzsaulen und zwei dazwischen
ausgespannte Hangematten voneinander getrennt waren. Nur in der Mitte hatte man einen
Durchgang gelassen. An dem Vorflur lag nach rechts hin das Wohnzimmer, zu dem eine Stufe
hinauffiihrte, nach links hin aber der Laden, in den man durch ein groR3es, fast die halbe Wand
einnehmendes Schiebefenster hineinsehen konnte. Friher war hier die Verkaufsstelle gewesen, bis
sich die zum Vornehmtun geneigte Frau Hradscheck das Herumtrampeln auf ihrem Flur verbeten
und auf Durchbruch einer richtigen Ladentdr, also von der Stral3e her, gedrungen hatte. Seitdem
zeigte dieser Vorflur eine gewisse Herrschaftlichkeit, wéhrend der nach dem Garten hinausfihrende
Hinterflur ganz dem Geschéft gehorte. Sacke, Zitronen- und Apfelsinenkisten standen hier an der
einen Wand entlang, wahrend an der andern (ibereinandergeschichtete Fasser lagen, Olfasser, deren
stattliche Reihe nur durch eine zum Keller hinunterfuhrende Falltiir unterbrochen war. Ein sorglich
vorgelegter Keil hielt nach rechts und links hin die Fasser in Ordnung, so dal3 die untere Reihe durch
den Druck der obenaufliegenden nicht ins Rollen kommen konnte.

So war der Flur. Hradscheck selbst aber, der eben die schmale, zwischen den Kisten und Olfassern
frei gelassene Gasse passierte, schlof3, halb argerlich, halb lachend, die trotz seines Verbotes mal
wieder offenstehende Falltlir und sagte: »Dieser Junge, der Ede. Wann wird er seine finf Sinne
beisammen haben!«

Und damit trat er vom Flur her in den Garten.

Hier war es schon herbstlich, nur noch Astern und Reseda blihten zwischen den
Buchsbaumrabatten, und eine Hummel umsummte den Stamm eines alten Birnbaums, der mitten
im Garten hart neben dem breiten Mittelsteige stand. Ein paar Méhrenbeete, die sich, samt einem
schmalen, mit Kartoffeln besetzten Ackerstreifen, an eben dieser Stelle durch eine Spargelanlage
hinzogen, waren schon wieder umgegraben, eine frische Luft ging, und eine schwarzgelbe, der
nebenanwohnenden Witwe Jeschke zugehdrige Katze schlich, mutmalilich auf der Sperlingssuche,
durch die schon hoch in Samen stehenden Spargelbeete.

Hradscheck aber hatte dessen nicht acht. Er ging vielmehr rechnend und wagend zwischen den
Rabatten hin und kam erst zu Betrachtung und Bewuf3tsein, als er, am Ende des Gartens
angekommen, sich umsah und nun die Riickseite seines Hauses vor sich hatte. Da lag es, sauber
und freundlich, links die sich von der Stral3e her bis in den Garten hineinziehende Kegelbahn,
rechts der Hof samt dem Kiichenhaus, das er erst neuerdings an den Laden angebaut hatte. Der
kaum vom Winde bewegte Rauch stieg sonnenbeschienen auf und gab ein Bild von Glick und
Frieden. Und das alles war sein! Aber wie lange noch? Er sann &ngstlich nach und fuhr aus seinem
Sinnen erst auf, als er, ein paar Schritte von sich entfernt, eine grof3e, durch ihre Schwere und Reife
sich von selbst ablésende Malvasierbirne mit eigentiimlich dumpfem Ton aufklatschen hérte. Denn sie
war nicht auf den harten Mittelsteig, sondern auf eins der umgegrabenen Méhrenbeete gefallen.
Hradscheck ging darauf zu, blckte sich und hatte die Birne kaum aufgehoben, als er sich von der
Seite her angerufen horte:

»Dag, Hradscheck. Joa, et wahrd nu Tied. De Malvesieren kimmen all von stlwst.«

Er wandte sich bei diesem Anruf und sah, daR seine Nachbarin, die Jeschke, deren kleines,
etwas zuriickgebautes Haus den Blick auf seinen Garten hatte, von driiben her tber den
Himbeerzaun kuckte.

»Ja, Mutter Jeschke, 's wird Zeit«, sagte Hradscheck. »Aber wer soll die Birnen abnehmen?



Freilich wenn lhre Line hier wére, die kdnnte helfen. Aber man hat ja keinen Menschen und muf3 alles
selbst machen.«

»Na. Se hebben joa doch den Jungen, den Ede.«
»Ja, den hab ich. Aber der pfliickt blof3 fur sich.«
»Dat sall woll sien«, lachte die Alte. »Een in 't Toppken, een in 't Kroppken.«

Und damit humpelte sie wieder nach ihrem Hause zuriick, wahrend auch Hradscheck wieder vom
Garten her in den Flur trat.

Hier sah er jetzt nachdenklich auf die Stelle, wo vor einer halben Stunde noch die Rapsséacke
gestanden hatten, und in seinem Auge lag etwas, als winsch er, sie stiinden noch am selben Fleck
oder es waren neue statt ihrer aus dem Boden gewachsen. Er zahlte dann die Fasserreihe, rief, im
Vorubergehen, einen kurzen Befehl in den Laden hinein und trat gleich danach in seine
gegeniibergelegene Wohnstube.

Diese machte neben ihrem wohnlichen zugleich einen eigentimlichen Eindruck, und zwar, weil
alles in ihr um vieles besser und eleganter war, als sich's fir einen Kramer und Dorfmaterialisten
schickte. Die zwei kleinen Sofas waren mit einem hellblauen Atlasstoff bezogen, und an dem
Spiegelpfeiler stand ein schmaler Trumeau, weil3lackiert und mit Goldleiste. Ja, das in einem
Mahagonirahmen tber dem kleinen Klavier hdngende Bild (allem Anscheine nach ein Stich nach
Claude Lorrain) war ein Sonnenuntergang mit Tempeltrimmern und antiker Staffage, so da3 man
sich fuglich fragen durfte, wie das alles hierherkomme. Passend war eigentlich nur ein Stehpult mit
einem Gitteraufsatz und einem Kuckloch dartiber, mit Hilfe dessen man, Uber den Flur weg, auf das
grof3e Schiebefenster sehen konnte.

Hradscheck legte die Birne vor sich hin und blatterte das Kontobuch durch, das aufgeschlagen
auf dem Pulte lag. Um ihn her war alles still, und nur aus der halb offenstehenden Hinterstube
vernahm er den Schlag einer Schwarzwalder Uhr.

Es war fast, als ob das Ticktack ihn store, wenigstens ging er auf die Tir zu, anscheinend, um sie
zu schlie3en; als er indes hineinsah, nahm er tiberrascht wahr, daf3 seine Frau in der Hinterstube sal3,
wie gewohnlich schwarz, aber sorglich gekleidet, ganz wie jemand, der sich auf Figurmachen und
Toilettendinge versteht. Sie flocht eifrig an einem Kranz, wahrend ein zweiter, schon fertiger an
einer Stuhllehne hing.

»Du hier, Ursell Und Kranze! Wer hat denn Geburtstag?«

»Niemand. Es ist nicht Geburtstag. Es ist blof3 Sterbetag, Sterbetag deiner Kinder. Aber du vergif3t
alles. BloR3 dich nicht.«

»Ach, Ursel, laR doch. Ich habe meinen Kopf voll Wunder. Du muf3t mir nicht Vorwirfe machen. Und
dann die Kinder. Nun ja, sie sind tot, aber ich kann nicht trauern und klagen, daf3 sie's sind.
Umgekehrt, es ist ein Glick.«

»Ich verstehe dich nicht.«
»Und ist nur zu gut zu verstehn. Ich weil3 nicht aus noch ein und habe Sorgen tber Sorgen.«

»Wortiber? Weil du nichts Rechtes zu tun hast und nicht weif3t, wie du den Tag hinbringen sollst.
Hinbringen, sag ich, denn ich will dich nicht krénken und von Zeit totschlagen sprechen. Aber sage
selbst, wenn driiben die Weinstube voll ist, dann fehlt dir nichts. Ach, das verdammte Spiel, das
ewige Kndcheln und Tempeln. Und wenn du noch glicklich spieltest! Ja, Hradscheck, das muf3 ich dir
sagen, wenn du spielen willst, so spiele wenigstens glucklich. Aber ein Wirt, der nicht gliicklich spielt,
muf3 davonbleiben, sonst spielt er sich von Haus und Hof. Und dazu das Trinken, immer der
schwere Ungar, bis in die Nacht hinein.«

Er antwortete nicht, und erst nach einer Weile nahm er den Kranz, der tiber der Stuhllehne hing,
und sagte: »Hubsch. Alles, was du machst, hat Schick. Ach, Ursel, ich wollte, du hattest bessere
Tage.«

Dabei trat er freundlich an sie heran und streichelte sie mit seiner weif3en, fleischigen Hand.

Sie liel3 ihn auch gewéhren, und als sie, wie beschwichtigt durch seine Liebkosungen, von ihrer
Arbeit aufsah, sah man, dafl3 es ihrerzeit eine sehr schéne Frau gewesen sein mufdte, ja, sie war es
beinah noch. Aber man sah auch, daf3 sie viel erlebt hatte, Gliick und Ungltick, Lieb und Leid, und
durch allerlei schwere Schulen gegangen war. Er und sie machten ein hiibsches Paar und waren
gleichaltrig, Anfang vierzig, und ihre Sprech- und Verkehrsweise liel3 erkennen, dal3 es eine Neigung
gewesen sein mufdte, was sie vor langer oder kiirzer zusammengefiihrt hatte.

Der herbe Zug, den sie bei Beginn des Gesprachs gezeigt, wich denn auch mehr und mehr, und
endlich fragte sie: »Wo driickt es wieder? Eben hast du den Raps weggeschickt, und wenn Leist
das Ol hat, hast du das Geld. Er ist prompt auf die Minute.«

»Ja, das ist er. Aber ich habe nichts davon, alles ist blol3 Abschlag und Zins. Ich stecke tief drin



und leider am tiefsten bei Leist selbst. Und dann kommt die Krakauer Geschichte, der Reisende
von Olszewski-Goldschmidt und Sohn. Er kann jeden Tag dasein.«

Hradscheck zahlte noch anderes auf, aber ohne daf3 es einen tieferen Eindruck auf seine Frau
gemacht hatte. Vielmehr sagte sie langsam und mit gedehnter Stimme: »Ja, Wirfelspiel und
Vogelstellen...«

»Ach, immer Spiel und wieder Spiel! Glaube mir, Ursel, es ist nicht so schlimm damit, und
jedenfalls mach ich mir nichts draus. Und am wenigsten aus dem Lotto; 's ist alles Torheit und
weggeworfen Geld, ich weil3 es, und doch hab ich wieder ein Los genommen. Und warum? Weil ich
heraus will, weil ich heraus muf3, weil ich uns retten mochte.«

»S0, S0«, sagte sie, wahrend sie mechanisch an dem Kranze weiterflocht und vor sich hin sah,
als Uberlege sie, was wohl zu tun sei.

»Soll ich dich auf den Kirchhof begleiten?« frug er, als ihn ihr Schweigen zu bedriicken anfing.
»lch tu's gern, Ursel.«

Sie schittelte den Kopf.

»Warum nicht?«

»Weil, wer den Toten einen Kranz bringen will, wenigstens an sie gedacht haben muf3.«
Und damit erhob sie sich und verlie3 das Haus, um nach dem Kirchhof zu gehen.

Hradscheck sah ihr nach, die Dorfstrafle hinauf, auf deren roten Dachern die Herbstsonne
fimmerte. Dann trat er wieder an sein Pult und blatterte.



Zweites Kapitel

Eine Woche war seit jenem Tage vergangen, aber das Spielglick, das sich bei Hradscheck
einstellen sollte, blieb aus und das Lottogliick auch. Trotz alledem gab er das Warten nicht auf, und
da gerade Lotterie-Ziehzeit war, kam das Viertellos gar nicht mehr von seinem Pult. Es stand hier
auf einem Standerchen, ganz nach Art eines Fetisch, zu dem er nicht mide wurde respektvoll und
beinah mit Andacht aufzublicken. Alle Morgen sah er in der Zeitung die Gewinn-Nummern durch,
aber die seine fand er nicht, trotzdem sie unter ihren flnf Zahlen drei Sieben hatte und mit sieben
dividiert glatt aufging. Seine Frau, die wohl wahrnahm, daf3 er litt, sprach ihm nach ihrer Art zu,
niichtern, aber nicht unfreundlich, und drang in ihn, »daf} er den Lotteriezettel wenigstens vom
Stander herunternehmen maoge, das verdrosse den Himmel nur, und wer dergleichen téate, kriege statt
Rettung und Hilfe den Teufel und seine Sippschaft ins Haus. Das Los miisse weg. Wenn er wirklich
beten wolle, so habe sie was Besseres fir ihn, ein Marienbild, das der Bischof von Hildesheim
geweiht und ihr bei der Firmelung geschenkt habe.«

Davon wollte nun aber der bestandig zwischen Aber- und Unglauben hin und her schwankende
Hradscheck nichts wissen. »Geh mir doch mit dem Bild, Ursel. Und wenn ich auch wollte, denke
nur, welche Bescherung ich hétte, wenn's einer merkte. Die Bauern wiirden lachen von einem
Dorfende bis ans andere, selbst Orth und Igel, die sonst keine Miene verziehen. Und mit der
Pastor-Freundschaft war's auch vorbei. Daf? er zu dir halt, ist doch blof3, weil er dir den katholischen
Unsinn ausgetrieben und einen Platz im Himmel, ja vielleicht an seiner Seite, gewonnen hat. Denn
mit meinem Anspruch auf Himmel ist's nicht weit her.«

Und so blieb denn das Los auf dem Stander, und erst als die Ziehung voriiber war, zerrif3 es
Hradscheck und streute die Schnitzel in den Wind. Er war aber auch jetzt noch, all seinem spéttisch-
Uberlegenen Gerede zum Trotz, so schwach und abergléaubisch, dal3 er den Schnitzeln in ihrem Fluge
nachsah, und als er wahrnahm, dal} einige die Stral3e hinauf bis an die Kirche geweht wurden und
dort erst niederfielen, war er in seinem Gemiute beruhigt und sagte: »Das bringt Glick.«

Zugleich hing er wieder allerlei Gedanken und Vorstellungen nach, wie sie seiner Phantasie jetzt
haufiger kamen. Aber er hatte noch Kraft genug, das Netz, das ihm diese Gedanken und
Vorstellungen Uberwerfen wollten, wieder zu zerrei3en.

»Es geht nicht.«

Und als im selben Augenblick das Bild des Reisenden, dessen Anmeldung er jetzt téglich
erwarten mufte, vor seine Seele trat, trat er erschreckt zuriick und wiederholte nur so vor sich hin:
»Es geht nicht.«

So war Mitte Oktober herangekommen.

Im Laden gab's viel zu tun, aber mitunter war doch ruhige Zeit, und dann ging Hradscheck
abwechselnd in den Hof, um Holz zu spellen, oder in den Garten, um eine gute Sorte
Tischkartoffeln aus der Erde zu nehmen. Denn er war ein Feinschmecker. Als aber die Kartoffeln
heraus waren, fing er an, den schmalen Streifen Land, darauf sie gestanden, umzugraben.
Uberhaupt wurde Graben und Gartenarbeit mehr und mehr seine Lust, und die mit dem Spaten in
der Hand verbrachten Stunden waren eigentlich seine glicklichsten.

Und so beim Graben war er auch heute wieder, als die Jeschke, wie gewdéhnlich, an die die
beiden Garten verbindende Heckentiir kam und ihm zusah, trotzdem es noch friih am Tage war.

»De Tuffeln sinn joa nu rut, Hradscheck.«

»Ja, Mutter Jeschke, seit vorgestern. Und war diesmal 'ne wahre Freude; mitunter zwanzig an
einem Busch und alle grof3 und gesund.«

»Joa, joa, wenn een's Glick hebben sall. Na, Se hebben't, Hradscheck. Se hebben Gliick bi de
Taffeln un bi de Malvesieren ook. I, Se méten joa woll 'n Scheffel runnerpflickt hebb'n.«

»0O mehr, Mutter Jeschke, viel mehr.«
»Na, bereden Se't nich, Hradscheck. Nei, nei. Man sall nix bereden. Ook sien Gliick nich.«
Und damit liel3 sie den Nachbar stehn und humpelte wieder auf ihr Haus zu.

Hradscheck aber sah ihr argerlich und verlegen nach. Und er hatte wohl Grund dazu. War doch
die Jeschke, so freundlich und zutulich sie tat, eine schlimme Nachbarschaft und quacksalberte
nicht blof3, sondern machte auch sympathetische Kuren, besprach Blut und wuf3te, wer sterben wirde.
Sie sah dann die Nacht vorher einen Sarg vor dem Sterbehause stehn. Und es hiel3 auch, »sie
wisse, wie man sich unsichtbar machen kdnne«, was, als Hradscheck sie seinerzeit danach gefragt
hatte, halb von ihr bestritten und dann halb auch wieder zugestanden war. »Sie wisse es nicht;
aber das wisse sie, daR frisch ausgelassenes Lammtalg gut sei, versteht sich, von einem



ungeborenen Lamm und als Licht Giber einen roten Wollfaden gezogen; am besten aber sei
Farnkrautsamen in die Schuhe oder Stiefel geschiittet.« Und dann hatte sie herzlich gelacht, worin
Hradscheck nattirlich einstimmte. Trotz dieses Lachens aber war ihm jedes Wort, als ob es ein
Evangelium waér, in Erinnerung geblieben, vor allem das »ungeborne Lamm« und der
»Farnkrautsamen«. Er glaubte nichts davon und auch wieder alles, und wenn er, seiner sonstigen
Entschlossenheit unerachtet, schon vorher eine Furcht vor der alten Hexe gehabt hatte, so nach
dem Gesprach Uber das Sich-unsichtbar-Machen noch viel mehr.

Und solche Furcht beschlich ihn auch heute wieder. als er sie, nach dem Morgengeplauder tiber
die »Tiffeln« und die »Malvesieren, in ihrem Hause verschwinden sah. Er wiederholte sich jedes
ihrer Worte: »Wenn een's Gliick hebben sall. Na, Se hebben't joa, Hradscheck. Awers bereden Se't
nich.« Ja, so waren ihre Worte gewesen. Und was war mit dem allem gemeint? Was sollte dies
ewige Reden von Glick und wieder Glick? War es Neid, oder wuf3te sie's besser? Hatte sie doch
vielleicht mit ihrem Hokuspokus ihm in die Karten gekuckt?

Waéhrend er noch so sann, nahm er den Spaten wieder zur Hand und begann ristig
weiterzugraben. Er warf dabei ziemlich viel Erde heraus und war keine finf Schritt mehr von dem
alten Birnbaum, auf den der Ackerstreifen zulief, entfernt, als er auf etwas stiel3, das unter dem
Schnitt des Eisens zerbrach und augenscheinlich weder Wurzel noch Stein war. Er grub also
vorsichtig weiter und sah alsbald, daf3 er auf Arm und Schulter eines hier verscharrten Toten
gestofRen war. Auch Zeugreste kamen zutage, zerschlissen und gebraunt, aber immer noch farbig
und wohlerhalten genug, um erkennen zu lassen, daf3 es ein Soldat gewesen sein musse.

Wie kam der hierher?

Hradscheck stitzte sich auf die Kriicke seines Grabscheits und tberlegte. »Soll ich es zur Anzeige
bringen? Nein. Es macht blof3 Geklatsch. Und keiner mag einkehren, wo man einen Toten unterm
Birnbaum gefunden hat. Also besser nicht. Er kann hier weiter liegen.«

Und damit warf er den Armknochen, den er ausgegraben, in die Grube zurlick und schiittete diese
wieder zu. Wahrend dieses Zuschiittens aber hing er all jenen Gedanken und Vorstellungen nach,
wie sie seit Wochen ihm immer haufiger kamen. Kamen und gingen. Heut aber gingen sie nicht,
sondern wurden Plane, die Besitz von ihm nahmen und ihn, ihm selbst zum Trotz, an die Stelle
bannten, auf der er stand. Was er hier zu tun hatte, war getan, es gab nichts mehr zu graben und
zu schitten, aber immer noch hielt er das Grabscheit in der Hand und sah sich um, als ob er bei
bdser Tat ertappt worden ware. Und fast war es so. Denn unheimlich verzerrte Gestalten (und eine
davon er selbst) umdrangten ihn so fallbar und leibhaftig, daf3 er sich wohl fragen durfte, ob nicht
andere da waren, die diese Gestalten auch sahen. Und er lugte wirklich nach der Zaunstelle hintber.
Gott sei Dank, die Jeschke war nicht da. Aber freilich, wenn sie sich unsichtbar machen und sogar
Tote sehen konnte, Tote, die noch nicht tot waren, warum sollte sie nicht die Gestalten sehn, die
jetzt vor seiner Seele standen? Ein Grauen uberlief ihn, nicht vor der Tat, nein, aber bei dem
Gedanken, dal3 das, was erst Tat werden sollte, vielleicht in diesem Augenblicke schon erkannt und
verraten war. Er zitterte, bis er, sich plétzlich aufraffend, den Spaten wieder in den Boden stiel3.

»Unsinn. Ein dummes altes Weib, das gerade klug genug ist, noch Dimmere hinters Licht zu
fuhren. Aber ich will mich ihrer schon wehren, ihrer und ihrer ganzen Totenkuckerei. Was ist es
denn? Nichts. Sie sieht einen Sarg an der Tir stehn, und dann stirbt einer. Ja, sie sagt es, aber
sagt es immer erst, wenn einer tot ist oder keinen Atem mehr hat oder das Wasser ihm schon ans
Herz st6R3t. Ja, dann kann ich auch prophezein. Alte Hexe, du sollst mir nicht weiter Sorge machen.
Aber Ursell Wie bring ich's der bei? Da liegt der Stein. Und wissen muf} sie's. Es mussen zwei
sein...«

Und er schwieg. Bald aber fuhr er entschlossen fort: »Ah, bah, es wird sich finden, weil sich's
finden muf3. Not kennt kein Gebot. Und was sagte sie neulich, als ich das Gesprach mit ihr hatte?
>Nur nicht arm sein... Armut ist das schlimmste.< Daran halt ich sie; damit zwing ich sie. Sie muf3
wollen.«

Und so sprechend, ging er, das Grabscheit gewehriber nehmend, wieder auf das Haus zu.



Drittes Kapitel

Als Hradscheck bis an den Schwellstein gekommen war, nahm er das Grabscheit von der
Schulter, lehnte die Kriicke gegen das am Hause sich hinziehende Weinspalier und wusch sich die
Héande, saubrer Mann, der er war, in einem Kiibel, drin die Dachtraufe miindete. Danach trat er in den
Flur und ging auf sein Wohnzimmer zu.

Hier traf er Ursel. Diese sal3 vor einem Nahtisch am Fenster und war, trotz der friilhen Stunde, schon
wieder in Toilette, ja noch sorglicher und geputzter als an dem Tage, wo sie die Krénze fur die Kinder
geflochten hatte. Das hochanschliel3ende Kleid, das sie trug, war auch heute schlicht und
dunkelfarbig (sie wulite, dal Schwarz sie kleidete), der blanke Ledergiirtel aber wurde durch eine
Bronzeschnalle von auffélliger Grof3e zusammengehalten, wahrend in ihren Ohrringen lange
birnenférmige Bummeln von venezianischer Perlenmasse hingen. Sie wirkten anspruchsvoll und
stérten mehr, als sie schmuckten. Aber fiir dergleichen gebrach es ihr an Wahrnehmung, wie denn
auch der mit Schildpatt ausgelegte Nahtisch, trotz all seiner Eleganz, zu den beiden hellblauen
Atlassofas nicht recht passen wollte. Noch weniger zu dem wei3en Trumeau. Links neben ihr, auf
dem Fensterbrett, stand ein Arbeitskastchen, darin sie, gerade als Hradscheck eintrat, nach einem
Faden suchte. Sie lie3 sich dabei nicht stdren und sah erst auf, als der Eintretende, halb scherzhaft,
aber doch mit einem Anfluge von Tadel, sagte: »Nun, Ursel, schon in Staat? Und nichts zu tun
mehr in der Kiiche?«

»Weil es fertig werden muf3.«
»Was?«

»Das hier.« Und dabei hielt sie Hradscheck ein Samtképpsel hin, an dem sie gerade nahte.
»Wenig mit Liebe.«

»FUr mich?«

»Nein. Dazu bist du nicht fromm und, was du lieber héren wirst, auch nicht alt genug.«
»Also fir den Pastor?«

»Geraten.«

»Fir den Pastor. Nun gut. Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft, und die Freundschaft mit
einem Pastor kann man doppelt brauchen. Es gibt einem solch Ansehen. Und ich habe mir auch
vorgenommen, ihn wieder 6fter zu besuchen und mit Ede sonntags umschichtig in die Kirche zu
gehen.«

»Das tu nur; er hat sich schon gewundert.«

»Und hat auch recht. Denn ich bin ihm eigentlich verschuldet. Und ist noch dazu der einzige,
dem ich gern verschuldet hin. Ja, du siehst mich an, Ursel. Aber es ist so. Hat er dich nicht auf den
rechten Weg gebracht? Sage selbst. Wenn Eccelius nicht war, so stecktest du noch in dem alten
Unsinn.«

»Sprich nicht so. Was weif3t du davon? lhr habt ja gar keine Religion. Und Eccelius eigentlich
auch nicht. Aber er ist ein guter Mann, eine Seele von Mann, und meint es gut mit mir und aller
Welt. Und hat mir zum Herzen gesprochen.«

»Ja, das versteht er; das hat er in der Loge gelernt. Er riihrt einen zu Tranen. Und nun gar erst die
Weiber.«

»Und dann halt ich zu ihm«, fuhr Ursel fort, ohne der Unterbrechung zu achten, »weil er ein
gebildeter Mann ist. Ein guter Mann, und ein gebildeter Mann. Und offen gestanden, daran hin ich
gewdhnt.«

Hradscheck lachte. »Gebildet, Ursel, das ist dein drittes Wort. Ich weild schon. Und dann kommt
der Géttinger Student, der dir einen Ring geschenkt hat, als du vierzehn Jahr alt warst (er wird wohl
nicht echt gewesen sein), und dann kommt vieles nicht oder doch manches nicht... verfarbe dich
nur nicht gleich wieder..., und zuletzt kommt der Hildesheimer Bischof. Das ist dein hochster
Trumpf, und was Vornehmeres gibt es in der ganzen Welt nicht. Ich weil} es seit lange. Vornehm,
vornehm. Ach, ich rede nicht gern davon, aber deine Vornehmheit ist mir teuer zu stehn
gekommen.«

Ursel legte das Samtkappsel aus der Hand, steckte die Nadel hinein und sagte, wéhrend sie sich
mit halber Wendung von ihm ab- und dem Fenster zukehrte: »Hore, Hradscheck, wenn du gute
Tage mit mir haben willst, so sprich nicht so. Hast du Sorgen, so will ich sie mittragen, aber du
darfst mich nicht daftir verantwortlich machen, daf3 sie da sind. Was ich dir hundertmal gesagt habe,
das muB ich dir wieder sagen. Du bist kein guter Kaufmann, denn du hast das Kaufmannische nicht
gelernt, und du bist kein guter Wirt, denn du spielst schlecht oder doch nicht mit Gliick und trinkst
nebenher deinen eigenen Wein aus. Und was da nach driben geht, nach Neu-Lewin hin, oder
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wenigstens gegangen ist« (und dabei wies sie mit der Hand nach dem Nachbardorfe), davon will
ich nicht reden, schon gar nicht, schon lange nicht. Aber das darf ich dir sagen, Hradscheck, so
steht es mit dir. Und anstatt dich zu deinem Unrecht zu bekennen, sprichst du von meinen
Kindereien und von dem hochwiirdigen Bischof, dem du nicht wert bist die Schuhriemen zu lésen.
Und wirfst mir dabei meine Bildung vor.«

»Nein, Ursel.«
»Oder daf ich's ein bi3chen hibsch oder, wie du sagst, vornehm haben méchte.«
»Ja, das.«

»Also doch. Nun aber sage mir, was hab ich getan? Ich habe mich in den ersten Jahren
eingeschrankt und in der Kiiche gestanden und gebacken und gebraten und des Nachts an der
Wiege gesessen. Ich hin nicht aus dem Haus gekommen, so daf3 die Leute dartiber geredet haben,
die dumme Gans draufen in der Olmiihle natiirlich an der Spitze (du hast es mir selbst erzahlt), und
habe jeden Abend vor einem leeren Kleiderschrank gestanden und die hélzernen Riegel gezahit.
Und so sieben Jahre, bis die Kinder starben, und erst als sie tot waren und ich nichts hatte, daran
ich mein Herz hangen konnte, da hab ich gedacht, nun gut, nun will ich es wenigstens hiibsch haben
und eine Kaufmannsfrau sein, so wie man sich in meiner Gegend eine Kaufmannsfrau vorstelit.

Und als dann der Konkurs auf Schlof3 Hoppenrade kam, da hab ich dich gebeten, dies bi3chen hier
anzuschaffen, und das hast du getan, und ich habe mich dafiir bedankt. Und war auch blof3 in der
Ordnung. Denn Dank muf sein, und ein gebildeter Mensch weil3 es, und wird ihm nicht schwer. Aber
all das, worlber jetzt soviel geredet wird, als ob es wunder was ware, ja, was ist es denn grof3?
Eigentlich ist es doch nur altmodisch, und die Seide reif3t schon, trotzdem ich sie hiite wie meinen
Augapfel. Und wegen dieser paar Sachen stéhnst du und hdorst nicht auf zu klagen und verspottest
mich wegen meiner Bildung und Feinheit, wie du zu sagen beliebst. Freilich bin ich feiner als die
Leute hier, in meiner Gegend ist man feiner. Willst du mir einen Vorwurf daraus machen, daf3 ich
nicht wie die Pute, die Quaas, bin, die >mir< und >mich< verwechselt und eigentlich noch in den
Friesrock gehort und Liebschaftenhaben fir Bildung hélt und sich >Katzchen< nennen I&t, obschon sie
blof} eine Katze ist und eine falsche dazu? Ja, mein lieber Hradscheck, wenn du mir daraus einen
Vorwurf machen willst, dann hattest du mich nicht nehmen sollen, das ware dann das kliigste
gewesen. Besinne dich. Ich bin dir nicht nachgelaufen, im Gegenteil, du wolltest mich partout und
hast mich beschworen um mein >Ja<. Das kannst du nicht bestreiten. Nein, das kannst du nicht,
Hradscheck. Und nun dies ewige >vornehm< und wieder >vornehm<. Und warum? BloR3 weil ich
einen Trumeau wollte, den man wollen muf3, wenn man ein bi3chen auf sich halt. Und fiir einen
Spottpreis ist er fortgegangen.«

»Du sagst Spottpreis, Ursel. Ja, was ist Spottpreis? Auch Spottpreise kdnnen zu hoch sein. Ich
hatte damals nichts und hab es von geborgtem Gelde kaufen missen.«

»Das hattest du nicht tun sollen, Abel, das hattest du mir sagen miissen. Aber da genierte sich der
werte Herr Gemahl und muf3te sich auch genieren. Denn warum war kein Geld da? Wegen der
Person driiben. Alte Liebe rostet nicht. Versteht sich.«

»Ach Ursel, was soll das! Es nutzt uns nichts, uns unsere Vergangenheit vorzuwerfen.«
»Was meinst du damit? Was heif3t Vergangenheit?«

»Wie kannst du nur fragen? Aber ich weil3 schon, das ist das alte Lied, das ist Weiberart. lhr
streitet eurem eignen Liebhaber die Liebschaft ab. Ursel, ich hétte dich fur kltiger gehalten. So sei
doch nicht so kurz von Gedachtnis. Wie lag es denn? Wie fand ich dich damals, als du wieder nach
Hause kamst, krank und elend und mit dem Stecken in der Hand, und als der Alte dich nicht
aufnehmen wollte mit deinem Kind und du dann zufrieden warst mit einer Schiitte Stroh unterm
Dach? Ursel, da hab ich dich gesehn, und weil ich Mitleid mit dir hatte, nein, nein, erzirne dich nicht
wieder... weil ich dich liebte, weil ich vernarrt in dich war, da hab ich dich bei der Hand genommen,
und wir sind hierher gegangen, und der Alte driiben, dem du das Képpsel da néhst, hat uns
zusammengetan. Es tut mir nicht leid, Ursel, denn du weif3t, daf3 ich in meiner Neigung und Liebe zu
dir der alte hin, aber du darfst dich auch nicht aufs hohe Pferd setzen, wenn ich vor Sorgen nicht
aus noch ein weil3, und darfst mir nicht Vorwirfe machen wegen der Rese driiben in Neu-Lewin. Was
da hinging, glaube mir, das war nicht viel und eigentlich nicht der Rede wert. Und nun ist sie lange
tot und unter der Erde. Nein, Ursel, daher stammt es nicht, und ich schwére dir's, das alles hatt ich
gekonnt, aber der verdammte Hochmut, daf es mit uns was sein sollte, das hat es gemacht, das ist
es. Du wolltest hoch hinaus und was Apartes haben, damit sie sich wundern sollten. Und was
haben wir nun davon? Da stehen die Sachen, und das Bauernvolk lacht uns aus.«

»Sie beneiden uns.«

»Nun gut, vielleicht, oder wenigstens, solang es vorhélt. Aber wenn das alles eines schénen Tages
fort ist?«

»Das darf nicht sein.«



»Die Gerichte fragen nicht lange.«

»Das darf nicht sein, sag ich. Alles andre. Nein, Hradscheck, das darfst du mir nicht antun, da
nehm ich mir das Leben und geh in die Oder, gleich auf der Stelle. Was Jammer und Elend ist,
das weil} ich, das hab ich erfahren. Aber gerade deshalb, gerade deshalb. Ich bin jetzt aus dem
Jammer heraus. Gott sei Dank, und ich will nicht wieder hinein. Du sagst, sie lachen Uber uns, nein,
sie lachen nicht; aber wenn uns was passierte, dann wirden sie lachen. Und daf} dann >Katzchen'
ihren Spal3 haben und sich Uber uns lustig machen sollte, oder gar die gute Mietzel, die noch immer
in ihrem schwarzen Kopftuch steckt und nicht mal weil3, wie man einen Hut oder eine Haube
manierlich aufsetzt, das triig ich nicht, da mécht ich gleich tot umfallen. Nein, nein, Hradscheck, wie
ich dir schon neulich sagte, nur nicht arm. Armut ist das schlimmste, schlimmer als der Tod,
schlimmer als...«

Er nickte. »So denk ich auch, Ursel. Nur nicht arm. Aber komm in den Garten! Die Wande hier
haben Ohren.«

Und so gingen sie hinaus. DrauRen aber nahm sie seinen Arm, hing sich, wie zartlich, an ihn und
plauderte, wahrend sie den Mittelsteig des Gartens auf und ab schritten. Er seinerseits schwieg und
Uberlegte, bis er mit einem Male stehenblieb und, das Wort nehmend, auf die wieder zugeschiittete
Stelle neben dem Birnbaum wies. Und nun wurden Ursels Augen immer grol3er, als er rasch und
lebhaft alles, was geschehen musse, herzuzéhlen und auseinanderzusetzen begann.

»Es geht nicht. Schlag es dir aus dem Sinn. Es ist nichts so fein gesponnen...«

Er aber lie3 nicht ab, und endlich sah man, daf3 er ihren Widerstand besiegt hatte. Sie nickte,
schwieg, und beide gingen auf das Haus zu.
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Viertes Kapitel

Der Oktober ging auf die Neige, trotzdem aber waren noch schéne warme Tage, so dal3 man sich
im Freien aufhalten und die Hradschecksche Kegelbahn benutzen konnte. Diese war in der
ganzen Gegend berihmt, weil sie nicht nur ein gutes waagerechtes Laufbrett, sondern auch ein
bequemes Kegelhauschen und in diesem zwei von aller Welt bewunderte buntglasige Kuckfenster
hatte. Das gelbe sah auf den Garten hinaus, das blaue dagegen auf die Dorfstrale samt dem
dahinter sich hinziehenden Oderdamm, Giber den hinweg dann und wann der FluR3 selbst aufblitzte.
Driben am andern Ufer aber gewahrte man einen langen Schattenstrich: die neumarkische Heide.

Es war halb vier, und die Kugeln rollten schon seit einer Stunde. Der zugleich Kellnerdienste
verrichtende Ladenjunge lief hin und her, mal Kaffee, mal einen Kognak bringend, am 6ftesten aber
neugestopfte Tonpfeifen, aus denen die Bauern rauchten und die Wélkchen in die klare Herbstluft
hineinbliesen. Es waren ihrer funf, zwei aus dem benachbarten Kienitz heriibergekommen, der Rest
echte Tschechiner: Olmiiller Quaas, Bauer Mietzel und Bauer Kunicke. Hradscheck, der, von Berufs
wegen, mit dem Schreib- und Rechenwesen am besten Bescheid wul3te, sal3 vor einer grol3en
schwarzen Tafel, die die Form eines Notenpultes hatte.

»Kunicke steht wieder am besten.« - »Nattrlich, gegen den kann keiner.« - »Dreimal acht um den
Konig.« Und nun begann ein Sich-Uberbieten in Kegelwitzen. »Er kann hexenc, hief3 es. »Er hockt mit
der Jeschke zusammen.« - »Er spielt mit falschen Karten.« - »Wer soviel Glick hat, mufd Strafe
zahlen.« Der, der das von den »falschen Karten« gesagt hatte, war Bauer Mietzel, des Olmiillers
Nachbar, ein kleines ausgetrocknetes Mannchen, das mehr einem Leineweber als einem Bauern
glich. War aber doch ein richtiger Bauer, in dessen Familie nur von alter Zeit her der Schwind war.

»Wer schiebt?«
»Hradscheck.«

Dieser kletterte jetzt von seinem Schreibersitz und wartete gerad auf seine die Lattenrinne
langsam herunterkommende Lieblingskugel, als der Landpostbote durch ein auf die Stral3e
fuhrendes Tlrchen eintrat und einen groRRen Brief an ihn abgab; Hradscheck nahm den Brief in die
Linke, packte die Kugel mit der Rechten und setzte sie kraftig auf, zugleich mit Spannung dem Lauf
derselben folgend.

»Sechsl« schrie der Kegeljunge, verbesserte sich aber sofort, als nach einigem Wackeln und
Besinnen noch ein siebenter Kegel umfiel.

»Sieben also!« triumphierte Hradscheck, der sich bei dem Wurf augenscheinlich was gedacht
hatte.

»Sieben geht, fuhr er fort. »Sieben ist gut. Kunicke, schiebe fur mich und schreib an. Will nur das
Porto zahlen.«

Und damit nahm er den Brieftrdger unterm Arm und ging mit ihm von der Gartenseite her ins
Haus.

Das Kegeln setzte sich mittlerweile fort, wer aber Spiel und Gaste vergessen zu haben schien,
war Hradscheck. Kunicke hatte schon zum dritten Male statt seiner geschoben, und so wurde man
endlich ungeduldig und ri3 heftig an einem Klingeldraht, der nach dem Laden hineinfuhrte.

Der Junge kam auch.
»Hradscheck soll wieder antreten, Ede. Wir warten ja. Mach flink!«

Und sieh, gleich darnach erschien auch der Gerufene, hochrot und aufgeregt, aber, allem
Anscheine nach, mehr in heiterer als verdrief3licher Erregung. Er entschuldigte sich kurz, dal3 er habe
warten lassen, und nahm dann ohne weiteres eine Kugel, um zu schieben.

»Aber du bist ja gar nicht dran!« schrie Kunicke. »Himmelwetter, was ist denn los? Und wie der
Kerl aussieht! Entweder ist ihm eine Schwiegermutter gestorben, oder er hat das Grof3e Los
gewonnen.«

Hradscheck lachte.

»Nun, so rede doch. Oder sollst du nach Berlin kommen und ein paar neue Rapspressen
einrichten? Hast ja neulich unserm Quaas erst vorgerechnet, dal3 er nichts von der Ol-Presse
verstiinde.«

»Hab ich, und ist auch so. Nichts flir ungut, ihr Herren, aber der Bauer klebt immer am alten.«
»Und die Gastwirte sind immer fiirs Neue. Blof3 dal3 nicht viel dabei herauskommt.«

»Wer weill 7«

»Wer weil3? Hore, Hradscheck, ich fange wirklich an zu glauben... Oder is es 'ne Erbschaft?«
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»|s so was. Aber nicht der Rede wert.«
»Und von woher denn?«
»Von meiner Frau Schwester.«

»Bist doch ein Gluckskind. Ewig sind ihm die gebratnen Tauben ins Maul geflogen. Und aus dem
Hildesheimschen, sagst du?«

»Ja, da so rum.«
»Na, da wird Reetzke driiben froh sein. Er war schon ungeduldig.«

»Weil3; er wollte klagen. Die Neu-Lewiner sind immer &ngstlich und Pfennigfuchser und kénnen
nicht warten. Aber er wird's nu wohl lernen und sich anders besinnen. Mehr sag ich nicht und paf3t
sich auch nicht. Man soll den Mund nicht voll nehmen. Und was ist am Ende solch bi3chen Geld?«

»Geld ist nie ein bilchen. Wieviel Nullen hat's denn?«

»Ach, Kinder, redet doch nicht von Nullen. Das beste ist, daf es nicht viel Wirtschaft macht und
dal3 meine Frau nicht erst nach Hildesheim braucht. Solche weite Reise, da geht ja gleich die Halfte
drauf. Oder vielleicht auch das Ganze.«

»War es denn schon in dem Brief?«

»|, bewahre. BloR3 die Anzeige von meinem Schwager, und daf das Geld in Berlin gehoben werden
kann. Ich schicke morgen meine Frau. Sie versauert hier ohnehin.«

»Versteht sich«, sagte Mietzel, der sich immer &rgerte, wenn von dem »Versauern« der Frau
Hradscheck die Rede war. »Versteht sich, laf3 sie nur reisen; Berlin, das ist so was fir die Frau
Baronin. Und vielleicht bringt sie dir gleich wieder ein Atlassofa mit. Oder 'nen Trumeau. So heif3t es
ja wohl? Bei so was Feinem mul3 unserein immer erst fragen. Der Bauer ist ja zu dumm.«

Frau Hradscheck reiste wirklich ab, um die geerbte Summe von Berlin zu holen, was schon im
voraus das Gerede der ebenso neidischen wie reichen Bauernfrauen weckte, vor allen der Frau
Quaas, die sich, ihrer gekrausten blonden Haare halber, ganz einfach fur eine Schénheit hielt und
aus dem Umstande, dal3 sie zwanzig Jahre junger war als ihr Mann, ihr Recht zu fast ebenso vielen
Liebschaften herleitete. Was gut aussah, war ihr ein Dorn im Auge, zumeist aber die Hradscheck,
die nicht nur stattlicher und kliiger war als sie selbst, sondern zum UberfluR auch noch in Verdacht
stand (wenn auch freilich mit Unrecht), den &ltesten Kantorssohn - einen wegen Demagogie
relegierten Tunichtgut, der nun bei dem Vater auf der Barenhaut lag - zu Spottversen auf die
Tschechiner und ganz besonders auf die gute Frau Quaas angestiftet zu haben. Es war eine lange
Reimerei, drin jeder was wegkriegte. Der erste Vers aber lautete:

Woytasch hat den Schulzenstock,
Kunicke 'nen langen Rock,
Mietzel ist ein Hobelspan,

Quaas hat keinem was getan,
Nicht mal seiner eignen Frau,
Kéatzchen weild es ganz genau.
Miau, miau.

Dergleichen konnte nicht verziehen werden, am wenigsten solcher Bettelperson wie dieser
hergelaufenen Frau Hradscheck, die nun mal fiir die Schuldige galt. Das stand bei Katzchen fest.

»lch wette«, sagte sie zur Mietzel, als diese denselben Abend noch, an dem die Hradscheck
abgereist war, auf der Olmiihle vorsprach, »ich wette, dal sie mit einem Samthut und einer
StrauRenfeder wiederkommt. Sie kann sich nie genugtun, diese zierige Person, trotz ihrer vierzig.
Und alles bloR3, weil sie >Swein< sagt und nicht >switzen< kann, auch wenn sie drei Kannen
Fliedertee getrunken. Sie sagt aber nicht Fliedertee, sie sagt Holunder. Und das soll denn was
sein. Ach, liebe Mietzel, es ist zum Lachen.«

»Ja, jal« stimmte die Mietzel ein, schien aber geneigt, die grélRere Schuld auf Hradscheck zu
schieben, der sich einbilde, wunder was Feines geheiratet zu haben. Und sei doch blof3 'ne
Katholsche gewesen und vielleicht auch 'ne Springerin; wenigstens habe sie so was munkeln
hdren. »Und Uberhaupt, der gute Hradscheck, fuhr sie fort, »er soll doch nur still sein. In Neu-Lewin
reden sie nicht viel Gutes von ihm. Die Rese hat er sitzenlassen. Und mit eins war sie weg, und
keiner weild wie und warum. Und war auch von Ausgraben die Rede, bis unser alter Woytasch
ruberfuhr und alles wieder still machte. Naturlich, er will keinen La&rm haben und is 'ne Suse. Zu Hause
darf er ohnehin nicht reden. Oder ob er der Hradschecken nach den Augen sieht? Sie hat so was.
Und ich sage blof3, wenn wir alles hergelaufene Volk ins Dorf kriegen, so haben wir ndchstens auch
die Zigeuner hier, und Frau Woytasch kann sich dann nach 'nem Schwiegersohn umsehn. Zeit
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wird es mit der Rike; dreif3ig is sie ja schon.«

So ging gleich am ersten Tage das Geklatsch. Als aber eine halbe Woche spater die Hradscheck
geradeso wiederkam, wie sie gegangen war, das heil3t ohne Samthut und Strau3enfeder, und noch
ebenso grifdte, ja womdoglich noch artiger als vorher, da trat ein Umschlag ein, und man fing an, sie
gelten zu lassen und sich einzureden, dafl3 die Erbschaft sie verandert habe.

»Man sieht doch gleich«, sagte die Quaas, »dal} sie jetzt was haben. Sonst sollte das immer was
sein, und sie logen einen grausam an, und war eigentlich nicht zum Aushalten. Aber gestern war
sie anders und sagte ganz klein und bescheiden, daf} es nur wenig sei.«

»Wieviel mag es denn wohl sein?« unterbrach hier die Mietzel. »Ilch denke mir so tausend
Taler.«

»0O mehr, viel mehr. Wenn es nicht mehr ware, ware sie nicht so; da zierte sie sich ruhig weiter.
Nein, liebe Mietzel, da hat man denn doch so seine Zeichen, und denken Sie sich, als ich sie
gestern frug, >ob es ihr nicht &ngstlich gewesen wére, so ganz allein mit dem vielen Geld<, da sagte
sie: >Nein, es war ihr nicht &ngstlich gewesen, denn sie habe nur wenig mitgebracht, eigentlich nicht
der Rede wert. Das meiste habe sie bei dem Kaufmann in Berlin gleich stehenlassen.< Ich weil3
ganz bestimmt, sie sagte: das meiste. So wenig kann es also nicht sein.«

Unterredungen wie diese wurden ein paar Wochen lang in jedem Tschechiner Hause gefihrt,
ohne dafl? man mit Hilfe derselben im geringsten weitergekommen wére, weshalb man sich schlieflich
hinter den Postboten steckte. Dieser aber war entweder schweigsam oder wuf3te nichts, und erst
Mitte November erfuhr man von ihm, dal3 er neuerdings einen rekommandierten Brief bei den
Hradschecks abgegeben habe.

»Von woher denn?«
»Aus Krakau.«

Man Uberlegte sich's, ob das in irgendeiner Beziehung zur Erbschaft stehen kénne, fand aber
nichts.

Und war auch nichts zu finden. Denn der eingeschriebene Brief lautete: »Krakau, den 9.
November 1831

Herrn Abel Hradscheck in Tschechin. Oderbruch.

Ew. Wohlgeboren bringen wir hiermit zu ganz ergebenster Kenntnis, daf3 unser Reisender, Herr
Szulski, wie alljahrlich so auch in diesem Jahre wieder, in der letzten Novemberwoche bei Ihnen
eintreffen und Ihre weitern geneigten Auftrage in Empfang nehmen wird. Zugleich aber gewartigen
wir, da3 Sie, hochgeehrter Herr, bei dieser Gelegenheit Veranlassung nehmen wollen, unsre seit
drei Jahren anstehende Forderung zu begleichen. Wir rechnen um so bestimmter darauf, als es
uns, durch die politischen Verhaltnisse des Landes und den Ruckschlag derselben auf unser
Geschaft, unméglich gemacht wird, einen ferneren Kredit zu bewilligen. Genehmigen Sie die
Versicherung unserer Ergebenheit. Olszewski-Goldschmidt & Sohn«

Hradscheck, als er diesen Brief empfangen hatte, hatte nicht gesdumt, auch seine Frau mit dem
Inhalte desselben bekannt zu machen. Diese blieb anscheinend ruhig, nur um ihre Lippen flog ein
nervoses Zittern.

»Wo willst du's hernehmen, Abel? Und doch muR3 es geschafft werden. Und ihm eingehandigt
werden... Und zwar vor Zeugen. Willst du's borgen?«

Er schwieg.
»Bei Kunicke?«

»Nein. Geht nicht. Das sieht aus nach Verlegenheit. Und die darf es nach der
Erbschaftsgeschichte nicht mehr geben. Und gibt's auch nicht. Ich glaube, daf3 ich's schaffe.«

»Gut. Aber wie?«
»Bis zum 30. hab ich noch die Feuerkassengelder.«
»Die reichen nicht.«

»Nein. Aber doch beinah. Und den Rest deck ich mit einem kleinen Wechsel. Ein grofRer geht
nicht, aber ein kleiner ist gut und eigentlich besser als bar.«

Sie nickte.
Dann trennte man sich, ohne dal3 weiter ein Wort gewechselt worden waére.

Was zwischen ihnen zu sagen war, war gesagt und jedem seine Rolle zugeteilt. Nur fanden sie
sich sehr verschieden hinein, wie schon die nchste Minute zeigen sollte.

Hradscheck, voll Beherrschung Uber sich selbst, ging in den Laden, der gerade voll hiibscher
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Bauernmadchen war, und zupfte hier der einen am Busentuch, wahrend er der andern die
Schirzenbander aufband. Einer Alten aber gab er einen Kuf3. »Einen Kuf3 in Ehren darf niemand
wehren - nich wahr, Mutter Schickedanz?«

Mutter Schickedanz lachte.

Der Frau Hradscheck aber fehlten die guten Nerven, deren ihr Gatte sich rihmen konnte. Sie ging
in ihr Schlafzimmer, sah in den Garten und tiberschlug ihr Leben. Dabei murmelte sie halb
unverstandliche Worte vor sich hin und schien, den Bewegungen ihrer Hand nach, einen
Rosenkranz abzubeten. Aber es half alles nichts. Ihr Atem blieb schwer, und sie rif3 endlich das
Fenster auf, um die frische Luft einzusaugen.

So vergingen Stunden. Und als Mittag kam, kamen nur Hradscheck und Ede zu Tisch.
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Flnftes Kapitel

Es war Ende November, als an einem nafRkalten Abende der von der Krakauer Firma angekiindigte
Reisende vor Hradschecks Gasthof vorfuhr. Er kam von Kistrin und hatte sich um ein paar Stunden
verspatet, weil die vom Regen aufgeweichten Bruchwege beinah unpassierbar gewesen waren, am
meisten im Dorfe selbst. Noch die letzten dreihundert Schritt von der Orthschen Windmiihle her
hatten ein gut Stlick Zeit gekostet, weil das ermudete Pferd mitunter stehenblieb und trotz allem
Fluchen nicht weiter wollte. Jetzt aber hielt der Reisende vor der Ladentir, durch deren tribe
Scheiben ein Lichtschein auf den Damm fiel, und knipste mit der Peitsche.

»Hallo; Wirtschaft!«

Eine Weile verging, ohne dafd wer kam. Endlich erschien der Ladenjunge, lief aber, als er den Tritt
heruntergeklappt hatte, gleich wieder weg, »weil er den Knecht, den Jakob, rufen wolle«.

»Gut, gut. Aber flink... Is das ein Hundewetter!«

Unter solchen und ahnlichen Ausrufungen schlug der jetzt wieder alleingelassene Reisende das
Schutzleder zuruck, hing den Zigel in den frei gewordenen Haken und kletterte, halb erstarrt und
unter Vermeidung des Tritts, dem er nicht recht zu trauen schien, Giber das Rad weg auf eine
leidlich trockene, grad vor dem Ladeneingange durch Aufschittung von Miill und Schutt
hergerichtete Stelle. Wolfsschur und Pelzmutze hatten ihm Kopf und Leib geschitzt, aber die FiiRe
waren wie tot, und er stampfte hin und her, um wieder Leben ins Blut zu bringen.

Und jetzt erschien auch Jakob, der den Reisenden schon von friher her kannte.
»Jott, Herr Szulski, bi so 'n Wetter! Un so 'ne Weg! |, doa kimmt joa keen Diwel nich.«
»Aber ich«, lachte Szulski.

»Joa, blot Se, Herr Szulski. Na, nu geihen S' man in de Stuw. Un dat Fellisen besorg ick. Un will
ook glieks en beten wat inbéten. Ick weet joa: de Giegelstuw, de geele, de noah de Kegelboahn to.«

Wahrend er noch so sprach, hatte Jakob den Koffer auf die Schulter genommen und ging, dem
Reisenden vorauf, auf die Treppe zu; als er aber sah, dafl3 Szulski, statt nach links hin in den Laden,
nach rechts hin in das Hradschecksche Wohnzimmer eintreten wollte, wandt er sich wieder und
sagte: »Nei, nich doa, Herr Szulski. Hradscheck is in de Wienstuw... Se weeten joa.«

»Sind denn Géaste da?«

»Versteiht sich. Wat arme Lid sinn, na, de bliewen to Huus, awers Oll-Kunicke kiimmt, un denn
kiimmt Orth ook. Un wenn Orth kiimmt, denn kiimmt ook Quaas un Mietzel. Geihen S' man in. Se
tempeln all wedder.«

Eine Stunde spater war der Reisende, Herr Szulski, der eigentlich ein einfacher Schulz aus
Beuthen in Oberschlesien war und den National-Polen erst mit dem polnischen Samtrock samt
Schniiren und Knebelkndpfen angezogen hatte, der Mittelpunkt der kleinen, auch heute wieder in der
Weinstube versammelten Tafelrunde. Das Geschéaftliche war in Gegenwart von Quaas und Kunicke
rasch abgemacht und die hoch aufgelaufene Schuldsumme, ganz wie gewollt, durch Barzahlung
und kleine Wechsel beglichen worden, was dem Pseudo-Polen, der eine so rasche Regulierung
kaum erwartet haben mochte, Veranlassung gab, einiges von dem von seiner Firma gelieferten
Ruster bringen zu lassen.

»lch kenne die Jahrgange, meine Herren, und bitt um die Ehr.«

Die Bauern stutzten einen Augenblick, sich so zu Gaste geladen zu sehen, aber sich rasch
erinnernd, daf3 einige von ihnen bis ganz vor kurzem noch zu den Kunden der Krakauer Firma gehort
hatten, sahen sie das Anerbieten schlief3lich als einen blol3en Geschéftsakt an, den man sich gefallen
lassen kdénne. Was aber den Ausschlag gab, war, da man durchaus von dem eben beendigten
polnischen Aufstand héren wollte, von Diebitsch und Paskewitsch, und vor allem, ob es nicht bald
wieder losgehe.

Szulski, wenn irgendwer, muf3te davon wissen.

Als er das vorige Mal in ihrer Mitte weilte, war es ein paar Wochen vor Ausbruch der Insurrektion
gewesen. Alles, was er damals als nahe bevorstehend prophezeit hatte, war eingetroffen und lag
jetzt zurlick, Ostrolenka war geschlagen und Warschau gestirmt, welchem Sturme der zufallig in der
Hauptstadt anwesende Szulski zum mindesten als Augenzeuge, vielleicht auch als Mitkdmpfer (er
lie3 dies vorsichtig im Dunkel) beigewohnt hatte. Das alles traf sich trefflich fir unsere Tschechiner,
und Szulski, der als guter Weinreisender natirlich auch ein guter Erzéhler war, schwelgte formlich in
Schilderung der polnischen Heldentaten wie nicht minder in Schilderung der Grausamkeiten,
deren sich die Russen schuldig gemacht hatten. Eine Hauserstirmung in der Dlugastral3e, just da,
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wo diese mit ihren zwei schmalen Auslaufern die Weichsel bertihrt, war dabei sein Paradepferd.

»Wie hiel3 die StralRe?« fragte Mietzel, der nach Art aller verquienten Leute bei Kriegsgeschichten
immer hochrot wurde.

»DlugastrafRe«, wiederholte Szulski mit einer gewissen gekinstelten Ruhe. »Dluga, Herr Mietzel.
Und das Eckhaus, um das es sich in meiner Geschichte handelt, stand dicht an der Weichsel, der
Vorstadt Praga grad gegeniiber, und war von unseren Akademikern und Polytechnikern besetzt,
das heil3t von den wenigen, die von ihnen noch tbrig waren, denn die meisten lagen langst drauf3en auf
dem Ehrenfelde. Gleichviel indes, was von ihnen noch lebte, das steckte jetzt in dem vier Etagen
hohen Hause, von Treppe zu Treppe bis unters Dach. Auf dem abgedeckten Dach aber befanden
sich Frauen und Kinder, die sich hier hinter Balkenlagen verschanzt und mit herangeschleppten
Steinen bewaffnet hatten. Als nun die Russen, es war das Regiment Kaluga, bis dicht heran
waren, rihrten sie die Trommel zum Angriff. Und so stiirmten sie dreimal, immer umsonst, immer mit
schwerem Verlust, so dicht fiel der Steinhagel auf sie nieder. Aber das vierte Mal kamen sie bis an
die verrammelte Tur, stieBen sie mit Kolben ein und sprangen die Treppe hinauf. Immer hdher zogen
sich unsere Tapferen zuriick, bis sie zuletzt, mit den Frauen und Kindern und im bunten
Durcheinander mit diesen, auf dem abgedeckten Dache standen. Da sah ich jeden einzelnen so
deutlich vor mir, wie ich Sie jetzt sehe, Bauer Mietzell« - dieser fuhr zurlick -, »denn ich hatte meine
Wohnung in dem Hause gegeniiber und sah, wie sie die Konfederatka schwenkten, und horte, wie
sie unser Lied sangen: >Noch ist Polen nicht verloren<. Und bei meiner Ehre, hier, an dieser
Stelle, hatten sie sich trotz aller Ubermacht des Feindes gehalten, wenn nicht plétzlich, von der Seite
her, ein HAimmern und Schlagen hérbar geworden ware, ein Hammern und Schlagen, sag ich, wie von
Axten und Beilen.«

»Wie? Was? Von Axten und Beilen?« wiederholte Mietzel, dem sein biRchen Haar nachgerade zu
Berge stand. »Was war es?«

»Ja, was war es? Vom Nachbarhause her ging man vor; jetzt war ein Loch da, jetzt eine
Bresche, und durch die Bresche hin drang das russische Regiment auf den Dachboden vor. Was
ich da gesehen habe, spottet jeder Beschreibung. Wer einfach niedergeschossen wurde, konnte
von Glick sagen, die meisten aber wurden durch einen Bajonettstol auf die Stral3e geschleudert. Es
war ein Graus, meine Herren. Eine Frau wartete das Massacre, ja, vielleicht Schimpf und
Entehrung (denn dergleichen ist vorgekommen), nicht erst ab; sie nahm ihre beiden Kinder an die
Hand und stirzte sich mit ihnen in den Fluf3.«

»Alle Wetter«, sagte Kunicke, »das ist stark! Ich habe doch auch ein Stlick Krieg mitgemacht und
weil3 wohl, wo man Holz féllt, fallen Sp&ne. So war es bei Mdckern, und ich sehe noch unsren alten
Krosigk, wie der den Marinekaptén tber den Haufen stach, und wie dann das Kolbenschlagen
losging, bis alle dalagen. Aber Frauen und Kinder! Alle Wetter, Szulski, das ist scharf. Is es denn
auch wahr?«

»Ob es wahr ist? Verzeihung, ich hin kein Aufschneider, Herr Kunicke. Kein Pole schneidet auf,
das verachtet er. Und ich auch. Aber was ich gesehn habe, das hab ich gesehn, und eine
Tatsache bleibt eine Tatsache, sie sei, wie sie sei. Die Dame, die da heruntersprang (und ich
schwdr lhnen, meine Herren, es war eine Dame), war eine schéne Frau, keine sechsunddreif3ig, und
so wahr ein Gott im Himmel lebt, ich hatt ihr was Bel3res gewlinscht als diese naf3kalte Weichsel.«

Kunicke schmunzelte, wahrend der neben anderen Schwachen und Leiden auch an einer
Liebesader leidende Mietzel nicht umhin konnte, seiner nervésen Erregtheit pl6tzlich eine ganz neue
Richtung zu geben. Szulski selbst aber war viel zu sehr von sich und seiner Geschichte
durchdrungen, um nebenher noch zu Zweideutigkeiten Zeit zu haben, und fuhr, ohne sich stéren zu
lassen, fort: »Eine schéne Frau, sagt ich, und hingemordet. Und was das schlimmste dabei, nicht
hingemordet durch den Feind, nein, durch uns selbst; hingemordet, weil wir verraten waren. Hétte
man uns freie Hand gelassen, kein Russe wére je Uber die Weichsel gekommen. Das Volk war gut,
Birger und Bauer waren gut, alles einig, alles da mit Gut und Blut. Aber der Adel! Der Adel hat uns
um dreiBig Silberlinge verschachert, blof3 weil er an sein Geld und seine Giter dachte. Und wenn der
Mensch erst an sein Geld denkt, ist er verloren.«

»Kann ich nicht zugeben, sagte Kunicke. »Jeder denkt an sein Geld. Alle Wetter, Szulski, das
sollt unsrem Hradscheck schon gefallen, wenn der Reisende von Olszewski-Goldschmidt und
Sohn alle November hier vorsprach und nie an Geld dachte. Nicht wahr, Hradscheck, da lieRe sich
bald auf einen griinen Zweig kommen und brauchte keine Schwester oder Schwégerin zu sterben
und keine Erbschaft ausgezahlt zu werden.«

»Ah, Erbschaft«, wiederholte Szulski. »So, so; daher. Nun, gratuliere. Habe neulich auch einen
Brocken geerbt und in Lemberg angelegt. Lemberg ist besser als Krakau. Ja, das muf3 wahr sein,
Erbschatft ist die beste Art, zu Gelde zu kommen, die beste und eigentlich auch die anstandigste...«

»Und namentlich auch die leichteste«, bestatigte Kunicke. »Ja, das liebe Geld. Und wenn's viel
ist, das heil3t sehr viel, dann darf man auch dran denken! Nicht wahr, Szulski?«
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»Natdrlich«, lachte dieser. »Natrlich, wenn's viel ist. Aber, Bauer Kunicke, denken und denken ist
ein Unterschied. Man mul3 wissen, dal man's hat, soviel ist richtig, das ist gut und ein angenehmes
Gefluihl und stért nicht...«

»Nein, nein, stort nicht.«

»Aber meine Herren, ich mul3 es wiederholen, denken und denken ist ein Unterschied. An Geld
immer denken, bei Tag und bei Nacht, das ist soviel wie sich immer drum &ngstigen. Und angstigen
soll man sich nicht. Wer auf Reisen ist und immer an seine Frau denkt, der &ngstigt sich um seine
Frau.«

»Freilich«, schrie Kunicke. »Quaas &ngstigt sich auch immer.«

Alle lachten unbéandig, und nur Szulski selbst, der auch darin durchaus Anekdoten- und
Geschichtenerzahler von Fach war, dal er sich nicht gern unterbrechen lies, fuhr mit allem
erdenklichen Ernste fort: »Und wie mit der Frau, meine Herren, so mit dem Geld. Nur nicht
angstlich; haben muf3 man's, aber man muf3 nicht ewig daran denken. Oft muf3 ich lachen, wenn ich so
sehe, wie der oder jener im Postwagen oder an der Table d'hdte mit einem Male nach seiner
Brieftasche faf3t, >ob er's auch noch hat<. Und dann atmet er auf und ist ganz rot geworden. Das ist
immer lacherlich und schadet blo. Und auch das Einndhen hilft nichts, das ist ebenso dumm. Ist der
Rock weg, ist auch das Geld weg. Aber was man auf seinem Leibe hat, das hat man. All die
andern Vorsichten sind Unsinn.«

»Recht so«, sagte Hradscheck. »So mach ich's auch. Aber wir sind bei dem Geld und dem
Einndhen ganz von Polen abgekommen. Ist es denn wahr, Szulski, daf sie Diebitschen vergiftet
haben?«

»Versteht sich, es ist wahr.«
»Und die Geschichte mit den elf Talglichten auch? Auch wahr?«

»Alles wahr«, wiederholte Szulski. »Daran ist kein Zweifel. Und es kam so. Konstantin wollte die
Polen argern, weil sie gesagt hatten, die Russen fraRen blof3 Talg. Und da liel3 er, als er eines Tages elf
Polen eingeladen hatte, zum Dessert elf Talglichte herumreichen, das zwdlfte aber war von
Marzipan und natirlich fir ihn. Und versteht sich, nahm er immer zuerst, daftr war er Grof3furst und
Vizekoénig. Aber das eine Mal vergriff er sich doch, und da hat er's runterwiirgen missen.«

»Wird nicht sehr glatt gegangen sein.

»Gewild nicht... Aber, ihr Herren, kennt ihr denn schon das neue Polenlied, das sie jetzt singen?«
»Denkst du daran - - «

»Nein, das ist alt. Ein neues.«

»Und heil3t?«

»Die letzten zehn vom vierten Regiment... Wollt ihr's hdren? Soll ich es singen?«
»Freilich.«

»Aber ihr mif3t einfallen...«

»Versteht sich, versteht sich.«

Und nun sang Szulski, nachdem er sich gerauspert hatte:

»Zu Warschau schwuren tausend auf den Knien:

Kein SchulR im heil'lgen Kampfe sei getan,

Tambour, schlag an, zum Blachfeld la uns ziehen,

Wir greifen nur mit Bajonetten an!

Und ewig kennt das Vaterland und nennt

Mit stillem Schmerz sein viertes Regiment.«

»Einfallen! Chorus.« - »Weiter Szulski, weiter.«

»Ade, ihr Bruder, die zu Tod getroffen

An unsrer Seite dort wir stiirzen sahn,

Wir leben noch, die Wunden stehen offen,

Und um die Heimat ewig ist's getan;

Herr Gott im Himmel, schenk ein gnadig End

Uns letzten zehn vom vierten Regiment.«

Chorus: »Uns letzten zehn vom vierten Regiment.«

Alles jubelte. Dem alten Quaas aber traten seine schon von Natur vorstehenden Augen immer
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mehr aus dem Kopf.
»Wenn ihn jetzt seine Frau sahe«, rief Kunicke.
»Da hatt er Oberwasser.«
»Ja, ja.«

Und nun stiel3 man an und lief3 die Polen leben. Nur Kunicke, der an Anno 13 dachte, weigerte sich
und trank auf die Russen. Und zuletzt auch auf Quaas und Katzchen.

Mietzel aber war ganz Gbermitig und halb wie verdreht geworden und sang, als er Katzchens
Namen hdrte, mit einem Male:

»Nicht mal seiner eignen Frau,

Kéatzchen weild es ganz genau.

Miau.«

Quaas sah verlegen vor sich hin. Niemand indessen dachte mehr an Ubelnehmen.
Und nun wurde der Ladenjunge gerufen, um neue Flaschen zu bringen.



Sechstes Kapitel

So ging es bis Mitternacht. Der schrag gegeniber wohnende Kunicke wollte noch bleiben und
machte spitze Reden, daf Szulski, der schon ein paarmal zum Aufbruch gemahnt, so mide sei. Der
aber lield sich weder durch Spott noch gute Worte langer zurtickhalten, »er miisse morgen um neun in
Frankfurt sein«. Und damit nahm er den bereitstehenden Leuchter, um in seine Giebelstube
hinaufzusteigen. Nur als er die Turklinke schon in der Hand hatte, wandt er sich noch einmal und
sagte zu Hradscheck: »Also vier Uhr, Hradscheck. Um funf muf3 ich weg. Und versteht sich, ein
Kaffee. Guten Abend, ihr Herren. Allerseits wohl zu ruhn!«

Auch die Bauern gingen; ein starker Regen fiel, und alle fluchten tiber das scheuf3liche Wetter.
Aber keine Stunde mehr, so schlug es um, der Regen liel3 nach, und ein heftiger Stidost fegte statt
seiner Uber das Bruch hin. Seine Heftigkeit wuchs von Minute zu Minute, so daf3 allerlei Schaden an
Hausern und Dachern angerichtet wurde, nirgends aber mehr als an dem Hause der alten Jeschke,
das grad in dem Windstrome lag, der, von der andern Seite der Stral3e her, zwischen Kunickes Stall
und Scheune mitten durchfuhr. Klappernd kamen die Ziegel vom Dachfirst herunter und schlugen
mit einem dumpfen Geklatsch in den aufgeweichten Boden.

»Dat's joa groad, as ob de Bos kiimmt«, sagte die Alte und richtete sich in die H6h, wie wenn sie
aufstehen wolle. Das Herausklettern aus dem hochstelligen Bett aber schien ihr zuviel Miihe zu
machen, und so klopfte sie nur das Kopfkissen wieder auf und versuchte weiterzuschlafen. Freilich
umsonst. Der Larm drauf3en und die wachsende Furcht, ihren ohnehin schadhaften Schornstein in
die Stube hinabstiirzen zu sehn, lieRen sie mit ihrem Versuche nicht weit kommen, und so stand sie
schliellich doch auf und tappte sich an den Herd hin, um hier an einem bil3chen Aschenglut einen
Schwefelfaden und dann das Licht anzuziinden. Zugleich warf sie reichlich Kienapfel auf, an denen
sie nie Mangel litt, seit sie letzten Herbst dem vierjahrigen Jungen von Forster Nothnagel, driiben in
der neumaérkischen Heide, das freiwillige Hinken wegkuriert hatte.

Das Licht und die Warme taten ihr wohl, und als es ein paar Minuten spater in dem immer
bereitstehenden Kaffeetopfe zu dampfen und zu brodeln anfing, hockte sie neben dem Herde
nieder und vergal? Uber ihrem Behagen den Sturm, der drauf3en heulte. Mit einem Mal aber gab es
einen Krach, als brache was zusammen, ein Baum oder ein Strauchwerk, und so ging sie denn mit
dem Licht ans Fenster und, weil das Licht hier blendete, vom Fenster her in die Kiiche, wo sie den
obern Turladen rasch aufschlug, um zu sehn, was es sei. Richtig, ein Teil des Gartenzauns war
umgeworfen, und als sie das niedergelegte Stiick nach links hin bis an das Kegelhduschen verfolgte,
sah sie, zwischen den Pfosten der Lattenrinne hindurch, daR in dem Hradscheckschen Hause noch
Licht war. Es flimmerte hin und her, mal hier, mal da, so dal sie nicht recht sehen konnte, woher es
kam, ob aus dem Kellerloch unten oder aus dem dicht dartiber gelegenen Fenster der Weinstube.

»Mien Jott, supen se noch?« fragte die Jeschke vor sich hin. »Na, Kunicke is et kumpafel. Un
dann seggt he hinnerher, dat Wedder wihr schull un he kinn nich anners.«

Unter dieser Betrachtung schlof? sie den Turladen wieder und ging an ihre Herdstatte zuriick. Aber ihr
Hang zu spionieren lie3 ihr keine Ruh, und trotzdem der Wind immer starker geworden war, suchte
sie doch die Kiiche wieder auf und 6ffnete den Laden noch einmal, in der Hoffnung, was zu sehen.
Eine Weile stand sie so, ohne dal} etwas geschehen wére, bis sie, als sie sich schon zuriickziehn
wollte, driben plétzlich die Hradschecksche Gartentur auffliegen und Hradscheck selbst in der
Turdffnung erscheinen sah. Etwas Dunkles, das er schon vorher herangeschafft haben mufite, lag
neben ihm. Er war in sichtlicher Erregung und sah gespannt nach ihrem Hause hintiber. Und dann
war's ihr doch wieder, als ob er wolle, daf3 man ihn sdhe. Denn wozu sonst das Licht, in dessen
Flackerschein er dastand? Er hielt es immer noch vor sich, es mit der Hand schiitzend, und schien
zu schwanken, wohin damit. Endlich aber mul3t er eine geborgene Stelle gefunden haben, denn das
Licht selbst war weg und statt seiner nur noch ein Schein da, viel zu schwach, um den nach wie
vor in der Turéffnung liegenden dunklen Gegenstand erkennen zu lassen. Was war es? Eine Truhe?
Nein. Dazu war es nicht lang genug. Oder ein Korb, eine Kiste? Nein, auch das nicht.

»Wat he man hett?« murmelte sie vor sich hin.

Aber ehe sie sich, aus ihren MutmaBungen heraus, ihre Frage noch beantworten konnte, sah sie,
wie der ihr auf Minuten aus dem Auge gekommene Hradscheck von der Tur her in den Garten trat
und mit einem Spaten in der Hand rasch auf den Birnbaum zuschritt. Hier grub er eifrig und mit
sichtlicher Hast und muf3te schon ein gut Teil Erde herausgeworfen haben, als er mit einem Male
das Graben aufgab und sich aufs neue nach allen Seiten hin umsah. Aber auch jetzt wieder (so
wenigstens schien es ihr) mehr in Spannung als in Angst und Sorge.

»Wat he man hett?« wiederholte sie.
Dann sah sie, daf? er das Loch rasch wieder zuschiittete. Noch einen Augenblick, und die Gartentlr



schlofd sich, und alles war wieder dunkel.

»Hm«, brummte die Jeschke. »Dat's joa binoah, as ob he een' abmurkst hett. Na, so dull wahrd
et joa woll nich sinn... Nei, nei, denn wihr dat Licht nich. Awers ick tru em nich. Un ehr tru ick ook
nich.«

Und damit ging sie wieder bis an ihr Bett und kletterte hinein.

Aber ein rechter Schlaf wollt ihr nicht mehr kommen, und in ihrem halbwachen Zustande sah sie
bestandig das Flimmern im Kellerloch und dann den Lichtschein, der in den Garten fiel, und dann
wieder Hradscheck, wie er unter dem Baume stand und grub.
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Siebentes Kapitel

Um vier Uhr stieg der Knecht die Stiege hinauf, um Szulski zu wecken. Er fand aber die Stube
verschlossen, weshalb er sich begnuigte, zu klopfen und durch das Schlisselloch hineinzurufen: »ls
vier, Herr Szulski; steihn S' upp.« Er horchte noch eine Weile hinein, und als alles ruhig blieb, rif3 er
an der klapprigen Tirklinke hin und her und wiederholte: »Steihn S' upp, Herr Szulski, is Tied; ick
spann nu an.« Und danach ging er wieder treppab und durch den Laden in die Kiiche, wo die
Hradschecksche Magd, eine gutmiitige Person mit krausem Haar und vielen Sommersprossen,
noch halb verschlafen am Herde stand und Feuer machte.

»Na, Maleken, ook all rut? Wat seggst du dato? Klock vieren. Is doch Menschenschinnerei.
Worlmm nich um séss? Um sdss wihr ook noch Tied. Na, nu koch uns man en beten wat mit.«

Und damit wollt er von der Kiiche her in den Hof hinaus. Aber der Wind ri3 ihm die Tir aus der Hand

und schlug sie mit Gekrach wieder zu.
»Jott, Jakob, ick hebb mi so verfiert. Dat kiinn joa 'nen Doden uppwecken.«
»Sall ook, Male. He hett joa 'nen Dodensloap. Nu wahrd he woll uppstoahn.«

Eine halbe Stunde spéter hielt der Einspanner vor der Haustir, und Jakob, dem die Hande vom
Leinehalten schon ganz klamm waren, sah ungeduldig in den Flur hinein, ob der Reisende noch
nicht komme.

Der aber war immer noch nicht zu sehen, und statt seiner erschien nur Hradscheck und sagte:
»Geh hinauf, Jakob, und sieh nach, was es ist. Er ist am Ende wieder eingeschlafen. Und sag ihm
auch, sein Kaffee wirde kalt... Aber nein, 1af3 nur; bleib. Er wird schon kommen.«

Und richtig, er kam auch und stieg, wahrend Hradscheck so sprach, gerade die nicht allzu hohe
Treppe hinunter. Diese lag noch in Dunkel, aber ein Lichtschimmer vom Laden her liel3 die Gestalt
des Fremden doch einigermaf3en deutlich erkennen. Er hielt sich am Gelander fest und ging mit
besonderer Langsamkeit und Vorsicht, als ob ihm der grof3e Pelz unbequem und beschwerlich sei.
Nun aber war er unten, und Jakob, der alles neugierig verfolgte, was vorging, sah, wie Hradscheck
auf ihn zuschritt und ihn mit vieler Artigkeit vom Flur her in die Wohnstube hineinkomplimentierte,
wo der Kaffee schon seit einer Viertelstunde wartete.

»Na, nu wahrd et joa woll wihr'n, trostete sich der drauf3en immer ungeduldiger Werdende.
»Kimmt Tied, kimmt Roat.« Und wirklich, ehe fiinf Minuten um waren, erschien das Paar wieder auf
dem Flur und trat von diesem her auf die StralRe, wo der verbindliche Hradscheck nunmehr rasch
auf den Wagen zuschritt und den Tritt herunterliel3, wahrend der Reisende, trotzdem ihm die
Pelzmutze tief genug im Gesicht sal3, auch noch den Kragen seiner Wolfsschur in die Hohe klappte.

»Das ist recht«, sagte Hradscheck. »Besser bewahrt als beklagt. Und nun mach flink, Jakob,
und hole den Koffer.«

Dieser tat auch, wie befohlen, und als er mit dem Mantelsack wieder unten war, sal’ der Reisende
schon im Wagen und hatte den von ihm als Trinkgeld bestimmten Gulden vor sich auf das
Spritzleder gelegt. Ohne was zu sagen, wies er darauf hin und nickte nur, als Jakob sich
bedankte. Dann nahm er die Leine ziemlich ungeschickt in die Hand, woran wohl die grof3en
Pelzhandschuhe schuld sein mochten, und fuhr auf das Orthsche Geh6ft und die schattenhaft am
Dorfausgange stehende Muhle zu. Diese ging nicht; der Wind wehte zu heftig.

Hradscheck sah dem auf dem schlechten Wege langsam sich fortbewegenden Fuhrwerk eine
Weile nach, sein Kopf war unbedeckt, und sein sparlich blondes Haar flog ihm um die Stirn. Es war
aber, als ob die Kuhlung ihn erquicke. Als er wieder in den Flur trat, fand er Jakob, der sich das
Guldenstiick ansah.

»Geféllt dir wohl? Einen Gulden gibt nicht jeder. Ein feiner Herr!«

»Dat sall woll sien. Awers woriimm he man so still wihr? He seggte joa keen Wuhrt nich.«
»Nein, er hatte wohl noch nicht ausgeschlafen«, lachte Hradscheck. »ls ja erst finf.«
»Versteiht sich. Klock feiv red ick ook nich veel.«
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Achtes Kapitel

Der Wind hielt an, aber der Himmel klarte sich, und bei hellem Sonnenschein fuhr um Mittag ein
Jagdwagen vor dem Tschechiner Gasthause vor. Es war der Friedrichsauer Amtsrat; Trakehner
Rapphengste, der Kutscher in Livree. Hradscheck erschien in der Ladentir und griif3te respektvoll,
fast devot.

»Tag, lieber Hradscheck; bringen Sie mir einen >Luft< oder lieber gleich zwei; mein Kutscher
wird auch nichts dagegen haben. Nicht wahr, Johann? Eine wahre Hundekalte. Und dabei diese
Sonne.«

Hradscheck verbeugte sich und rief in den Laden hinein: »Zwei Pfefferminz, Ede; rasch!« und
wandte sich dann mit der Frage zurtick, womit er sonst noch dienen kdnne.

»Mir mit nichts, lieber Hradscheck, aber andren Leuten. Oder wenigstens der Obrigkeit. Da liegt
ein Fuhrwerk unten in der Oder, wahrscheinlich fehlgefahren und in der Dunkelheit vom Damm
gestirzt.«

»Wo, Herr Amtsrat?«
»Hier gleich. Keine tausend Schritt hinter Orths Mihle.«

»Gott im Himmel, ist es mdglich! Aber wollen der Herr Amtsrat nicht bei Schulze Woytasch mit
vorfahren?«

»Kann nicht, Hradscheck; ist mir zu sehr aus der Richt. Der Reitweiner Graf erwartet mich, und
habe mich schon verspatet. Und zu helfen ist ohnehin nicht mehr, soviel hab ich gesehn. Aber alles
muf} doch seinen Schick haben, auch Tod und Ungliick. Adieu... Vorwarts!«

Und damit gab er dem Kutscher einen Tipp auf die Schulter, der seine Trakehner wieder antrieb
und wenigstens einen Versuch machte, trotz der grundlosen Wege das Versaumte nach Mdglichkeit
wieder einzubringen.

Hradscheck machte gleich Larm und schickte Jakob zu Schulze Woytasch, wahrend er selbst zu
Kunicke hintiberging, der eben seinen Mittagsschlaf hielt.

»Stor dich nicht gern um diese Zeit, Kunicke; Schlaf ist mir allemal heilig, und nun gar deiner!
Aber es hilft nichts, wir missen hinaus. Der Friedrichsauer Amtsrat war eben da und sagte mir, daf3
ein Fuhrwerk in der Oder liege. Mein Gott, wenn es Szulski wéare!«

»Wird wohl«, gdhnte Kunicke, dem der Schlaf noch in allen Gliedern steckte, »wird wohl... Aber er
wollte ja nicht héren, als ich ihm gestern abend sagte: >Nicht so friih, Szulski, nicht so friih...< Denke
doch blof3 voriges Jahr, wie die Post runterfiel und der arme Kerl von Postillon gleich mausetot. Und
der kannte doch unsern Damm! Und nu solch Pohlscher, solch Bruder Krakauer. Na, wir werden ja
sehn.«

Inzwischen hatte sich Kunicke zurechtgemacht und war erst in hohe Bruchstiefel und dann in
einen dicken graugriinen Flausrock hineingefahren. Und nun nahm er seine Mitze vom Riegel und
einen Pikenstock aus der Ecke.

»Komml«
Damit traten er und Hradscheck vom Flur her auf die Treppenrampe hinaus.
Der Wind blies immer starker, und als beide, so gut es ging, von oben her sich umsahen, sahen
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sie, dal3 Schulze Woytasch, der schon anderweitig von dem Ungliick gehért haben muf3te, die DorfstralRe

herunterkam. Er hatte seine Ponies, brillante kleine Traber, einspannen lassen und fuhr, aller
Polizeiregel zum Trotz, Giber den aufgeschiitteten Gangweg hin, was er sich als Dorfobrigkeit schon
erlauben konnte. Zudem durft er sich mit Dringlichkeit entschuldigen. Als er dicht an Kunickes
Rampe heran war, hielt er und rief beiden zu: »Wollt auch hinaus? Naturlich. Immer aufsteigen.
Aber rasch.« Und im néchsten Augenblicke ging es auf dem aufgeschitteten Wege in vollem Trabe

weiter, auf Orths Gehoft und die Mihle zu. Hradscheck sal? vorn neben dem Kutscher, Kunicke neben

dem Schulzen. Das war so Regel und Ordnung, denn ein Bauerngut geht vor Gasthaus und
Kramladen.

Gleich hinter der Mihle begann die langsam und allmé&hlich zum Damm ansteigende Schragung.
Oben war der Weg etwas besser, aber immer noch schlecht genug, so dal3 es sich empfahl, dicht
am Dammrand entlangzufahren, wo, wegen des weniger aufgeweichten Bodens, die Rader auch
weniger tief einschnitten.

»Pald Achtung«, sagte Woytasch, »sonst liegen wir auch unten.«

Und der Kutscher, dem selber angstlich sein mochte, lenkte sofort auf die Mitte des Damms
hinUber, trotzdem er hier langsamer fahren mufte.



Sah man von der Fahrlichkeit der Situation ab, so war es eine wundervolle Fahrt und das sich
weithin darbietende Bild von einer gewissen GrofRartigkeit. Rechtshin griine Wintersaat, so weit das
Auge reichte, nur mit einzelnen Timpeln, Hausern und Pappelweiden dazwischen, zur Linken aber
die von Regengiissen hoch angeschwollene Oder, mehr ein Haff jetzt als ein Strom. Witend kam der
Sudost vom jenseitigen Ufer hertiber und trieb die graugelben Wellen mit solcher Gewalt an den
Damm, daf3 es wie eine Brandung war. Und in eben dieser Brandung standen gekropfte Weiden, nur
noch den héRlichen Kopf Uber dem Wasser, wéhrend, auf der neumarkischen Seite, der blauschwarze
Strich einer Kiefernwaldung in grellem, unheimlichem Sonnenscheine dalag.

Bis dahin war auf3er des Schulzen Anruf an den Kutscher kein Wort laut geworden, jetzt aber
sagte Hradscheck, indem er sich zu den beiden hinter ihm Sitzenden umdrehte: »Der Wind wird
ihn runtergeweht haben.«

»Unsinnl« lachte Woytasch, »lhr mifR3t doch sehn, Hradscheck, der Wind kommt ja von da, von
druben. Wenn der schuld ware, Iag er hier rechts vom Damm und nicht nach links hin in der Oder...
Aber seht nur, da wanken ja schon welche herum und halten sich die Hute fest. Fahr zu, da’ wir
nicht die letzten sind.«

Und eine Minute darauf hielten sie gerad an der Stelle, wo das Ungluick sich zugetragen hatte.
Wirklich, Orth war schon da, mit ihm ein paar seiner Muhlknechte, desgleichen Mietzel und Quaas,
deren ausgebaute Gehdéfte ganz in der Nahe lagen. Alles begrif3te sich und kletterte dann
gemeinschaftlich den Damm hinunter, um unten genau zu sehen, wie's stiinde. Die Béschung war
glatt, aber man hielt sich an dem Werft- und Weidengestriipp. das tGberall stand. Unten
angekommen, sah man bestétigt, was von Anfang an niemand bezweifelt hatte: Szulskis Einspanner
lag wie gekentert im Wasser, das Verdeck nach unten, die Rader nach oben; von dem Pferde sah
man nur dann und wann ein von den Wellen tberschaumtes Stiick Hinterteil, wahrend die Schere,
darin es eingespannt gewesen, wie ein Wahrzeichen aus dem Strom aufragte. Den Mantelsack
hatten die Wellen an den Damm gespiilt, und nur von Szulski selbst liel3 sich nichts entdecken.

»Er ist nach Kienitz hin weggeschwemmt«, sagte Schulze Woytasch. »Aber weit weg kann er
nicht sein; die Brandung geht ja schréag gegen den Damm.«

Und dabei marschierte man truppweise weiter, von Gestriipp zu Gestripp, und durchsuchte jede
Stelle.

»Der Pelz muf3 doch obenauf schwimmen.«
»Ja, der Pelz«, lachte Kunicke. »Wenn's blof3 der Pelz wéar. Aber der Pohlsche steckt ja drin.«

Es war der Kunickesche Trupp, der so plauderte, ganz wie bei Dachsgraben und Hiihnerjagd,
wahrend der den andern Trupp fihrende Hradscheck mit einem Male rief: »Ah, da ist ja seine Miitze!«

Wirklich, Szulskis Pelzmitze hing an dem kurzen Geast einer Kropfweide.
»Nun, haben wir die«, fuhr Hradscheck fort, »so werden wir ihn auch selber bald haben.«

»Wenn wir nur ein Boot hatten. Aber es kann hier nicht tief sein, und wir miissen immer peilen und
Grund suchen.«

Und so geschah's auch. Aber alles Messen und Peilen half nichts, und es blieb bei der Mitze, die
der eine der beiden Miillerknechte mittlerweile mit einem Haken herangeholt hatte. Zugleich wurde
der Wind immer schneidender und kélter, so daf3 Kunicke, der noch von Méckern und Montmirail her
einen Rheumatismus hatte, keine Lust mehr zur Fortsetzung verspurte. Schulze Woytasch auch
nicht.

»lch werde Gensdarm Geelhaar nach Kienitz und Gistebiese schicken«, sagte dieser. »lrgendwo
muf3 er doch antreiben. Und dann wollen wir ihm ein ordentliches Begrabnis machen. Nicht wahr,
Hradscheck? Die Halfte kann die Gemeinde geben.«

»Und die andre Hélfte geben wir«, setzte Kunicke hinzu. »Denn wir sind doch eigentlich ein
biRchen schuld. Oder eigentlich ganz gehorig. Er war gestern abend verdammt fi3lig und man blofR3
noch soso. War er denn wohl katholsch?«

»Natdrlich war er«, sagte Woytasch. »Wenn einer Szulski heif3t und aus Krakau kommt, ist er
katholsch. Aber das schadt nichts. Ich hin fur Aufklarung. Der Alte Fritze war auch fur Aufklarung. Jeder
nach seiner Fagon...«

»Versteht sich«, sagte Kunicke. »Versteht sich. Und dann am Ende, wir wissen auch nicht, das
heil3t, ich meine, so ganz bestimmt wissen wir nicht, ob er ein Katholscher war oder nich. Un was
man nich weil3, macht einen nich heif3. Nicht wahr, Quaas?«

»Nein, nein. Was man nicht weil3, macht einen nicht heifl3. Und Quaasen auch nicht.«

Alle lachten, und selbst Hradscheck, der bis dahin eine wirdige Zuriickhaltung gezeigt hatte,
stimmte mit ein.
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Neuntes Kapitel

Der Tote fand sich nicht, der Wagen aber, den man mihevoll aus dem Wasser heraufgeholt
hatte, wurde nach dem Dorf geschafft und in Kunickes grof3e Scheune gestellt. Da stand er nun
schon zwei Wochen, um entweder abgeholt oder auf Antrag der Krakauer Firma versteigert zu
werden.

Im Dorfe gab es inzwischen viel Gerede, das aller Orten darauf hinauslief: »Es sei was passiert
und es stimme nicht mit den Hradschecks. Hradscheck sei freilich ein feiner Vogel und SpalRmacher
und kdénne Witzchen und Geschichten erzahlen, aber er hab es hinter den Ohren, und was die Frau
Hradscheck angehe, die vor Vornehmheit nicht sprechen kdnne, so wisse jeder, stille Wasser seien
tief. Kurzum, es sei beiden nicht recht zu traun und der Pohlsche werde wohl ganz woanders
liegen als in der Oder.« Zum UberfluR griff auch noch unser Freund, der Kantorssohn, der sich jedes
Skandals mit Vorliebe bemachtigte, in die Saiten seiner Leier, und allabendlich, wenn die Knechte,
mit denen er auf du und du stand, vom Kruge her durchs Dorf zogen, sangen sie nach bekannter
Melodie:

»Morgenrot!

Abel schlug den Kain tot.

Gestern noch bei vollen Flaschen,
Morgens ausgeleerte Taschen
Und ein kilhles, kiihles Gra-ab.«

All dies kam zuletzt auch dem Kdustriner Gericht zu Ohren, und wiewohl es nicht viel besser als
Klatsch war, dem alles Beweiskraftige fehlte, so sah sich der Vorsitzende des Gerichts, Justizrat
Vowinkel, doch veranlafit, an seinen Duz- und Logenbruder Eccelius einige Fragen zu richten und
dabei Erkundigungen tber das Vorleben der Hradschecks einzuziehen.

Das war am 7. Dezember, und noch am selben Tage schrieb Eccelius zurtick:

»Lieber Bruder. Es ist mir sehr willkommen, in dieser Sache das Wort nehmen und Zeugnis zu
Gunsten der beiden Hradschecks ablegen zu kénnen. Man verleumdet sie, weil man sie beneidet,
besonders die Frau. Du kennst unsere Briicher; sie sind hochfahrend und steigern ihren Diinkel bis
zum Hal3 gegen alles, was sich ihnen gleich oder wohl gar tberlegen glaubt. Aber ad rem. Er,
Hradscheck, ist kleiner Leute Kind aus Neu-Lewin und, wie sein Name bezeugt, von b6hmischer
Extraktion. Du weil3t, daf? Neu-Lewin in den achtziger Jahren mit béhmischen Kolonisten besetzt
wurde. Doch dies beilaufig. Unsres Hradscheck Vater war Zimmermann, der, nach Art solcher
Leute, den Sohn fir dasselbe Handwerk bestimmte. Und unser Hradscheck soll denn auch wirklich
als Zimmermann gewandert und in Berlin beschéftigt gewesen sein. Aber es miR¥fiel ihm, und so fing
er, als er vor etwa fiinfzehn Jahren nach Neu-Lewin zuriickkehrte, mit einem Kramgeschéft an, das
ihm auch gliickte, bis er, um eines ihm unbequem werdenden >Verhéltnisses< willen, den Laden

aufgab und den Entschluf3 fa3te, nach Amerika zu gehen. Und zwar Uber Holland. Er kam aber nur bis

ins Hanndversche, wo er, in der Nahe von Hildesheim, also katholische Gegend, in einer gro3en
gasthausartigen Dorfherberge Quartier nahm. Hier traf es sich, dal3 an demselben Tage die seit
Jahr und Tag in der Welt umhergezogene Tochter des Hauses, krank und elend von ihren Fahrten
und Abenteuern - sie war mutmaRlich Schauspielerin gewesen -, zuriickkam und eine furchtbare
Szene mit ihrem Vater hatte, der ihr nicht nur die bosesten Namen gab, sondern ihr auch Zuflucht
und Aufnahme verweigerte. Hradscheck, von dem Ungluck und wahrscheinlich mehr noch von dem
eigenartigen und gewinnenden Wesen der jungen Frau gerihrt, ergriff Partei fir sie, hielt um ihre
Hand an, was dem Vater wie der ganzen Familie nur gelegen kam, und heiratete sie, nachdem er
seinen Auswanderungsplan aufgegeben hatte. Bald danach, um Martini herum, Ubersiedelten beide
hierher, nach Tschechin, und schon am ersten Adventssonntage kam die junge Frau zu mir und
sagte, dal} sie sich zur Landeskirche halten und evangelisch getraut sein wolle. Was denn auch
geschah und damals (es geht jetzt ins zehnte Jahr) einen groRen Eindruck auf die Bauern machte.
Daf3 der kleine Gott mit dem Bogen und Pfeil in dem Leben beider eine Rolle gespielt hat, ist mir
unzweifelhaft, ebenso daf3 beide seinen Versuchungen unterlegen sind. Auch sonst noch, wie nicht
bestritten werden soll, bleiben einige dunkle Punkte, trotzdem es an anscheinend offenen
Bekenntnissen nie gefehlt hat. Aber wie dem auch sein mége, mir liegt es pflichtmaRig ob, zu
bezeugen, dal’ es wohlanstandige Leute sind, die, solang ich sie kenne, sich gut gehalten und allzeit
in einer christlichen Ehe gelebt haben. Einzelnes, was ihm, nach der entgegengesetzten Seite hin,
vor langrer oder kirzrer Zeit nachgesagt wurde, mag auf sich beruhn, um so mehr, als mir Sittenstolz
und Tugendrichterei von Grund aus verhalf3t sind. Die Frau hat meine besondere Sympathie. Dal3 sie
den alten Aberglauben abgeschworen, hat sie mir, wie Du begreifen wirst, von Anfang an lieb und
wert gemacht.«
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Die Wirkung dieses Ecceliusschen Briefes war, dalR das Kistriner Gericht die Sache vorlaufig
fallenliel3; als demselben aber zur Kenntnis kam, »dal3 Nachtwéchter Mewissen, nach neuerdings vor
Schulze Woytasch gemachten Aussagen, an jenem Tage, wo das Ungliick sich ereignete, so
zwischen fiinf und sechs (um die Zeit also, wo das Wetter am tollsten gewesen) die Frau
Hradscheck zwischen den Pappeln an der Miihle gesehn haben wollte, ganz so, wie wenn sie halb
verbiestert vom Damm her kAdme« - da waren die Verdachtsgrinde gegen Hradscheck und seine
Frau doch wieder so gewachsen, dafd das Gericht einzuschreiten beschlo3. Aber freilich auch jetzt
noch unter Vermeidung jedes Eklats, weshalb Vowinkel an Eccelius, dem er ohnehin noch einen
Dankesbrief schuldete, die folgenden Zeilen richtete:

»Habe Dank, lieber Bruder, flir Deinen ausftihrlichen Brief vom 7. d. M., dem ich, soweit er ein
Urteil abgibt, in meinem Herzen zustimme. Hradscheck ist ein durchaus netter Kerl, weit Gber
seinen Stand hinaus, und Du wirst Dich entsinnen, daf3 er letzten Winter sogar in Vorschlag war,
und zwar auf meinen speziellen Antrag. Das alles steht fest. Aber zu meinem Bedauern will die
Geschichte mit dem Polen nicht aus der Welt, ja, die Verdachtsgrinde haben sich gemehrt, seit
neuerdings auch euer Mewissen gesprochen hat. Andrerseits freilich ist immer noch zu wenig
Substanz da, um ohne weiteres eine Verhaftung eintreten zu lassen, weshalb ich vorhabe, die
Hradscheckschen Dienstleute, die doch schlieBlich alles am besten wissen mussen, zu vernehmen
und von lhrer Aussage mein weiteres Tun oder Nichttun abhangig zu machen. Unter allen
Umstanden aber wollen wir alles, was Aufsehn machen kénnte, nach Mdglichkeit vermeiden. Ich treffe
morgen gegen 2 in Tschechin ein, fahre gleich bei Dir vor und bitte Dich, Sorge zu tragen, dal3 ich
den Knecht Jakob samt den beiden andern Personen, deren Namen ich vergessen, in Deinem
Hause vorfinde.«

So des Justizrats Brief. Er selbst hielt zu festgesetzter Zeit vor dem Pfarrhaus und trat in den
Flur, auf dem die drei vorgeforderten Dienstleute schon standen. Vowinkel grii3te sie, sprach, in der
Absicht, ihnen Mut zu machen, ein paar freundliche Worte zu jedem und ging dann, nachdem er
sich aus seinem Mantel herausgewickelt, auf Eccelius' Studierstube zu, darin nicht nur der grol3e
schwarze Kachelofen, sondern auch der wohlarrangierte Kaffeetisch jeden Eintretenden Uberaus
anheimelnd berihren muf3te. Dies war denn auch bei Vowinkel der Fall. Er wies lachend darauf hin
und sagte: »Vortrefflich, Freund. Hochst einladend. Aber ich denke, wir lassen das bis nachher. Erst
das Geschéftliche. Das beste wird sein, du stellst die Fragen und ich begniige mich mit der Beisitzer-
Rolle. Sie werden dir unbefangener antworten als mir.« Dabei nahm er in einem neben dem Ofen
stehenden hohen Lehnstuhle Platz, wahrend Eccelius, auf den Flur hinaus, nach Ede rief und sich's
nun erst, nach Erledigung aller Praliminarien, an seinem machtigen Schreibtische bequem machte,
dessen grol3es, zwischen einem Sand- und einem TintenfalR stehendes Alabasterkreuz ihn von
hinten her Uberragte.

Der Gerufene war inzwischen eingetreten und blieb an der Tur stehn. Er hatte sichtlich sein
Bestes getan, um einen manierlichen Menschen aus sich zu machen, aber nur mit schwachem
Erfolg. Sein braunrotes Haar lag gro3enteils blank an den Schlafen, wahrend ihm das wenige, was
ihm sonst noch verblieben war, nach Art einer Spitzflamme zu Haupten stand. Am schlimmsten
aber waren seine winterlichen Hande, die, wie eine Welt furr sich, aus dem tberall zu kurz gewordenen
Einsegnungsrock hervorsahen.

»Ede«, sagte der Pastor freundlich, »du sollst tiber Hradscheck und den Polen aussagen, was du
weildt.«

Der Junge schwieg und zitterte.

»Warum sagst du nichts? warum zitterst du?«
»lck jrul mi s0.«

»Vor wem? Vor uns?«

Ede schuttelte mit dem Kopf

»Nun, vor wem denn?«

»Vor Hradschecken...«

Eccelius, der alles zu Gunsten der Hradschecks gewendet zu sehen wiinschte, war mit dieser
Aussage wenig zufrieden, nahm sich aber zusammen und sagte: »Vor Hradscheck. Warum vor
Hradscheck? Was ist mit ihm? Behandelt er dich schlecht?«

»Nei.«
»Nu wie denn?«
»lck weet nich... He is so anners.«

»Nu gut. Anders. Aber das ist nicht genug, Ede. Du muf3t uns mehr sagen. Worin ist er anders?
Was tut er? Trinkt er? Oder flucht er? Oder ist er in Angst?«
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»Nei.«
»Nu wie denn? Was denn?«
»lck weet nich... He is so anners.«

Es war ersichtlich, da’ aus dem eingeschiichterten Jungen nichts weiter herauszubringen sein
wuirde, weshalb Vowinkel dem Freunde zublinkte, die Sache fallenzulassen. Dieser brach denn
auch wirklich ab und sagte: »Nun, es ist gut, Ede. Geh. Und schicke die Male herein.«

Diese kam und war in ihrem Kopf- und Brusttuch, das sie heute wie sonntéaglich angelegt hatte,
kaum wiederzuerkennen. Sie sah klar aus den Augen, war unbefangen und erklarte, nachdem
Eccelius seine Frage gestellt hatte, daf3 sie nichts wisse. Sie habe Szulski gar nicht gesehn, »un
ihrst um Klocker vier oder noch en beten danoah« wéare Hradscheck an ihre Kammertiir gekommen
und héatte gesagt, dald sie rasch aufstehn und Kaffee kochen solle. Das habe sie denn auch getan,
und grad als sie den Kien gespalten, sei Jakob gekommen und hab ihr so im Voriibergehn gesagt,
»dald er den Pohlschen geweckt habe; der Pohlsche hab aber 'nen Dodenschlaf gehabt und habe
gar nich geantwortet. Und da hab er an die Dur gebullert.«

All das erzahlte Male hintereinander fort, und als der Pastor zum Schlusse frug, ob sie nicht noch
weiter was wisse, sagte sie: »Nein, weiter wisse sie nichts, oder man blof3 noch das eine, dal die
Kanne, wie sie das Kaffeegeschirr herausgeholt habe, beinah noch ganz voll gewesen sei. Und
sei doch ein greuliches Wetter gewesen und kalt und naf3. Und wenn sonst einer des Morgens
abreise, so trank er mehrstens oder eigentlich immer die Kanne leer, un von Zucker Ubriglassen war
gar keine Rede nich. Und manche nahmen ihn auch mit. Aber der Pohlsche hatte keine drei Schluck
getrunken, und sei eigentlich alles noch so gewesen, wie sie's reingebracht habe. Weiter wisse sie
nichts.«

Danach ging sie, und der dritte, der nun kam, war Jakob.

»Nun, Jakob, wie war es?« fragte Eccelius; »du weif3t, um was es sich handelt. Was du Malen
und mir schon vorher gesagt hast, brauchst du nicht zu wiederholen. Du hast ihn geweckt, und er
hat nicht geantwortet. Dann ist er die Treppe heruntergekommen, und du hast gesehn, dal3 er sich
an dem Gelander festhielt, als ob ihm das Gehn in dem Pelz schwer wirde. Nicht wahr, so war es?«

»Joa, Herr Pastor.«

»Und weiter nichts?«

»Nei, wider nix. Un wihr man blot noch, dat he so 'n beten Iitt utsoah, un...«

»Und was?«

»Un dat he so still wihr un seggte keen Wuhrd nich. Un as ick to em seggen deih: >Na adjes,
Herr Szulski<, doa wihr he wedder so bumsstill un nickte man blot so.«

Nach dieser Aussage trat auch Jakob ab, und die Pfarrkdchin brachte den Kaffee. Vowinkel nahm
eine der Tassen und sagte, wahrend er sich an das Fensterbrett lehnte: »Ja, Freund, die Sache
steht doch schlimmer, als du wahrhaben méchtest, und fast auch schlimmer, als ich erwartete.«

»Mag sein«, erwiderte der Pastor. »Nach meinem Gefiihl indes, das ich selbstverstandlich deiner
besseren Erfahrung unterordne, bedeuten all diese Dinge gar nichts oder herzlich wenig. Der
Junge, wie du gesehn hast, konnte vor Angst kaum sprechen, und aus der Kéchin Aussage war
doch eigentlich nur das eine festzustellen, dal3 es Menschen gibt, die viel, und andre, die wenig
Kaffee trinken.«

»Aber Jakob!l«
Eccelius lachte. »Ja, Jakob. >He wihr en beten to litt<, das war das eine, >un he wihr en beten to
still, das war das andre. Willst du daraus einen Strick fiir die Hradschecks drehn?«

»lch will es nicht, aber ich flrchte, daf3 ich es muf3. Jedenfalls haben sich die Verdachtsgriinde durch
das, was ich eben gehort habe, mehr gemehrt als gemindert, und ein Verfahren gegen den so
mannigfach Belasteten kann nicht langer mehr hinausgeschoben werden. Er muf3 in Haft, war es auch
nur, um einer Verdunklung des Tatbestandes vorzubeugen.«

»Und die Frau?«

»Kann bleiben. Uberhaupt werd ich mich auf das Nétigste beschranken, und um auch jetzt noch
alles Aufsehen zu vermeiden, hab ich vor, ihn auf meinem Wagen, als ob es sich um eine
Spazierfahrt handelte, mit nach Kiistrin zu nehmen.«

»Und wenn er nun schuldig ist, wie du beinah glaubst oder wenigstens fir mdglich héaltst? Ist dir eine
solche Nachbarschaft nicht einigermalf3en angstlich?«

Vowinkel lachte. »Man sieht, Eccelius, daf du kein Kriminalist bist. Schuld und Mut vertragen sich
schlecht zusammen. Alle Schuld lahmt.«

»Nicht immer.«



»Nein, nicht immer. Aber doch meist. Und allemal da, wo das Gesetz schon Uber ihr ist.«
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Zehntes Kapitel

Die Verhaftung Hradschecks erfolgte zehn Tage vor Weihnachten. Jetzt war Mitte Januar, aber
die Kustriner Untersuchung riickte nicht von der Stelle, weshalb es in Tschechin und den
Nachbardorfern hiel3. »Hradscheck werde mit ndchstem wieder entlassen werden, weil nichts gegen
ihn vorliege.« Ja, man begann auf das Gericht und den Gerichtsdirektor zu schelten, wobei sich's
selbstverstandlich traf, daR alle die, die vorher am leidenschaftlichsten von einer Hinrichtung getraumt
hatten, jetzt in Tadeln und Schméhen mit gutem Beispiel vorangingen.

Vowinkel hatte viel zu dulden; kein Zweifel. Am ausgiebigsten in Schméhungen aber war man
gegen die Zeugen, und der Angriffe gegen diese waren noch viel mehr gewesen, wenn man nicht
gleichzeitig Uber sie gelacht hatte. Der dumme Ladenjunge, der Ede, so versicherte man sich
gegenseitig, kdnne doch nicht fiir voll angesehen werden und die Male mit ihren Sommersprossen
und ihrem nicht ausgetrunkenen Kaffee womdoglich noch weniger. DalR man bei den Hradschecks oft
einen wunderbaren Kaffee kriege, das wisse jeder, und wenn alle die, die das durchgetrichterte
Zichorienzeug stehnlie3en, auf Mord und Totschlag hin verklagt und eingezogen werden sollten, so
sélRe bald das halbe Bruch hinter Schlof3 und Riegel. »Aber Jakob und der alte Mewissen?« hiel es
dann wohl. Indes auch von diesen beiden wollte die plétzlich zugunsten Hradschecks umgestimmte
Majoritat nichts wissen. Der duR3lige Jakob, von dem jetzt so viel gemacht werde, ja, was hab er denn
eigentlich beigebracht? Doch nichts weiter als das ewige »He wihr so 'n beten still.« Aber du lieber
Himmel, wer habe denn Lust, um Klock fuinf und bei steifem Stidost einen langen Schnack zu
machen? Und nun gar der alte Mewissen, der, solang er lebe, den Himmel fuir einen Dudelsack
angesehen habe? Wahrhaftig, der kénne viel sagen, eh man's zu glauben brauche. »Mit einem
karierten Tuch uber dem Kopf. Und wenn's kein kariertes Tuch gewesen, dann sei's eine
Pferdedecke gewesen.« Oh, du himmlische Gute! Mit einer Pferdedecke! Die Hradscheck mit einer
Pferdedecke! Gibt es Pferdedecken ohne Flbhe? Nein. Und nun gar diese schnippsche Prise, die
sich ewig mit ihrem tirkischen Shawl herumziert und noch 6tepotéter is als die Reitweinsche Gréafin!

So ging das Gerede, das sich, an und fir sich schon giinstig genug fur Hradscheck, in Folge kleiner
Vorkommnisse mit jedem neuen Tage gunstiger gestaltete. Darunter war eins von besondrer
Wirkung. Und zwar das folgende. Heiligabend war ein Brief Hradschecks bei Eccelius eingetroffen,
worin es hiel3: »es ging' ihm gut, weshalb er sich auch freuen wirde, wenn seine Frau zum Fest
hertiberkommen und eine Viertelstunde mit ihm plaudern wolle; Vowinkel hab es eigens gestattet,
versteht sich, in Gegenwart von Zeugen«. So die briefliche Mitteilung, auf welche Frau
Hradscheck, als sie durch Eccelius davon gehort, diesem letzteren sofort geantwortet hatte: »Sie
werde diese Reise nicht machen, weil sie nicht wisse, wie sie sich ihrem Manne gegenliber zu
benehmen habe. Wenn er schuldig sei, so sei sie fur immer von ihm geschieden, einmal um ihrer
selbst, aber mehr noch um ihrer Familie willen. Sie wolle daher lieber zum Abendmahl gehn und
ihre Sache vor Gott tragen und bei der Gelegenheit den Himmel instéandigst bitten, ihres Mannes
Unschuld recht bald an den Tag zu bringen.« So was horten die Tschechiner gern, die sémtlich héchst
unfromm waren, aber nach Art der meisten Unfrommen einen ungeheuren Respekt vor jedem
hatten, der »lieber zum Abendmahl gehn und seine Sache vor Gott tragen« als nach Kdistrin hin
reisen wollte.

Kurzum, alles stand gut, und es hétte sich von einer totalen »Ruckeroberung« des dem Inhaftierten
anfangs durchaus abgeneigten Dorfes sprechen lassen, wenn nicht ein Unerschiitterlicher gewesen
ware, der, sobald Hradschecks Unschuld behauptet wurde, regelmafig versicherte: »Hradscheck?
Den kenn ich. Der mul3 ans Messer.«

Dieser Unerschutterliche war niemand Geringeres als Gensdarm Geelhaar, eine sehr wichtige
Person im Dorf, auf deren Autoritat hin die Mehrheit sofort geschworen hétte, wenn ihr nicht seine
bittre Feindschaft gegen Hradscheck und die kleinliche Veranlassung dazu bekannt gewesen wére.
Geelhaar, guter Gensdarm, aber noch besserer Saufaus, war, um Kognaks und Rums willen,
durch viele Jahre hin ein Intimus bei Hradscheck gewesen, bis dieser eines Tages, des ewigen
Gratis-Einschenkens miide, mit mehr Ubermut als Klugheit gesagt hatte: »Héren Sie, Geelhaar, Rum
ist gut. Aber Rum kann einen auch rumbringen.« Auf welche Provokation hin (Hradscheck liebte
dergleichen Witze) der sich nun plétzlich aufs hohe Pferd setzende Geelhaar mit hochrotem
Gesicht geantwortet hatte: »Gewil3, Herr Hradscheck. Was kann einen nich alles rumbringen? Den
einen dies, den andern das. Und mit IThnen, mein lieber Herr, is auch noch nicht aller Tage Abend.«

Von der aus diesem Zwiegesprach entstandenen Feindschaft wulRte das ganze Dorf, und so kam
es, dald man nicht viel darauf gab und im wesentlichen blof3 lachte, wenn Geelhaar zum hundertsten
Male versicherte: »Der? Der muld ans Messer.«

»Der muf ans Messer«, sagte Geelhaar, aber in Tschechin hiel3 es mit jedem Tage mehr: »Er
kommt wieder frei.«
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Und »He kiimmt wedder rut« hiel3 es auch im Hause der alten Jeschke, wo die blonde Nichte, die
Line - dieselbe, nach der Hradscheck bei seinen Gartenbegegnungen mit der Alten immer zu
fragen pflegte -, seit Weihnachten zum Besuch war und an einer Ausstattung, wenn auch freilich
nicht an ihrer eigenen, arbeitete. Sie war eine hervorragend kluge Person, die, trotzdem sie noch
keine siebenundzwanzig zahlte, sich in den verschiedensten Lebensstellungen immer mit Glick
versucht hatte: friih schon als Kinder- und Hausméadchen, dann als Néhterin und schlie3lich als
Pfarrkdchin in einem neumarkischen Dorf, in welch letztrer Eigenschaft sie nicht nur samtliche
Betstunden mitgemacht, sondern sich auch durch einen exemplarisch sittlichen Lebenswandel
ausgezeichnet hatte. Denn sie gehorte zu denen, die, wenn engagiert, innerhalb ihres
Engagements alles Geforderte leisten, auch Gebet, Tugend und Treue.

Solcher Forderungen entschlug sich nun freilich die Jeschke, die vielmehr, wenn sie den Faden
von ihrem Wocken spann, immer nur Geschichten von beglinstigten und genasfiihrten Liebhabern
horen wollte, besonders von einem Kistriner Fourage-Beamten, der drei Stunden lang im Schnee
hatte warten mussen. Noch dazu vergeblich. All das freute die Jeschke ganz ungemein, die dann
regelméaRig hinzusetzte: »Joa, Line, so wihr ick ook. Awers moak et man nich to dull.« Und dann
antwortete diese: »Wie werd ich denn, Mutter Jeschkel« Denn sie nannte sie nie Tante, weil sie
sich der nahen Verwandtschaft mit der alten Hexe schdmen mochte.

Plaudern war beider Lust. Und plaudernd sal3en beide Weibsen auch heute wieder.

Es war ein ziemlich kalter Tag, und drauf3en lag fuBhoher Schnee. Drinnen aber war es behaglich,
das Rotkehlchen zwitscherte, die Wanduhr ging in starkem Schlag, und der Kachelofen tat das
Seine. Dem Ofen zunachst aber hockte die Jeschke, wéahrend Line weitab an dem ganz mit
Eisblumen Uberdeckten Fenster sal3 und sich ein Kuckloch gepustet hatte, durch das sie nun
bequem sehen konnte, was auf der Stral3e vorging.

»Da kommt ja Gensdarm Geelhaar«, sagte sie. »Grad tiber den Damm. Er mul3 driiben bei Kunicke
gewesen sein. Versteht sich, Kunicke frihstickt um diese Zeit. Und sieht auch so rot aus. Was er
nur will? Er wird am Ende der armen Frau, der Hradschecken, einen Besuch machen wollen. Is ja
schon vier Wochen Strohwitwe.«

»Nei, nei«, lachte die Alte. »Dat deiht he nich. Dem is joa sien ejen all to veel, so liitt se is. Ne, ne,
den kenn ick. Geelhaar is man blot noch for so.«

Und dabei machte sie die Bewegung des Aus-der-Flasche-Trinkens.
»Hast recht«, sagte Line. »Sieh, er kommt grad auf unser Haus zu.«

Und wirklich, unter diesem Gespréach, wie's die Jeschke mit ihrer Nichte gefuhrt hatte, war
Geelhaar von der Dorfstral3e her in einen schmalen, blof3 mannsbreiten Gang eingetreten, der, an
der Hradscheckschen Kegelbahn entlang, in den Garten der alten Jeschke fiihrte.

Von hier aus war auch der Eingang in das Hauschen der Alten, das mit seinem Giebel nach der
Stral3e stand.

»Guten Tag, Mutter Jeschke«, sagte der Gensdarm. »Ah, und guten Tag, Lineken. Oder ich muf3
jetzt wohl sagen Mamsell Linchen.«

Line, die den stattlichen Geelhaar (er hatte bei den Gardekiirassieren gedient), aller
despektierlichen Andeutungen der Alten ungeachtet, keineswegs aus ihrer Liste gestrichen hatte,
stemmte sofort den linken Ful3 gegen einen ihr gegeniiberstehenden Binsenstuhl und sah ihn
zwinkernd Uber das grol3e Stiick Leinwand hin an, das sie, wie wenn sie's abmessen wollte, mit einem
energischen Ruck und Puff vor sich ausspannte.

Die Wirkung dieser kleinen Kiinste blieb auch nicht aus. So wenigstens schien es Linen. Die
Jeschke dagegen wul3t es besser, und als Geelhaar auf ihre mit Vorbedacht in Hochdeutsch
gesprochene Frage, »was ihr denn eigentlich die Ehre verschaffe«, mit einem scherzhaft
gemeinten Fingerzeig auf Line geantwortet hatte, lachte sie nur und sagte:

»Nei, nei, Herr Gensdarm. Ick weet schon, ick weet schon... Awers nu setten S' sich ihrst... Joa,
diss' Hradscheck... he kimmt joa nu wedder rut.«

»Ja, Mutter Jeschke«, wiederholte Geelhaar, »he kimmt nu wedder rut. Das heif3t, er kommt
wieder raus, wenn er nich drin bleibt.«

»Woll, woll. Wenn he nicht drin bliewt. Awers worlimm sall he drin bliewen? Keen een hett joa wat
siehn, un keen een hett joa wat utfunn'n. Un Se ook nich, Geelhaar.«

»Nein«, sagte der Gensdarm. »Ich auch nich. Aber es wird sich schon was finden oder doch
finden lassen, und dazu missen Sie helfen, Mutter Jeschke. Ja, ja. Soviel weil} ich, die Hradscheck
hat schon lange keinen Schlaf mehr und ist immer treppauf und treppab. Und wenn die Leute
sagen, es sei bloB3, weil sie sich um den Mann grame, so sag ich: Unsinn, er is nich so und sie is nich
S0.«



»Nei, nei«, wiederholte die Jeschke. »He is nich so un se is nich so. De Hradschecks, nei, de
sinn nich so.«

»Keinen ordentlichen Schlaf also«, fuhr Geelhaar fort, »nich bei Tag und auch nich bei Nacht,
und wankt immer so rum und is mal im Hof und mal im Garten. Das hab ich von der Male... Héren
Sie, Mutter Jeschke, wenn ich so mal nachtens hier auf Posten stehen kdnnte! Das wére so was.
Line bleibt mit auf, und wir setzen uns dann ans Fenster und wachen und kucken. Nich wahr,
Line?«

Line, die schon vorher das Weil3zeug beiseite gelegt und ihren blonden Zopf halb aufgeflochten
hatte, schlug jetzt mit dem losen Bischel tber ihre linke Hand und sagte: »Will es mir noch tberlegen,
Herr Geelhaar. Ein armes Madchen hat nichts als seinen Ruf.«

Und dabei lachte sie.

»Kimmen S' man, Geelhaar, trostete die Jeschke, trotzdem Trost eigentlich nicht ndtig war.
»Kimmen S' man. Ick geih to Bett. Wat doa to siehn is, ick meen hier buten, dat hebb ick siehn, dat
weet ick all. Un is immer dat Sulwigte.«

»Dat Sulwigte?«

»Joa. Nu nich mihr. Awers as noch keen Snee wihr. Doa...«
»Da. Was denn?«

»Doa wihr se nachtens tmmer so rimm hier.«

»S0, S0«, sagte der Gensdarm und tat vorsichtig allerlei weitere Fragen. Und da sich die
Jeschke von guten Beziehungen zur Dorfpolizei nur Vorteile versprechen konnte, so wurde sie
trotz aller sonstigen Zurtickhaltung immer mitteilsamer und erzahlte dem Gensdarmen Neues und
Altes, namentlich auch das, was sie damals, in der stirmischen Novembernacht, von ihrer Kiichenttr
aus beobachtet hatte. Hradscheck habe lang dagestanden, ein flackrig Licht in der Hand. »Un wihr
binoah so, as ob he wull, dat man ein seihn sull.« Und dann hab er einen Spaten genommen und
sei bis an den Birnbaum gegangen. Und da hab er ein Loch gegraben. An der Gartentur aber habe
was gestanden wie ein Koffer oder Korb oder eine Kiste. Was? das habe sie nicht genau sehen
kénnen. Und dann hab er das Loch wieder zugeschdittet.

Geelhaar, der sich bis dahin, allem Diensteifer zum Trotz, ebensosehr mit Line wie mit
Hradscheck beschéftigt hatte, ja, vielleicht mehr noch Courmacher als Beamter gewesen war, war
unter diesem Bericht sehr ernsthaft geworden und sagte, wahrend er mit Wichtigkeitsmiene seinen
gedunsenen Kopf hin und her wiegte: »Ja, Mutter Jeschke, das tut mir leid. Aber es wird Euch
Ungelegenheiten machen.«

»Wat? wat, Geelhaar?«
»Ungelegenheiten, weil Ihr damit so spét herauskommt.«

»Joa, Geelhaar, wat sall dat? wat mienen S' mit >to spat< ? Et hett mi joa keener nich froagt. Un
Se ook nich. Un wat weet ick denn ook? Ick weet joa nix. Ick weet joa joar nix.«

»lhr wilt genug, Mutter Jeschke.«
»Nei, nei, Geelhaar. Ick weet joar nix.«
»Das ist gerade genug, dald einer nachts in seinem Garten ein Loch grabt und wieder zuschttet.«

»Joa, Geelhaar, ick weet nich, awers jed' een mét doch in sien ejen Goarden en Loch buddeln
kinn'.«

»Freilich. Aber nicht um Mitternacht und nicht bei solchem Wetter.«
»Na, rieden S' mi man nich rin. Un moaken Se't good mit mi... Line, Line, segg doch ook wat.«

Und wirklich, Line trat in Folge dieser Aufforderung an den Gensdarmen heran und sagte, tief
aufatmend, wie wenn sie mit einer plétzlichen und méachtigen Sinnenerregung zu kdmpfen hatte: »Lafd
nur, Mutter Jeschke. Herr Geelhaar wird schon wissen, was er zu tun hat. Und wir werden es auch
wissen. Das versteht sich doch von selbst. Nicht wahr, Herr Geelhaar?«

Dieser nickte zutraulich und sagte mit plétzlich verandertem und wieder freundlicher werdendem
Tone: »Werde schon machen, Mamsell Line. Schulze Woytasch 1aRt ja, Gott sei Dank, mit sich reden
und Vowinkel auch. Hauptsach is, daf’ wir den Fuchs Gberhaupt ins Eisen kriegen. Un is dann am
Ende gleich, wann wir ihn haben und ob ihm der Balg heut oder morgen abgezogen wird.«
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Elftes Kapitel

Vierundzwanzig Stunden spater kam - und zwar auf die Meldung hin, die Geelhaar, gleich nach
seinem Gespréache mit der Jeschke, bei der Behdrde gemacht hatte - von Kistrin her ein offener
Wagen, in dem, aul3er dem Kutscher, der Justizrat und Hradscheck sal3en. Die Luft ging scharf, und
die Sonne blendete, weshalb Vowinkel, um sich gegen beides zu schiitzen, seinen Mantel
aufgeklappt, der Kutscher aber seinen Kopf bis an Nas und Ohren in den Pelzkragen
hineingezogen hatte. Nur Hradscheck sal frei da, Luft und Licht, deren er seit langer als vier
Wochen entbehrt hatte, begierig einsaugend. Der Wagen fuhr auf der Dammhdohe, von der aus sich
das unten liegende Dorf bequem uberblicken und beinah jedes einzelne Haus in aller Deutlichkeit
erkennen lie3. Das da, mit dem schwarzen, teergestrichenen Gebalk, war das Schulhaus, und das
gelbe, mit dem glasernen Aussichtsturm, muf3te Kunickes sein, Kunickes »Villa«, wie die
Tschechiner es spottisch nannten. Das niedrige grad gegeniiber aber, das war seine, das sah er an
dem Birnbaum, dessen schwarzes Gezweig Uber die mit Schnee bedeckte Dachflache wegragte.
Vowinkel bemerkte wohl, wie Hradscheck sich unwillkurlich auf seinem Sitze hob, aber nichts von
Besorgnis druckte sich in seinen Mienen und Bewegungen aus, sondern nur Freude, seine
Heimstatte wiederzusehen.

Im Dorfe selbst schien man der Ankunft des justizratlichen Wagens schon entgegengesehen zu
haben. Auf dem Vorplatz der Igelschen Brett- und Schneidemiihle, die man, wenn man von der
Kustriner Seite her kam, als erstes Gehéft zu passieren hatte (geradeso wie das Orthsche nach der
Frankfurter Seite hin), stand der alte Brett- und Schneidemdiller und fegte mit einem kurzen
storrigen Besen den Schnee von der obersten Bretterlage fort, anscheinend aufs eifrigste mit
dieser seiner Arbeit beschéftigt, in Wahrheit aber nur begierig, den herankommenden Hradscheck
eher als irgendein anderer im Dorf gesehen zu haben. Denn Schneidemidiller Igel, oder der
»Schneidigel«, wie man ihn kurzweg und in der Regel mit absichtlich undeutlicher Aussprache
nannte, war ein Topfkucker. Aber so topfkuckrig er war, so stolz und hochmiutig war er auch, und so
wandt er sich in demselben Augenblicke, wo der Wagen an ihm voruberfuhr, rasch wieder auf sein
Haus zu, blof3 um nicht griflen zu mussen. Hier nahm er, um seine Neugier, deren er sich schamen
mochte, vor niemandem zu verraten, Hut und Stock mit besonderer Langsamkeit vom Riegel und
folgte dann dem Wagen, den er Ubrigens bald danach schon vor dem Hradscheckschen Hause
vorfahren sah.

Frau Hradscheck war nicht da. Statt ihrer Ubernahm es Kunicke, den sie darum gebeten haben
mochte, den Wirt und sozusagen die Honneurs des Hauses zu machen. Er fiihrte denn auch den
Justizrat vom Flur her in den Laden und von diesem in die dahinter befindliche Weinstube, wo
man einen Imbif3 bereitgestellt hatte. Vowinkel nahm aber, unter vorlaufiger freundlicher Ablehnung,
nur ein kleines Glas Portwein und trat dann in den Garten hinaus, wo sich bereits alles, was zur
Dorfobrigkeit gehdrte, versammelt hatte: Schulze Woytasch, Gensdarm Geelhaar, Nachtwéachter
Mewissen und drei bauerliche Gerichtsméanner. Geelhaar, der, zur Feier des Tages, seinen Staats-
Czako mit dem armslangen schwarzen Lampenputzer aufgesetzt hatte, ragte, mit Hilfe dieser
Paradezutaten, um fast drei Haupteslangen tber den Rest aller Anwesenden hinaus. Das war der
innere Zirkel. Im weitern Umkreis aber standen die, die blofl3 aus Neugier sich eingefunden hatten,
darunter der schon stark gefriihstiickte Kantorssohn und Dorfdichter, wahrend einige zwanzig eben
aus der Schule herangekommene Jungens mit ihren Klapp-Pantinen auf das Kegelhaus geklettert
waren, um von hier aus Zeuge zu sein, was wohl bei der Sache herauskommen wurde. Vorlaufig
indes begnigten sie sich damit, Schneebélle zu machen, mit denen sie nach den groRen und kleinen
Madchen warfen, die hinter dem Gartenzaun der alten Jeschke standen. Alles plapperte, lachte,
reckte den Hals, und ware nicht Hradscheck selbst gewesen, der, die Blicke seiner alten Freunde
vermeidend, ernst und schweigend vor sich hin sah, so hatte man glauben kénnen, es sei Kirmes
oder eine winterliche Jahrmarktsszene.

Die Gerichtsmanner flisterten und steckten die Kdpfe zusammen, wahrend Woytasch und Geelhaar
sich umsahen. Es schien noch etwas zu fehlen, was auch zutraf. Als aber bald danach der alte
Totengraber Wonnekamp mit noch zwei von seinen Leuten erschien, riickte man naher an den
Birnbaum heran und begann den Schnee, der hier lag, fortzuschippen. Das ging leicht genug, bis
statt des Schnees die gefrorne Erde kam, wo nun die Pickaxt aushelfen muf3te. Der Frost indessen
war nicht tief in die Erde gedrungen, und so konnte man den Spaten nicht nur bald wieder zur
Hand nehmen, sondern kam auch rascher vorwarts, als man anfangs gehofft hatte. Die
herausgeworfenen Schollen und Lehmsticke wurden immer gréi3er, je weicher der Boden wurde, bis
mit einem Male der alte Totengraber einem der Arbeiter in den Arm fiel und mit der seinem Stande
zustandigen Ruhe sagte: »Nu giw mi moal; nu kimmt wat.« Dabei nahm er ihm das Grabscheit ohne
weiteres aus der Hand und fing selber an zu graben. Aber ersichtlich mit gro3er Vorsicht. Alles
drangte vor und wollte sehn. Und siehe da, nicht lange, so war ein Toter aufgedeckt, der zu grof3em
Teile noch in Kleiderresten steckte. Die Bewegung wuchs, und aller Augen richteten sich auf
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Hradscheck, der, nach wie vor, vor sich hin sah und nur dann und wann einen scheuen Seitenblick
in die Grube tat.

»Nu hebben se 'n«, lief ein Gemurmel den Gartenzaun entlang, unklar lassend, ob man
Hradscheck oder den Toten meine; die Jungens auf dem Kegelh&uschen aber reckten ihre Halse
noch mehr als vorher, trotzdem sie weder nah noch hoch genug standen, um irgendwas sehn zu
kénnen.

Eine Pause trat ein. Dann nahm der Justizrat des Angeklagten Arm und sagte, wéhrend er ihn
dicht an die Grube fuhrte. Nun, Hradscheck, was sagen Sie?«

Dieser verzog keine Miene, faltete die Hande wie zum Gebet und sagte dann fest und feierlich:
»lch sage, dal3 dieser Tote meine Unschuld bezeugen wird.«

Und wahrend er so sprach, sah er zu dem alten Totengraber hinliber, der den Blick auch verstand
und, ohne weitere Fragen abzuwarten, geschaftsmaRig sagte: »Ja, der hier liegt, liegt hier schon lang.
Ich denke zwanzig Jahre. Und der Pohlsche, der es sein soll, is noch keine zehn Wochen tot.«

Und siehe da, kaum daR diese Worte gesprochen waren, so war ihr Inhalt auch schon bewiesen,
und jeder schamte sich, so wenig kaltes Blut und so wenig Umsicht und Uberlegung gehabt zu
haben. In einem gewissen Entdeckungseifer waren alle wie blind gewesen und hatten unbeachtet
gelassen, dal3 ein Schéadel, um ein richtiger Schadel zu werden, auch sein Stick Zeit verlangt und daf3
die Toten ihre Verschiedenheiten und ihre Grade haben, geradesogut wie die Lebendigen.

Am verlogensten war der Justizrat. Aber er sammelte sich rasch und sagte: »Totengraber
Wonnekamp hat recht. Das ist nicht der Tote, den wir suchen. Und wenn er zwanzig Jahre in der
Erde liegt, was ich keinen Augenblick bezweifle, so kann Hradscheck an diesem Toten keine
Schuld haben. Und kann auch von einer friiheren Schuld keine Rede sein. Denn Hradscheck ist
erst im zehnten Jahr in diesem Dorf. Das alles ist jetzt erwiesen. Trotz alledem bleiben ein paar
dunkle Punkte, woriiber Aufklarung gegeben werden muf3. Ich lebe der Zuversicht, dal3 es an dieser
Aufklarung nicht fehlen wird, aber ehe sie gegeben ist, darf ich Sie, Herr Hradscheck, nicht aus der
Untersuchung entlassen. Es wird sich dabei, was ich als eine weitere Hoffnung hier ausspreche,
nur noch um Stunden und héchstens um Tage handeln.«

Und damit nahm er Kunickes Arm und ging in die Weinstube zuriick, woselbst er nunmehr, in
Gesellschaft von Woytasch und den Gerichtsmé&nnern, dem fir ihn servierten Frihstiicke tapfer
zusprach. Auch Hradscheck ward aufgefordert, sich zu setzen und einen Imbif3 zu nehmen. Er
lehnte jedoch ab und sagte, dalR er mit seiner Mahlzeit lieber warten wolle, bis er im Kistriner
Gefangnis sei.

So waren seine Worte.

Und diese Worte gefielen den Bauern ungemein. »Er will nicht an seinem eignen Tisch zu Gaste
sitzen und das Brot, das er gebacken, nicht als Gnadenbrot essen. Da hat er recht. Das mdcht ich
auch nicht.«

So hiel3 es, und so dachten die meisten.
Aber freilich nicht alle.

Gensdarm Geelhaar ging an dem Zaun entlang, Gber den, samt andrem Weibervolk, auch Mutter
Jeschke weggekuckt hatte. Natirlich auch Line.

Geelhaar tippte dieser mit dem Finger auf den Dutt und sagte: »Nu, Line, was macht der Zopf?«
»Meiner?« lachte diese. »Horen S', Herr Gensdarm, jetzt kommt Ihrer an die Reih.«

»Wird so schlimm nicht werden, Lineken... Und Mutter Jeschke, was sagt die dazu?«

»Joa, wat sall se seggen? He is nu wedder rut. Awers he kiimmt ook woll wedder rin.«
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Zwolftes Kapitel

Eine Woche war vergangen, in der die Tschechiner viel erlebt hatten. Das Wichtigste war:
Hradscheck, nachdem er noch ein Kistriner SchluBverhér durchgemacht hatte, war wieder da.
Schlicht und unbefangen, ohne Liicken und Widerspriiche, waren die Dunkelheiten aufgeklart worden,
so daf3 an seiner Unschuld nicht langer zu zweifeln war. Es seien ihm, so hiel3 es in seiner vor
Vowinkel gemachten Aussage, durch Unachtsamkeit, deren er sich selber zu zeihen habe,
mehrere grof3e Speckseiten verdorben, und diese mdglichst unbemerkt im Garten zu vergraben, hab
er an jenem Tage vorgehabt. Er sei denn auch, gleich nachdem seine Gaste die Weinstube
verlassen hatten, ans Werk gegangen und habe, genauso wie's die Jeschke gesehn und erzahlt, an
dem alten Birnbaum ein Loch zu graben versucht; als er aber erkannt habe, dal3 da was verscharrt
liege, ja, dem Anscheine nach ein Toter, hab ihn eine furchtbare Angst gepackt, in Folge deren er
nicht weiter gegraben, sondern das Loch rasch wieder zugeschiittet habe. Der Koffer, den die
Jeschke gesehen haben wolle, das seien eben jene Speckseiten gewesen, die, dicht
Ubereinandergepackt, an der Gartentir gelegen hatten. »Aber wozu die Heimlichkeit und die Nacht?«
hatte Vowinkel nach dieser Erklarung etwas spitz gefragt, worauf Hradscheck, in seiner Erzahlung
fortfahrend, ohne Verlegenheit und Unruhe geantwortet hatte: »Zu dieser Heimlichkeit seien fir ihn
zwei Grunde gewesen. Erstens hab er sich die Vorwiirfe seiner Frau, die nur zu geneigt sei, von
seiner Unachtsamkeit in Geschéftsdingen zu sprechen, ersparen wollen. Und er dirfe wohl
hinzusetzen, wer verheiratet sei, der kenne das und wisse nur zu gut, wie gerne man sich solchen
Anklagen und Streitszenen entziehe. Der zweite Grund aber sei noch wichtiger gewesen: die
Rucksicht auf die Kundschaft. Die Bauern, wie der Herr Justizrat ja wisse, seien die schwierigsten
Leute von der Welt, ewig voll Mi3trauen, und wenn sie derlei Dinge, wie Schinken und Speck, auch
freilich nicht in seinem Laden zu kaufen pflegten, weil sie ja genug davon im eignen Rauch héatten,
so zdgen sie doch gleich Schliisse vom einen aufs andre. Dergleichen hab er mehr als einmal
durchgemacht und dann wochenlang aller Ecken und Enden héren missen, er passe nicht auf. Ja,
noch letzten Herbst, als ihm ganz ohne seine Schuld eine Tonne Heringe tranig geworden sei,
habe Schneidigel tiberall im Dorfe geputscht und unter anderm zu Quaas und Kunicke gesagt:
>Uns wird er damit nicht kommen; aber die kleinen Leute, die, die...<«

Der Justizrat hatte hierbei gelachelt und zustimmend genickt, weil er die Bauern fast so gut wie
Hradscheck kannte, so daf3, nach Erledigung auch dieses Punktes, eigentlich nichts tbriggeblieben
war als die Frage, »was denn nun, unter so bewandten Umsténden, aus dem durchaus zu
beseitigenden Speck geworden sei?« Welche Frage jedoch nur dazu beigetragen hatte,
Hradschecks Unschuld vollends ins Licht zu stellen. »Er habe die Speckseiten an demselben
Morgen noch an einer anderen Gartenstelle verscharrt; gleich nach Szulskis Abreise.« - »Nun, wir
werden ja sehn, hatte Vowinkel hierauf geantwortet und einen seiner Gerichtsdiener abgeschickt,
um sich in Tschechin selbst Giber die Richtigkeit oder Unrichtigkeit dieser Aussage zu vergewissern.
Und als sich nun in kiirzester Frist alles bestatigt oder mit anderen Worten der vergrabene Speck
wirklich an der von Hradscheck angegebenen Stelle gefunden hatte, hatte man das Verfahren
eingestellt, und an demselben Nachmittage noch war der unter so schwerem Verdacht
Gestandene nach Tschechin zurtickgekehrt und in einer stattlichen Kistriner Mietschaise vor seinem
Hause vorgefahren. Ede, ganz verblifft, hatte nur noch Zeit gefunden, in die Wohnstube, darin sich
Frau Hradscheck befand, hineinzurufen: »Der Herr, der Herr...«, worauf Hradscheck selbst mit der
ihm eigenen Jovialitat und unter dem Zurufe »Nun, Ede, wie geht's?« in den Flur seines Hauses
eingetreten, aber freilich im selben Augenblick auch wieder mit einem erschreckten »Was is,
Frau?« zurlickgefahren war. Ein Ausruf, den er wohl tun durfte. Denn gealtert, die Augen tief
eingesunken und die Haut wie Pergament, so war ihm Ursel unter der Tir entgegengetreten.

Hradscheck war da, das war das eine Tschechiner Ereignis. Aber das andere stand kaum
dahinter zurtick: Eccelius hatte, den Sonntag darauf, tber Sacharja 7, Vers 9 und 10 gepredigt,
welche Stelle lautete: »So spricht der Herr Zebaoth: Richtet recht, und ein jeglicher beweise an
seinem Bruder Gute und Barmherzigkeit. Und tuet nicht Unrecht den Fremdlingen, und denke
keiner wider seinen Bruder etwas Arges in seinem Herzen.« Schon bei Lesung des Textes und
der sich daran knipfenden Einleitungsbetrachtung hatten die Bauern aufgehorcht; als aber der
Pastor das Allgemeine fallenlie und, ohne Namen zu nennen, den Hradscheckschen Fall zu
schildern und die Triglichkeit des Scheines nachzuweisen begann, da gab sich eine Bewegung
kund, wie sie seit dem Sonntag (es ging nun ins funfte Jahr), an welchem Eccelius auf die
schweren sittlichen Vergehen eines als Brautigam vor dem Altar stehenden reichen Bauernsohnes
hingewiesen und ihn zu besserem Lebenswandel ermahnt hatte, nicht mehr dagewesen war.
Beide Hradschecks waren in der Kirche zugegen und folgten jedem Worte des Geistlichen, der
heute viel Bibelspriiche zitierte, mehr noch als gewéhnlich.



Es war unausbleiblich, daf3 diese Rechtfertigungsrede zugleich zur Anklage gegen alle diejenigen
wurde, die sich in der Hradscheck-Sache so wenig freundnachbarlich benommen und durch
allerhand Zutragereien entweder ihr Ubelwollen oder doch zum mindesten ihre Leichtfertigkeit und
Unuberlegtheit gezeigt hatten. Wer in erster Reihe damit gemeint war, konnte nicht zweifelhaft sein,
und vieler Augen, nur nicht die der Bauern, die, wie herkdmmlich, keine Miene verzogen, richteten
sich auf die mitsamt ihrem »Lineken« auf der vorletzten Bank sitzende Mutter Jeschke, der Kanzel
grad gegenuber, dicht unter der Orgel. Line, sonst ein Muster von Nichtverlegenwerden, wul3te doch
heute nicht wohin und verwiinschte die alte Hexe, neben der sie das Kreuzfeuer so vieler Augen
aushalten muf3te. Mutter Jeschke selbst aber nickte nur leise mit dem Kopf, wie wenn sie jedes
Wort billige, das Eccelius gesprochen, und sang, als die Predigt aus war, den Schlu3vers ruhig mit.
Ja sie blieb selbst unbefangen, als sie drauf3en, an den zu beiden Seiten des Kirchhofweges
stehenden Frauen vorbeihumpelnd, erst die vorwurfsvollen Blicke der Alteren und dann das
Kichern der Jingeren Uber sich ergehen lassen mufite.

Zu Hause sagte Line: »Das war eine schone Geschichte, Mutter Jeschke. Héatte mir die Augen aus
dem Kopf schdmen kénnen.«

»Bis doch siinnst nicht so.«
»Ach was, slinnst. Hat er recht oder nicht? Ich meine, der Alte driiben?«
»lck weet nich, Line«, beschwichtigte die Jeschke. »He mot et joa weeten.«

35
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Dreizehntes Kapitel

»He mot et joa weetenk, hatte die Jeschke gesagt und damit ausgesprochen, wie sie wirklich zu
der Sache stand. Sie mif3traute Hradscheck nach wie vor; aber der Umstand, daf3 Eccelius von der
Kanzel her eine Rechtfertigungsrede fir ihn gehalten hatte, war doch nicht ohne Eindruck auf sie
geblieben und veranlalfite sie, sich einigermalRen zweifelvoll gegen ihren eigenen Argwohn zu stellen.
Sie hatte Respekt vor Eccelius, trotzdem sie kaum weniger als eine richtige alte Hexe war und die
heiligen Handlungen der Kirche ganz nach Art ihrer sympathetischen Kuren ansah. Alles, was in
der Welt wirkte, war Sympathie, Besprechung, Spuk, aber dieser Spuk hatte doch zwei Quellen,
und der weil3e Spuk war starker als der schwarze. Demgemalf3 unterwarf sie sich auch (und zumal
wenn er von Altar oder Kanzel her sprach) dem den weil3en Spuk vertretenden Eccelius, ihm
sozusagen die sichrere Bezugsquelle zugestehend. Unter allen Umsténden aber suchte sie mit
Hradscheck wieder auf einen guten Ful3 zu kommen, weil ihr der Wert einer guten Nachbarschaft
einleuchtete. Hradscheck seinerseits, statt den Empfindlichen zu spielen, wie manch anderer
getan hatte, kam ihr dabei auf halbem Wege entgegen und war tberhaupt von so viel
Unbefangenheit, dal3, ehe noch die Fastelabend-Pfannkuchen gebacken wurden, die ganze Szulski-
Geschichte so gut wie vergessen war. Nur sonntags im Kruge kam sie noch dann und wann zur
Sprache.

»Wenn man wenigstens de Pelz wedder in die Hiicht kdm...«
»Na, du wihrst doch den Pohlschen sien' Pelz nich antrecken wulln?«

»Nich antrecken? Woriimm nich? Dat de Pohlsche drinn wihr, dat deiht em nix. Un mi ook nich.
Un wat siinnst noch drin wihr, na, dat wahrd nu joa woll rut sinn.«

»Joa, joa. Dat wahrd nu joa woll rut sinn.«
Und dann lachte man und wechselte das Thema.

Solche Scherze bildeten die Regel, und nur selten war es, dafl3 irgendwer ernsthaft auf den Fall zu
sprechen kam und bei der Gelegenheit seine Verwunderung ausdrtickte, daf? die Leiche noch immer
nicht angetrieben sei. Dann aber hiel3 es, »der Tote lieg im Schlick, und der Schlick gabe nichts
heraus, oder doch erst nach funfzig Jahren, wenn das angeschwemmte Vorland Acker geworden
sei. Dann wird er mal beim Pfligen gefunden werden, geradso, wie der Franzose gefunden war.«

Ja, geradeso wie der Franzose, der jetzt Uberhaupt die Hauptsache war, viel mehr als der mit
seinem Fuhrwerk verungliickte Reisende, was eigentlich auch nicht wundernehmen konnte. Denn
Unglicksfalle wie der Szulskische waren haufig, oder wenigstens nicht selten, wahrend der verscharrte
Franzos unterm Birnbaum alles Zeug dazu hatte, die Phantasie der Tschechiner in Bewegung zu
setzen. Allerlei Geschichten wurden ausgesponnen, auch Liebesgeschichten, in deren einer es
hiel3, dalR Anno 13 ein in eine hilbsche Tschechinerin verliebter Franzose beinah taglich von Kustrin her
nach Tschechin gekommen sei, bis ihn ein Nebenbuhler erschlagen und verscharrt habe. Diese
Geschichte lieRen sich auch die Magde nicht nehmen, trotzdem sich altere Leute sehr wohl
entsannen, dafl man einen Chasseur- oder nach andrer Meinung einen Voltigeur-Korporal einfach
wegen zu scharfer Fouragierung beiseite gebracht und stillgemacht habe. Diese Besserwissenden
drangen aber mit ihrer Prosa-Geschichte nicht durch, und unter allen Umsténden blieb der
Franzose Held und Mittelpunkt der Unterhaltung.

All das kam unsrem Hradscheck zustatten. Aber was ihm noch mehr zustatten kam, war das, dai3
er denselben »Franzosen unterm Birnbaum« nicht blof3 zur Wiederherstellung, sondern sogar zu
glanzender Aufbesserung seiner Reputation zu benutzen verstand.

Und das kam so.

Nicht allzu lange nach seiner Entlassung aus der Untersuchungshaft war in einer Kirchen-
Gemeinderatssitzung, der Eccelius in Person prasidierte, davon die Rede gewesen, dem
Franzosen auf dem Kirchhof ein christliches Begrébnis zu gonnen. »Der Franzose sei zwar«, so
hatte sich der den Antrag stellende Kunicke geaul3ert, »sehr wahrscheinlich ein Katholscher
gewesen, aber man dirfe das so genau nicht nehmen; die Katholschen seien, bei Licht besehen,
auch Christen, und wenn einer schon so lang in der Erde gelegen habe, dann sei's eigentlich
gleich, ob er den gereinigten Glauben gehabt habe oder nicht.« Eccelius hatte dieser echt
Kunickeschen Rede, wenn auch selbstverstandlich unter Lacheln, zugestimmt, und die Sache war
schon als angenommen und erledigt betrachtet worden, als sich Hradscheck noch im letzten
Augenblick zum Worte gemeldet hatte. »Wenn der Herr Prediger das Begrabnis auf dem Kirchhofe,
der, als ein richtiger christlicher Gottesacker, jedem Christen, evangelisch oder katholisch, etwas
durchaus Heiliges sein musse, fur angemessen oder gar fur pflichtm&Rig halte, so kénne es ihm nicht
einfallen, ein Wort dagegen sagen zu wollen; wenn es aber nicht ganz so liege, mit andern
Worten, wenn ein Begrabnis daselbst nicht absolut pflichtmafig sei, so sprach er hiermit den Wunsch
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aus, den Franzosen in seinem Garten behalten zu dirfen. Der Franzose sei sozusagen sein
Schutzpatron geworden, und kein Tag ginge hin, ohne daf? er desselben in Dankbarkeit und Liebe
gedenke. Das sei das, was er nicht umhingekonnt habe hier auszusprechen, und er setze nur
noch hinzu, daB er, gewlinschten Falles, die Stelle mit einem Gitter versehen oder mit einem
Buchsbaum umziehn wolle.« Die ganze Rede hatte Hradscheck mit bewegter und die
Dankbarkeitsstelle sogar mit zitternder Stimme gesprochen, was eine grof3e Wirkung auf die
Bauern gemacht hatte.

»Bist ein braver Kerl«, hatte der, wie alle Frihsticker, leicht zum Weinen geneigte Kunicke gesagt
und eine Viertelstunde spater, als er Woytasch und Eccelius bis vor das Pfarrhaus begleitete, mit
Nachdruck hinzugesetzt: »Un wenn's noch ein Russe war! Aber das is ihm alles eins, Russ' oder
Franzos. Der Franzos hat ihm geholfen, und nu hilft er ihm wieder und 143t ihn eingittern. Oder doch
wenigstens eine Rabatte ziehen. Und wenn es ein Gitter wird, so hat er's nicht unter zwanzig
Taler. Und da rechne ich noch keinen Anstrich und keine Vergoldung.«

Das alles war Mitte M&rz gewesen, und vier Wochen spéter, als die Schwalben zum ersten Male
wieder durch die Dorfgasse hinschossen, um sich anzumelden und zugleich Umschau nach den
alten Menschen und Platzen zu halten, hatte Hradscheck ein Zwiegesprach mit Zimmermeister
Buggenhagen, dem er bei der Gelegenheit eine Planzeichnung vorlegte.

»Sehen Sie, Buggenhagen, das Haus ist Gberall zu klein, tberall ist angebaut und angeklebt, die
Kiche dicht neben dem Laden, und fur die Fremden ist nichts da wie die zwei Giebelstuben oben.
Das ist zuwenig, ich will also ein Stock aufsetzen. Was meinen Sie? Wird der Unterbau ein
Stockwerk aushalten?«

»Was wird er nicht!« sagte Buggenhagen. »Naturlich Fachwerk!«

»Natlrlich Fachwerk!« wiederholte Hradscheck. »Auch schon der Kosten wegen. Alle Welt tut
jetzt immer, als ob meine Frau zum mindesten ein Rittergut geerbt hatte. Ja, hat sich was mit
Rittergut. Erbarmliche tausend Taler.«

»Na, na.«

»Nun, sagen wir zwei«, lachte Hradscheck. »Aber mehr nicht, auf Ehre. Und daf davon keine
Seide zu spinnen ist, das wissen Sie. Keine Seide zu spinnen und auch keine Palaste zu bauen.
Also so billig wie méglich, Buggenhagen. Ich denke, wir nehmen Lehm als Fillung. Stein ist zu
schwer und zu teuer, und was wir dadurch sparen, das lassen wir der Einrichtung zugute kommen.
Ein paar Ofen mit weiRen Kacheln, nicht wahr? Ich habe schon an Feilner geschrieben und
angefragt. Und natirlich alles Tapete! Sieht immer nach was aus und kann die Welt nicht kosten.
Ich denke, weil3e; das ist am saubersten und zugleich das billigste.«

Buggenhagen hatte zugestimmt und gleich nach Ostern mit dem Umbau begonnen.

Und nicht allzu lange, das Wetter hatte den Bau begiinstigt, so war das Haus, das nun einen
aufgesetzten Stock hatte, wieder unter Dach. Aber es war das alte Dach, die ndmlichen alten
Steine, denn Hradscheck wurde nicht miide, Sparsamkeit zu fordern und immer wieder zu betonen,
»dald er nach wie vor ein armer Mann sei«.

Vier Wochen spéter standen auch die Feilnerschen Ofen, und nur hinsichtlich der Tapete waren
andere Beschlisse gefaldt und statt der weif3en ein paar buntfarbige gewahlt worden.

Anfangs, solange das Dach-Abdecken dauerte, hatte Hradscheck in augenscheinlicher Nervositéat
immer zur Eile angetrieben, und erst als die rechts nach der Kegelbahn hin gelegene Giebelwand
eingerissen und statt der Stuben oben nur noch das Balken- und Sparrenwerk sichtbar war, hatte
sich seine Hast und Unruhe gelegt, und Aufgerdumtheit und gute Laune waren an Stelle derselben
getreten. In dieser guten Laune war und blieb er auch, und nur ein einziger Tag war gewesen, der
ihm dieselbe gestort hatte.

»Was meinen Sie, Buggenhagen«, hatte Hradscheck eines Tages gesagt, als er eine aus dem
Keller heraufgeholte Flasche mit Portwein aufzog. »Was meinen Sie, lieRe sich nicht der Keller
etwas hdher wdlben? Natlrlich nicht der ganze Keller. Um Gottes willen nicht, da blieb' am Ende kein
Stein auf dem andern, und Laden und Wein- und Wohnstube, kurzum alles mii3te verandert und auf
einen andern Leisten gebracht werden. Das geht nicht. Aber es ware schon viel gewonnen, wenn
wir das Mittelstlick, das grad unter dem Flur hinlauft, etwas héher legen kénnten. Ob die Diele dadurch
um zwei Fufd niedriger wird, ist ziemlich gleichgultig; denn die Fasser, die da liegen, haben immer
noch Spielraum genug, auch nach oben hin, und stof3en nicht gleich an die Decke.«

Buggenhagen widersprach nie, teils aus Klugheit, teils aus Gleichgultigkeit, und das einzige, was
er sich dann und wann erlaubte, waren halbe Vorschlage, hinsichtlich deren es ihm gleich war, ob
sie gutgeheil3en oder verworfen wurden. Und so verfuhr er auch diesmal wieder und sagte:
»Versteht sich, Hradscheck. Es geht. Warum soll es nicht gehn? Es geht alles. Und der Keller ist



auch wirklich nicht hoch genug (ich glaube keine funftehalb Ful3) und die Fenster viel zu klein und zu
niedrig; alles wird stockig und multrig. MulR also gemacht werden. Aber warum gleich wolben?

Warum nicht lieber ausschachten? Wenn wir zehn Fuhren Erde rausnehmen, haben wir Gberall finf
FuB3 im ganzen Keller, und kein Mensch st6Rt sich mehr die kahle Platte. Nach oben hin wélben macht
blo3 Kosten und Umsténde. Wir kdnnen ebensogut nach unten gehn.«

Hradscheck, als Buggenhagen so sprach, hatte die Farbe gewechselt und sich momentan
gefragt, »ob das alles vielleicht was zu bedeuten habe?« Bald aber von des Sprechenden
Unbefangenheit Giberzeugt, war ihm seine Ruhe zuriickgekehrt.

»Wenn ich mir's recht Giberlege, Buggenhagen, so lassen wir's. Wir miissen auch an das
Grundwasser denken. Und ist es so lange so gegangen, so kann's auch noch weiter so gehn. Und
am Ende, wer kommt denn in den Keller? Ede. Und der hat noch lange keine finf Ful3.«

Das war einige Zeit vor Beginn der Mandver gewesen, und wenn es ein paar Tage lang argerlich
und verstimmend nachgewirkt hatte, so verschwand es rasch wieder, als Anfang September die
Truppenmarsche begannen und die Schwedter Dragoner als Einquartierung ins Dorf kamen. Das
Haus voller Gaste zu haben war Uberhaupt Hradschecks Vergniigen, und der liebste Besuch waren
ihm Rittmeister und Lieutenants, die nicht nur ihre Flasche tranken, sondern auch allerlei wuf3ten
und den Mund auf dem rechten Fleck hatten. Einige verschworen sich, daf? ein Krieg ganz nahe sei.
Kaiser Nikolaus, Gott sei Dank, sei hochst unzufrieden mit der neuen franzésischen Wirtschaft, und
der unsichere Passagier, der Louis Philipp, der doch eigentlich blof3 ein Waschlappen und halber
Cretin sei, solle mit seiner ganzen Konstitution wieder beiseite geschoben und statt seiner eine
bourbonische Regentschaft eingesetzt oder vielleicht auch der vertriebene Karl X. wieder
zurlickgeholt werden, was eigentlich das beste sei. Kaiser Nikolaus habe recht, Gberhaupt immer
recht. Konstitution sei Unsinn und das ganze Birgerkonigtum die reine Phrasendrescherei.

Wenn so das Gespréach ging, ging unserm Hradscheck das Herz auf, trotzdem er eigentlich fiir
Freiheit und Revolution war. Wenn es aber Revolution nicht sein konnte, so war er auch fir
Tyrannei. BloR3 gepfeffert muf3te sie sein. Aufregung, Blut, Totschiel3en - wer ihm das leistete, war sein
Freund, und so kam es, daf3 er Uber Louis Philipp mit zu Gerichte sal3, als ob er die hyperloyale
Gesinnung seiner Gaste geteilt hatte. Nur von Ede sah er sich noch Ubertroffen, und wenn dieser
durch die Weinstube ging und ein neues Beefsteak oder eine neue Flasche brachte, so lag allemal
ein dummliches Lachen auf seinem Gesicht, wie wenn er sagen wollte: »Recht so, runter mit ihm;
alles muf3 um einen Kopf kiirzer gemacht werden.« Ein paar blutjunge Lieutenants, die diese
komische Raserei wahrnahmen, amusierten sich herzlich tiber ihn und lieRen ihn mittrinken, was
alsbald dahin fiihrte, daf3 der fiir gewoéhnlich so schiichterne Junge ganz aus seiner Reserve heraustrat
und sich gelegentlich selbst mit dem sonst so geflirchteten Hradscheck auf einen halben
Unterhaltungsful? stellte.

»Da, Herr, rief er eines Tages, als er gerade mit einem Korbe voll Flaschen wieder aus dem
Keller herauftkam. »Da, Herr; das hab ich eben unten gefunden.« Und damit schob er Hradscheck
einen schwarziibersponnenen Knebelknopf zu. »Sind solche, wie der Pohlsche an seinem Rock
hatte.«

Hradscheck war kreideweil3 geworden und stotterte: »Ja, hast recht, Ede. Das sind solche. Hast
recht. Das heif3t, die von dem Pohlschen, die waren grof3er. Solche kleinen wie die, die hatte
Hermannchen, uns' Litt-Hermann, an seinem Pelzrock. Weil3t du noch? Aber nein, da warst du noch
gar nicht hier. Bring ihn meiner Frau; vergif3 nicht. Oder gib ihn mir lieber wieder; ich will ihn ihr
selber bringen.«

Ede ging, und die zunachstsitzenden Offiziere, die Hradschecks Erregung wahrgenommen
hatten, aber nicht recht wuf3ten, was sie daraus machen sollten, standen auf und wandten sich
einem Gesprach mit andren Kameraden zu.

Auch Hradscheck erhob sich. Er hatte den Knebelknopf zu sich gesteckt und ging in den Garten,
argerlich gegen den Jungen, am argerlichsten aber gegen sich selbst.

»Gut, dal3 es Fremde waren, und noch dazu solche, die blof3 an Madchen und Pferde denken. War's
einer von uns hier, und wenn auch bloR der Olgétze, der Quaas, so hatt ich die ganze Geschichte
wieder Uber den Hals. Aufpassen, Hradscheck, aufpassen. Und das verdammte Zusammenfahren
und Sich-Verfarben! Kalt Blut, oder es gibt ein Ungliick.«

So vor sich hin sprechend, war er, den Blick zu Boden gerichtet, schon ein paarmal in dem
Mittelgang auf und ab geschritten. Als er jetzt wieder aufsah, sah er, daf die Jeschke hinter dem
Himbeerzaune stand und ein paar verspatete Beeren pfllickte.

»Die alte Hexe. Sie lauert wieder.«

Aber trotz alledem ging er auf sie zu, gab ihr die Hand und sagte: »Nu, Mutter Jeschke, wie
geht's? Lange nicht gesehn. Auch Einquartierung?«
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»Nei, Hradscheck.«
»QOder is Line wieder da?«
»Nei, Lineken ook nich. De is joa jitzt in Kistrin.«
»Bei wem denn?«

»Bi Schoolinspekters. Un doa will se nich weg... Hiren S', Hradscheck, ick gléw, de
Schoolinspekters sinn ook man so... Awers wat hebben Se denn? Se sehn joa janz geel ut. Un
hier so 'ne Falt. Oh, Se méten sich nich argern, Hradscheck.«

»Ja, Mutter Jeschke, das sagen Sie wohl. Aber man muf sich &rgern. Da sind nun die jungen
Offiziere. Na, die gehen bald wieder und sind auch am Ende so schlimm nicht und eigentlich nette
Herrchen und immer fidel. Aber der Ede, dieser Ede! Da hat der Junge gestern wieder ein halbes
FaR Ol auslaufen lassen. Das ist doch tiber den SpaR. Wo soll man denn das Geld schlieRlich
hernehmen? Und dann die Plackerei treppauf, treppab, und die schmalen Kellerstufen halb
abgerutscht. Es ist zum Halsbrechen.«

»Na, Se hebben joa doch nu Buggenhagen bi sich. De kiinn joa doch ne nije Trepp moaken.«

»Ach, der, der. Mit dem ist auch nichts; argert mich auch. Sollte mir da den Keller héher legen.
Aber er will nicht und hat allerhand Ausreden. Oder vielleicht versteht er's auch nicht. Ich werde
mal den Kustriner Maurermeister kommen lassen, der jetzt an den Kasematten herumflickt.
Kasematten und Keller ist ja beinah dasselbe. Der muf3 Rat schaffen. Und bald. Denn der Keller ist
eigentlich gar kein richtiger Keller; is blof3 ein Loch, wo man sich den Kopf st6f3t.«

»Joa, joa. De Wienstuw sitt em to sihr upp 'n Nacken.

»Freilich. Und die ganze Geschichte hat nicht Luft und nicht Licht. Und warum nicht? Weil kein
richtiges Fenster da ist. Alles zu klein und zu niedrig. Alles zu dicht zusammen.«

»Woll, woll«, stimmt die Jeschke zu. »Jott, ick weet noch, as de Pohlsche hier wihr und dat Licht
ummer so blinzeln deih. Joa, wo wihr dat Licht? Wihr et in de Stuw o'r wihr et in'n Keller? Ick weet
et nich.«

Alles klang so pfiffig und hédmisch, und es lag offen zutage, daf3 sie sich an ihres Nachbarn
Verlegenheit weiden wollte. Diesmal aber hatte sie die Rechnung ohne den Wirt gemacht, und die
Verlegenheit blieb schlieZlich auf ihrer Seite. War doch Hradscheck seit lange schon willens, ihr
gegeniiber, bei sich bietender Gelegenheit, mal einen andern Ton anzuschlagen. Und so sah er sie
denn jetzt mit seinen durchdringenden Augen scharf an und sagte, sie plétzlich in der dritten Person
anredend: »Jeschken, ich weil3, wo Sie hin will. Aber weil3 Sie denn auch, was eine
Verleumdungsklage ist? Ich erfahre alles, was Sie so herumschwatzt; aber seh Sie sich vor, sonst
kriegt Sie's mit dem Kustriner Gericht zu tun; Sie ist 'ne alte Hexe, das weil3 jeder, und der Justizrat
weil3 es auch. Und er wartet bloR noch auf eine Gelegenheit.«

Die Alte fuhr erschreckt zusammen. »Ilck meen joa man, Hradscheck, ick meen joa man... Se
weeten doch, en beten Spoald mét sinn.«

»Nun gut. Ein biBchen Spal? mag sein. Aber wenn ich Euch raten kann, Mutter Jeschke, nicht
zuviel. Hort Thr wohl, nicht zuviel.«

Und damit ging er wieder auf das Haus zu.



40

Vierzehntes Kapitel

Angstigungen und Argernisse wie die vorgeschilderten kamen dann und wann vor, aber im
ganzen, um es zu wiederholen, war die Bauzeit eine gltckliche Zeit fir unsern Hradscheck gewesen.
Der Laden war nie leer, die Kundschaft wuchs, und das dem Grundstick zugehorige, drauf3en an der
Neu-Lewiner StralRe gelegene Stiick Ackerland gab in diesem Sommer einen besonders guten
Ertrag. Dasselbe galt auch von dem Garten hinterm Haus; alles gedieh darin, der Spargel
prachtvoll, dicke Stangen mit gelbweil3en Kopfen, und die Pastinak- und Dillbeete standen hoch in
Dolden. Am meisten aber tat der alte Birnbaum, der sich mehr als seit Jahren anstrengte. »Dat 's
de Franzos, sagten die Knechte sonntags im Krug, »de deiht wat fér ein«, und als die Pfliickenszeit
gekommen, rief Kunicke, der sich gerade zum Kegeln eingefunden hatte: »Ho6r, Hradscheck, du
koénntest uns mal ein paar von deinen Franzosenbirnen bringen.« Franzosenbirnen! Das Wort
wurde sehr bewundert, lief rasch von Mund zu Mund, und ehe drei Tage vergangen waren, sprach
kein Mensch mehr von Hradschecks »Malvasieren«, sondern blof3 noch von den
»Franzosenbirnen«. Hradscheck selbst aber freute sich des Wortes, weil er daran erkannte, dal3
man, trotz aller Stichelreden der alten Jeschke, mehr und mehr anfing, die Vorkommnisse des
letzten Winters von der scherzhaften Seite zu nehmen.

Ja, die Sommer- und Baumonate brachten lichtvolle Tage fiir Hradscheck, und sie hatten noch
mehr Licht und noch weniger Schatten gehabt, wenn nicht Ursel gewesen ware. Die fiillte, wahrend
alles andre glatt und gut ging, seine Seele mit Mitleid und Sorge, mit Mitleid, weil er sie liebte
(wenigstens auf seine Weise), mit Sorge, weil sie dann und wann ganz wunderliche Dinge redete.
Zum Gluck hatte sie nicht das Beddurfnis, Umgang zu pflegen und Menschen zu sehn, lebte vielmehr
eingezogener denn je und begniigte sich damit, sonntags in die Kirche zu gehn. Ihre sonst
tiefliegenden Augen sprangen dann aus dem Kopf, so begierig folgte sie jedem Wort, das von der
Kanzel her laut wurde, das Wort aber, auf das sie wartete, das kam nicht. In ihrer Sehnsucht ging
sie dann, nach der Predigt, zu dem guten, ihr immer gleichmafiig geneigt bleibenden Eccelius hiniber,
um, soweit es ging, Herz und Seele vor ihm auszuschitten und etwas von Befreiung oder Erlésung
zu horen; aber Seelsorge war nicht seine starke Seite, noch weniger seine Passion, und wenn sie
sich der Siinde geziehn und in Selbstanklagen erschopft hatte, nahm er lachelnd ihre Hand und sagte:
»Liebe Frau Hradscheck, wir sind allzumal Siinder und mangeln des Ruhmes, den wir vor Gott
haben sollen. Sie haben eine Neigung. sich zu peinigen, was ich mi3billige. Sich ewig anklagen ist
oft Diinkel und Eitelkeit. Wir haben Christum und seinen Wandel als Vorbild, dem wir im Gefihl
unsrer Schwache demiitig nachstreben sollen. Aber wahren wir uns vor Selbstgerechtigkeit, vor
allem vor der, die sich in Zerknirschung &uf3ert. Das ist die Hauptsache.« Wenn er das trocken-
geschaftsmaRig, ohne Pathos und selbst ohne jede Spur von Salbung gesagt hatte, liel3 er die Sache
sofort wieder fallen und fragte, zu natirlicheren und ihm wichtiger diinkenden Dingen tibergehend,
»wie weit der Bau sei?« Denn er wollte nachstes Frihjahr auch bauen. Und wenn dann die
Hradscheck, um ihm zu Willen zu sein, von allen méglichen Kleinigkeiten, am liebsten und
eingehendsten aber von den Meinungsverschiedenheiten zwischen ihrem Mann und
Zimmermeister Buggenhagen geplaudert hatte, rieb er sich schmunzelnd und vor sich hin nickend
die Hand und sagte rasch und in augenscheinlicher Furcht, das Seelengesprach wieder
aufgenommen zu sehn: »Und nun, liebe Frau Hradscheck, muf3 ich Ihnen meine Nelken zeigen.«

Um Johanni wuf3te ganz Tschechin, daf3 die Hradscheck es nicht mehr lange machen werde.
Keinem entging es. Nur sie selber sah es so schlimm nicht an und wollte von keinem Doktor héren.
»Sie wissen ja doch nichts. Und dann der Wagen und das viele Geld.« Auf das letztere, das »viele
Geld«, kam sie jetzt uberhaupt mit Vorliebe zu sprechen, fand alles unnétig oder zu teuer, und
wahrend sie noch das Jahr vorher fiir ein Polysander-Fortepiano gewesen war, um es, wenn nicht
der Amtsréatin in Friedrichsau, so doch wenigstens der Doméanenpachterin auf Schlof3 Solikant
gleichzutun, so war sie jetzt sparsam bis zum Geiz. Hradscheck liel3 sie gewéahren, und nur einmal,
als sie gerade beim Schotenpalen war, nahm er sich ein Herz und sagte: »Was ist das nur jetzt,
Ursel? Du ringst dir ja jeden Dreier von der Seele.« Sie schwieg, drehte die Schiissel hin und her
und palte weiter. Als er aber stehenblieb und auf Antwort zu warten schien, sagte sie, wahrend sie
die Schiissel rasch und heftig beiseite setzte: »Soll es alles umsonst gewesen sein? Oder willst
du...« Weiter kam sie nicht. Ein Herzkrampf, daran sie jetzt haufiger litt, Gberfiel sie wieder, und
Hradscheck sprang zu, um ihr zu helfen.

Ihre Wirtschaft besorgte sie pinktlich, und alles ging am Schniirchen, wie vordem. Aber Interesse
hatte sie nur fur eins, und das eine war der Bau. Sie wollt ihn, darin Hradschecks Eifer noch
Ubertreffend, in moglichster Schnelle beendet sehn, und so sparsam sie sonst geworden war, So war
sie doch gegen keine Mehrausgabe, die Beschleunigung und rascheres Zustandekommen
versprach. Einmal sagte sie: »Wenn ich nur erst oben bin. Oben werd ich auch wieder Schlaf
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haben. Und wenn ich erst wieder schlafe, werd ich auch wieder gesund werden.« Er wollte sie
beruhigen und strich ihr mit der Hand tber Stirn und Haar. Aber sie wich seiner Zartlichkeit aus und
kam in ein heftiges Zittern. Uberhaupt war es jetzt 6fter so, wie wenn sie sich vor ihm firchte. Mal
sagte sie leise: »Wenn er nur nicht so glatt und glau war. Er ist so munter und spricht so viel und
kann alles. Ihn ficht nichts an... Und die driiben in Neu-Lewin war auch mit einem Male weg.«
Solche Stimmungen kamen ihr von Zeit zu Zeit, aber sie waren fliichtig und vergingen wieder.

Und nun waren die letzten Augusttage.
»Morgen, Ursel, ist alles fertig.«

Und wirklich, als der andre Tag da war, bot ihr Hradscheck mit einer gewissen freundlichen
Feierlichkeit den Arm, um sie treppauf in eine der neuen Stuben zu fuhren. Es war die, die nach der
Kegelbahn hinaus lag, jetzt die hiibscheste, hellblau tapeziert und an der Decke gemalt: ein Kranz
von Bliten und Frichten, um den Tauben flogen und pickten. Auch das Bett war schon
heraufgeschafft und stand an der Mittelwand, genau da, wo friiher die Bettwand der alten Giebel-
und Logierstube gewesen war.

Hradscheck erwartete Dank und gute Worte zu horen. Aber die Kranke sagte nur: »Hier? Hier,
Abel?«

»Es sind neue Steine, stotterte Hradscheck.

Ursel indes war schon von der Turschwelle wieder zuriickgetreten und ging den Gang entlang,
nach der andern Giebelseite hiniiber, wo sich ein gleichgrol3es, auf den Hof hinausgehendes Zimmer
befand. Sie trat an das Fenster und 6ffnete; Kiichenrauch, mehr anheimelnd als stérend, kam ihr von
der Seite her entgegen, und eine Henne mit ihren Kiichelchen zog unten voriber; Jakob aber, der
holzsadgend in Front einer offnen Remise stand, neckte sich mit Male, die beim Brunnen Wasche
spuilte.

»Hier will ich bleiben.«

Und Hradscheck, der durch den Auftritt mehr erschttert als verdrossen war, war einverstanden
und lieR alles, was sich von Einrichtungsgegenstanden in der hellblau tapezierten und fir Ursel
bestimmten Stube befand, nach der andern Seite hintiberbringen.

uUnd siehe da, Frau Hradscheck erholte sich wirklich und sogar rascher, als sie selbst zu hoffen
gewagt hatte. Schlaf kam, der scharfe Zug um ihren Mund wich, und als die schon erwdhnten
Mandvertage mit ihrer Dragoner-Einquartierung kamen, hatte sich ihr Aussehn und ihre Stimmung
derart verbessert, dal3 sie gelegentlich die Wirtin machen und mit den Offizieren plaudern konnte.
Das Hagere, Hektische gab ihr, bei der guten Toilette, die sie zu machen verstand, etwas
Distinguiertes, und ein alter Eskadronchef, der sie mit erstaunlicher Ritterlichkeit umcourte, sagte,
wenn er ihr beim Fruhstiick nachsah und mit beiden Handen den langen blonden Schnurrbart drehte:
»Famoses Weib. Auf Ehre. Wie die nur hierher kommt?« Und dann gab er seiner Bewunderung
auch Hradscheck gegenuber Ausdruck, worauf dieser nicht wenig geschmeichelt antwortete: »Ja,
Herr Rittmeister, Gliuck muR der Mensch haben! Mancher kriegt's im Schlaf.«

Und dann lachte der Eskadronchef und stief3 mit ihm an.
Das alles war Mitte September.

Aber das Wohlbefinden, so rasch es gekommen, so rasch ging es auch wieder, und ehe noch
das Erntefest heran war, waren die Krafte schon so geschwunden, daf? die Kranke die Treppe kaum
noch hinunter konnte. Sie blieb deshalb oben, sah auf den Hof und machte sich, um doch etwas
zu tun, mit der Neueinrichtung samtlicher Oberzimmer zu schaffen. Nur die Giebelstube, nach der
Kegelbahn hin, vermied sie.

Hradscheck, der immer noch an die Mdéglichkeit einer Wiederherstellung gedacht hatte, sah jetzt
auch, wie's stand, und als der heimlich zu Rate gezogene Doktor Oelze von Abzehrung und
Nervenschwindsucht gesprochen, machte sich Hradscheck auf ihr Hinscheiden gefalf3t. Daf3 er darauf
gewartet hatte, konnte nicht wohl gesagt werden; im Gegenteil, er blieb seiner alten Neigung treu,
war Uberaus ricksichtsvoll und klagte nie, dal’ ihm die Frau fehle. Er wollt auch von keiner andern
Hilfe wissen und ordnete selber alles an, was in der Wirtschaft zu tun nétig war. Vieles tat er selbst.
»ls doch ein Mordskerl«, sagte Kunicke. »Was er will, kann er. Ich glaub, er kann auch einen
Hasen abziehn und Sulze kochen.«

An dem Abend, wo Kunicke so gesprochen, hatte die Sitzung in der Weinstube wieder ziemlich
lange gedauert, und Hradscheck war noch keine halbe Stunde zu Bett, als Male, die jetzt oben bei
der Kranken schlief, treppab kam und an seine Tur klopfte.

»Herr Hradscheck, steihn S' upp. De Fru schickt mi. Se stilln ruppkoamen.«

Und nun saB3 er oben an ihrem Bett und sagte: »Soll ich nach Kistrin schicken, Ursel? Soll Oelze
kommen? Der Weg ist gut. In drei Stunden ist er hier.«



»In drei Stunden...«
»Qder soll Eccelius kommen?«

»Nein«, sagte sie, wahrend sie sich muhvoll aufrichtete, »es geht nicht. Wenn ich es nehme, so
sag ich es.«

Er schuttelte verdrie3lich den Kopf.
»Und sag ich es nicht, so el3 ich mir selber das Gericht.«

»Ach, lal3 doch das, Ursel. Was soll das? Daran denkt ja keiner. Und ich am wenigsten. Er soll bloR3
kommen und mit dir sprechen. Er meint es gut mit dir und kann dir einen Spruch sagen.«

Es war, als ob sie sich's Uberlege. Mit einem Mal aber sagte sie: »Selig sind die Friedfertigen;
selig sind, die reines Herzens sind; selig sind die Sanftmitigen. All die kommen in Abrahams Schol3.
Aber wohin kommen wir?«

»lch bitte dich, Ursel, sprich nicht so. Frage nicht so. Und wozu? Du bist hoch nicht soweit, noch
lange nicht. Es geht alles wieder voriiber. Du lebst und wirst wieder eine gesunde Frau werden.«

Es klang aber alles nur an ihr hin, und Gedanken nachhéngend, die schon tber den Tod
hinausgingen, sagte sie: »Verschlossen... Und was aufschliel3t, das ist der Glaube. Den hab ich
nicht... Aber is noch ein andres, das aufschlief3t, das sind die guten Werke... Horst du. Du muf3t ohne
Namen nach Krakau schreiben, an den Bischof oder an seinen Vikar. Und muf3t bitten, dai sie
Seelenmessen lesen lassen... Nicht fur mich. Aber du weif3t schon... Und laf den Brief in Frankfurt
aufgeben. Hier geht es nicht und auch nicht in Kustrin. Ich habe mir's abgespart dies letzte halbe
Jahr, und du findest es eingewickelt in meinem Waschschrank unter dem Damasttischtuch. Ja,
Hradscheck, das war es, wenn du dachtest, ich sei geizig geworden. Willst du?«

»Freilich will ich. Aber es wird Nachfrage geben.«
»Nein. Das verstehst du nicht. Das ist Geheimnis. Und sie gonnen einer armen Seele die Ruh!«

»Ach, Ursel, du sprichst soviel von Ruh und bangst dich und angstigst dich, ob du sie finden wirst.
Weil3t du, was ich denke?«

»Nein.«

»lch denke, leben ist leben, und tot ist tot. Und wir sind Erde, und Erde wird wieder Erde. Das
andre haben sich die Pfaffen ausgedacht. Spiegelfechterei, sag ich, weiter nichts. Glaube mir, die
Toten haben Ruhe.«

»Weillt du das so gewil3, Abel?«

Er nickte.

»Nun, ich sage dir, die Toten stehen wieder auf...«
»Am Jungsten Tag.«

»Aber es gibt ihrer auch, die warten nicht so lange.«

Hradscheck erschrak heftig und drang in sie, mehr zu sagen. Aber sie war schon in die Kissen
zurlickgesunken, und ihre Hand, der seinigen sich entziehend, griff nur noch krampfhaft in das
Deckbett. Dann wurde sie ruhiger, legte die Hand aufs Herz und murmelte Worte, die Hradscheck
nicht verstand.

»Ursel, rief er, »Ursell«
Aber sie horte nicht mehr.
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Flnfzehntes Kapitel

Das war in der Nacht von Sonnabend auf Sonntag gewesen, den letzten Tag im September. Als
am andern Morgen zur Kirche gelautet wurde, standen die Fenster in der Stube weit offen, die
weil3en Gardinen bewegten sich hin und her, und alle, die voriiberkamen, sahen nach der
Giebelstube hinauf und wuf3ten nun, daf3 die Hradscheck gestorben sei. Schulze Woytasch fuhr vor,
aussprechend, was er sich bei gleichen Veranlassungen zu sagen gewothnt hatte, »dal3 ihr nun wohl
sei« und »daf3 sie vor ihnen allen einen guten Schritt voraushaben.« Danach trank er, wie jeden
Sonntag vor der Predigt, ein kleines Glas Madeira zur Starkung und machte dann die kurze Strecke
bis zur Kirche hin zu Ful3. Auch Kunicke kam und driickte Hradscheck verstandnisvoll die Hand, das
Auge gerade verschwommen genug, um die Vorstellung einer Trane zu wecken. Desgleichen
sprachen auch der Olmiiller und gleich nach ihm Bauer Mietzel vor, welch letztrer sich bei Todesfallen
immer der »Vorzige seiner Kranklichkeit von Jugend auf« zu berihmen pflegte. Das tat er auch heute
wieder. »Ja, Hradscheck, der Mensch denkt und Gott lenkt. Ich piepe nun schon so lang; aber es
geht immer noch.«

Auch noch andre kamen und sagten ein Wort. Die meisten indessen gingen ohne
Teilnahmsbezeigung vortiber und stellten Betrachtungen an, die sich mit der Toten in nur wenig
freundlicher Weise beschaftigten.

»lck weet nich«, sagte der eine, »wat Hradscheck an ehr hebben deih. Man blot, dat se 'n beten
scheel wihr.«

»Joak, lachte der andre. »Dat wihr se. Un am Enn’, so wat kiinn he hier ook hebb'n.«
»Un denn dat hanniiversche Geld. lhrst schmeet se't weg, un mit eens fung se to knusern an.«

In dieser Weise ging das Gesprach einiger altrer Leute; das junge Weiberzeug aber beschrankte
sich auf die eine Frage: »Weck' een he nu woll frigen deiht?«

Auf Mittwoch vier Uhr war das Begrébnis angesetzt, und viel Neugierige standen schon vorher in
einem weiten Halbkreis um das Trauerhaus herum. Es waren meist Magde, die schwatzten und
kicherten, und nur einige waren ernst, darunter die Zwillings-Enkelinnen einer armen alten Witwe,
welche letztre, wenn Wésche bei den Hradschecks war, allemal mitwusch. Diese Zwillinge waren in
ihren schwarzen, von der Frau Hradscheck herriihrenden Einsegnungskleidern erschienen und
weinten furchtbar, was sich noch steigerte, als sie bemerkten, daf3 sie durch ihr Geheul und
Geschluchze der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit wurden. Dabei gingen jetzt die
Glocken in einem fort, und alles dréngte dichter zusammen und wollte sehn. Als es nun aber zum
dritten Mal ausgelautet hatte, kam Leben in die drin und drauf3en Versammelten, und der Zug setzte
sich in Bewegung. Vorn die von Kantor Graumann gefilhrte Schuljugend, die, wie herkbmmlich, den
Choral »Jesus, meine Zuversicht« sang; nach ihr erschien der von sechs Tragern getragene Sarg;
dann Eccelius und Hradscheck; dahinter die Bauernschaft in schwarzen Uberrécken und hohen
schwarzen Hiiten, und endlich all die Neugierigen, die bis dahin das Haus umstanden hatten. Es
war ein wunderschoéner Tag, frische Herbstluft bei klarblauem Himmel. Aber die wirdevoll vor sich
hin blickende Dorfhonoratiorenschaft achtete des blauen Himmels nicht, und nur Bauer Mietzel,
der noch Heu draufRen hatte, das er am andern Tag einfahren wollte, schielte mit halbem Auge
hinauf. Da sah er, wie von der andern Oderseite her ein Weih Gber den Strom kam und auf den
Tschechiner Kirchturm zuflog. Und er stie3 den neben ihm gehenden Olmiiller an und sagte: »Siih,
Quaas, doa is he wedder.«

»Wihr denn?«

»De Weih. Weetst noch?«

»Nei.«

»Dunn, as dat mit Szulski wihr. Ick segg di, de Weih, de weet wat.«

Als sie so sprachen, bog die Spitze des Zuges auf den Kirchhof ein, an dessen hichster Stelle,
dicht neben dem Turm, das Grab gegraben war. Hier setzte man den Sarg auf darlibergelegte
Balken, und als sich der Kreis gleich danach geschlossen hatte, trat Eccelius vor, um die
Grabrede zu halten. Er rithmte von der Toten, dal’ sie, den ihr anerzogenen Aberglauben
abschiittelnd, nach freier Wahl und eignem Entschlu3 den Weg des Lichtes gegangen sei, was nur
der wissen und bezeugen kdnne, der ihr so nahgestanden habe wie er. Und wie sie das Licht und
die reine Lehre geliebt habe, so habe sie nicht minder das Recht geliebt, was sich zu keiner Zeit
schoner und glanzender gezeigt als in jenen schweren Tagen, die der selig Entschlafenen nach dem
Ratschlusse Gottes auferlegt worden seien. Damals, als er ihr nicht ohne Miihe das Zugesténdnis
erwirkt habe, den, an dem ihr Herz und ihre Seele hing, wiedersehn zu durfen, wenn auch freilich
nur vor Zeugen und auf eine kurze halbe Stunde, da habe sie die wohl jedem hier in der
Erinnerung gebliebenen Worte gesprochen: »Nein, nicht jetzt; es ist besser, dal ich warte. Wenn er



44

unschuldig ist, so werd ich ihn wiedersehn, friiher oder spater; wenn er aber schuldig ist, so will ich

ihn nicht wiedersehn.« Er freue sich, dal3 er diese Worte, hier am Grabe der Heimgegangenen, ihr

zu Ruhm und Ehre, wiederholen kdnne. Ja, sie habe sich allezeit bewahrt in ihrem Glauben und

ihrem Rechtsgefuhl. Aber vor allem auch in ihrer Liebe. Mit Bangen habe sie die Stunden gezahlt, in
schlaflosen Nachten ihre Kréfte verzehrend, und als endlich die Stunde der Befreiung gekommen

sei, da sei sie zusammengebrochen. Sie sei das Opfer arger, damals herrschender

MiBverstéandnisse, das sei zweifellos, und alle die, die diese MiRverstandnisse geschirt und genahrt hatten,
anstatt sie zu beseitigen, die hatten eine schwere Verantwortung auf ihre Seele geladen. Ja, dieser

frhe Tod, er misse das wiederholen, sei das Werk derer, die das Gebot unbeachtet gelassen hatten:

»Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nachsten.«

Und als er dieses sagte, sah er scharf nach einem entblatterten Hagebuttenstrauch hintber, unter
dessen roten Friichten die Jeschke stand und dem Vorgange, wie schon damals in der Kirche,
mehr neugierig als verlegen folgte.

Gleich danach aber schlof3 Eccelius seine Rede, gab einen Wink, den Sarg hinabzulassen, und
sprach dann den Segen. Dann kamen die drei Hande voll Erde, mit sich anschlieendem
Schmerzblick und Handeschitteln, und ehe noch der am Horizont schwebende Sonnenball vollig
unter war, war das Grab geschlossen und mit Asterkrdnzen tberdeckt.

Eine halbe Stunde spater, es dammerte schon, war Eccelius wieder in seiner Studierstube, das
Sammetkappsel auf dem Kopf, das ihm Frau Hradscheck vor gerade Jahresfrist gestickt hatte. Die
Bauern aber saf3en in der Weinstube, Hradscheck zwischen ihnen, und fal3ten alles, was sie an Trost
zu spenden hatten, in die Worte zusammen: »Immer Courage, Hradscheck! Der alte Gott lebt
noch« - welchen Trost- und Weisheitsspriichen sich allerlei Wiederverheiratungsgeschichten beinah
unmittelbar anschlossen. Eine davon, die beste, handelte von einem alten Hauptmann von Rohr,
der vier Frauen gehabt und beim Hinscheiden jeder einzelnen mit einer gewissen trotzigen
Entschlossenheit gesagt hatte: »Nimmt Gott, so nehm ich wieder.« Hradscheck hérte dem allem
ruhig und kopfnickend zu, war aber doch froh, die Tafelrunde heute friiher als sonst aufbrechen zu
sehn. Er begleitete Kunicke bis an die Ladenttr und stieg dann, er wul3te selbst nicht warum, in die
Stube hinauf, in der Ursel gestorben war. Hier nahm er Platz an ihrem Bett und starrte vor sich hin,
wahrend allerlei Schatten an Wand und Decke voriberzogen.

Als er eine Viertelstunde so gesessen, verliel3 er das Zimmer wieder und sah, im Voriibergehn, dai3
die nach rechts hin gelegene Giebelstube halb offenstand, dieselbe Stube, drin die Verstorbene
nach vollendetem Umbau zu wohnen und zu schlafen so bestimmt verweigert hatte.

»Was machst du hier, Male?« fragte Hradscheck.

»Wat ick moak? Ick treck em sien Bett 6wer.«

»Wem?«

»ls joa wihr ankoamen. Wedder een mit 'n Pelz.«

»S0, S0«, sagte Hradscheck und stieg die Treppe langsam hinunter.
»Wedder een... wedder een... Immer noch nicht vergessen.«



Sechzehntes Kapitel

Frau Hradscheck war nun unter der Erde, Male hatte das Umschlagetuch gekriegt, auf das ihre
Wiinsche sich schon lange gerichtet hatten, und alles ware gut gewesen, wenn nicht der Letzte Wille
der Verstorbenen gewesen ware: die Geldsendung an den Krakauer Bischof um der zu lesenden
Seelenmessen willen. Das machte Hradscheck Sorge, nicht wegen des Geldes, davon hétt er sich
leicht getrennt, einmal weil Sparen und Knausern tberhaupt nicht in seiner Natur lag, vor allem
aber, weil er das seiner Frau gegebene Versprechen gern zu halten wiinschte, schon aus
aberglaubischer Furcht. Das Geld also war es nicht, und wenn er trotzdem in Schwanken und
Saumnis verfiel, so war es, weil er nicht selber dazu beitragen wollte, die kaum begrabene
Geschichte vielleicht wieder ans Licht zu ziehn. Ursel hatte freilich von Beichtgeheimnis und
ahnlichem gesprochen, er mildtraute jedoch solcher Sicherheit, am meisten aber dem ohne
Namensunterschrift in Frankfurt aufzugebenden Briefe.

In dieser Verlegenheit beschlof? er endlich, Eccelius zu Rate zu ziehn und diesem die halbe
Wahrheit zu sagen, und wenn nicht die halbe, so doch wenigstens so viel, wie zu seiner
Gewissensbeschwichtigung gerade nétig war. Ursel, so begann er, habe zu seinem allertiefsten
Bedauern ernste katholische Rickfalle gehabt und ihm beispielsweise in ihrer letzten Stunde noch
eine Summe Geldes behandigt, um Seelenmessen fir sie lesen zu lassen (der, dem es eigentlich
galt, wurde hier unterschlagen). Er, Hradscheck, hab ihr auch, um ihr das Sterben leichter zu
machen, alles versprochen, sein protestantisches Gewissen aber straube sich jetzt dagegen, ihr
das Versprochene wortlich und in all und jedem Stiicke zu halten, weshalb er anfrage, ob er das
Geld wirklich an die Katholschen aushandigen oder nicht lieber nach Berlin reisen und ein
marmornes oder vielleicht auch guR3eisernes Grabkreuz, wie sie jetzt Mode seien, bestellen solle.

Eccelius z6gerte keinen Augenblick mit der Antwort und sagte genau das, was Hradscheck zu
hdren wiinschte. Versprechungen, die man einem Sterbenden gébe, seien naturlich bindend, das
erheische die Pietat, das sei die Regel. Aber jede Regel habe bekanntlich ihren Ausnahmefall, und
wenn das einem Sterbenden gegebene Versprechen falsch und siindhaft sei, so hebe das
Erkennen dieser Stindhaftigkeit das Versprechen wieder auf. Das sei nicht blof3 Recht, das sei sogar
Pflicht. Die ganze Sache, wie Hradscheck sie geschildert, gehdre zu seinen schmerzlichsten
Erfahrungen. Er habe grol3e Stiicke von der Verstorbenen gehalten und allezeit einen Stolz darein
gesetzt, sie fur die gereinigte Lehre gewonnen zu haben. Dafl3 er sich darin geirrt oder doch
wenigstens halb geirrt habe, sei, neben anderem, auch persénlich krdnkend fir ihn, was er nicht
leugnen wolle. Diese personliche Krankung indes sei nicht das, was sein eben gegebenes Urteil
bestimmt habe. Hradscheck solle getrost bei seinem Plane bleiben und nach Berlin reisen, um das
Kreuz zu bestellen. Ein Kreuz und ein guter Spruch zu Haupten der Verstorbenen werde derselben
genugen, dem Kirchhof aber ein Schmuck und eine Herzensfreude fir jeden sein, der sonntags
daran voriberginge.

Es war Ende Oktober gewesen, dalR Eccelius und Hradscheck dies Gesprach gefuhrt hatten, und als

nun Frihling kam und der ganze Tschechiner Kirchhof, so kahl auch seine Bdume noch waren, in
Schneegléckechen und Veilchen stand, erschien das gul3eiserne Kreuz, das Hradscheck mit vieler
Wichtigkeit und nach langer und minutiéser Beratung auf der kéniglichen Eisengiel3erei bestellt hatte.
Zugleich mit dem Kreuze traf ein Steinmetz mit zwei Gesellen ein, Leute, die das Aufrichten und
Einl6ten aus dem Grunde verstanden, und nachdem die Dorfjugend ein paar Stunden zugesehen
hatte, wie das Blei geschmolzen und in das Sockelloch eingegossen wurde, stand das Kreuz da
mit Spruch und Inschrift, und viele Neugierige kamen, um die goldblanken Verzierungen zu sehn:
unten ein Engel, die Fackel senkend, und oben ein Schmetterling. All das wurde von alt und jung
bewundert. Einige lasen auch die Inschrift: »Ursula Vincentia Hradscheck, geb. zu Hickede bei
Hildesheim im Hanndverschen den 29. Marz 1790, gest. den 30. September 1832.« Und darunter:
»Evang. Matthai 6, V. 14.« Auf der Rickseite des Kreuzes aber stand ein mutmallich von Eccelius
selbst herriihrender Spruch, darin er seinem Stolz, aber freilich auch seinem Schmerz Ausdruck
gegeben hatte. Dieser Spruch lautete: »Wir wandelten in Finsternis, bis wir das Licht sahen. Aber
die Finsternis blieb, und es fiel ein Schatten auf unsren Weg.«

Unter denen, die sich das Kreuz gleich am Tage der Errichtung angesehen hatten, waren auch
Gensdarm Geelhaar und Mutter Jeschke gewesen. Sie hatten denselben Heimweg und gingen
nun gemeinschaftlich die Dorfstral3e hinunter, Geelhaar etwas verlegen, weil er den zu seiner
eignen Wirdigkeit schlecht passenden Ruf der Jeschke besser als irgendwer anders kannte. Seine
Neugier Uiberwand aber seine Verlegenheit, und so blieb er denn an der Seite der Alten und sagte:

»Hibsch is es. Un der Schmetterling so natiirlich; beinah wie 'n Zitronenvogel. Aber ich begreife
Hradscheck nich, dal3 er sie so dicht an dem Turm begraben hat. Was soll sie da? Warum nicht bei
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den Kindern? Eine Mutter muf3 doch da liegen, wo die Kinder liegen.«
»Woll, woll, Geelhaar. Awers Hradscheck is klook. Un he weet immer, wat he deiht.«
»Gewil3 weis er das. Er ist klug. Aber gerade weil er ist...«
»J0oa, joa.«
»Nu was denn?«

Und der sechs Ful3 hohe Mann beugte sich zu der alten Hexe nieder, weil er wohl merkte, dal3 sie
was sagen wollte.

»Was denn, Mutter Jeschke?« wiederholte er seine Frage.

»Joa, Geelhaar, wat sall ick seggen? Eccelius mét et weten. Un de hett nu ook wedder de
Inschrift moakt. Awers een is, de weet immer noch en beten mihr.«

»Und wer is das? Line?«

»Ne, Line nich. Awers Hradscheck silwsten. Hradscheck, de will de Kinnings und de Fru nich
tosoamen hebb'n. Nich so upp enen Himpel.«

»Nun gut, gut. Aber warum nicht, Mutter Jeschke?«
»Nu, he denkt, wenn't losgeiht.«

Und nun blieb sie stehn und setzte dem halb verwundert, halb entsetzt aufhorchenden Geelhaar
auseinander, daf3 die Hradscheck an dem Tage, »wo's losgehe«, doch natirlich nach ihren Kindern
greifen wirde, vorausgesetzt, dal sie sie zur Hand habe. »Un dat wull de oll Hradscheck nich.«

»Aber, Mutter Jeschke, glaubt Ihr denn an so was?
»Joa, Geelhaar, worimm nich? Woriimm sall ick an so wat nich gléwen?«
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Siebzehntes Kapitel

Als das Kreuz aufgerichtet stand, es war Nachmittag geworden, kam auch Hradscheck,
sonntéglich und wie zum Kirchgange gekleidet, und die Neugierigen, an denen den ganzen Tag
Uber, auch als Geelhaar und die Jeschke langst fort waren, kein Mangel blieb, sahen, dal3 er den
Spruch las und die Hande faltete. Das gefiel ihnen ausnehmend, am meisten aber gefiel ihnen, dal3
er das teure Kreuz Uberhaupt bestellt hatte. Denn Geld ausgeben (und noch dazu viel Geld) war
das, was den Tschechinern als echten Bauern am meisten imponierte. Hradscheck verweilte wohl
eine Viertelstunde, pfliickte Veilchen, die neben dem Grabhiigel aufsprossen, und ging dann in seine
Wohnung zuriick.

Als es dunkel geworden war, kam Ede mit Licht, fand aber die Tur von innen verriegelt, und als er
nun auf die StraRe ging, um wie gewdhnlich die Fensterladen von aul3en zu schlie3en, sah er, dal3
Hradscheck, eine kleine Lampe mit griinem Klappschirm vor sich, auf dem Sofa saf3 und den Kopf
stutzte. So verging der Abend. Auch am andern Tage blieb er auf seiner Stube, nahm kaum einen
Imbif3, las und schrieb und lie3 das Geschéft gehn, wie's gehen wollte.

»Hr, Jakob«, sagte Male, »dat's joa grad, as ob se nu ihrst dod wihr. Siih doch, wie he doa sitt.
He kann doch nu nich wedder anfang'n.«

»Ne«, sagte Jakob, »dat kann he nich.«

Und Ede, der hinzukam und heute gerade seinen hochdeutschen Tag hatte, stimmte bei, freilich
mit der Einschrankung, dal3 er auch von der vorausgegangenen »ersten Trauer« nicht viel wissen
wollte.

»Wieder anfangen! Ja, was heif3t wieder anfangen? Damals war es auch man soso. Drei Tag und
nich langer. Und palR3 auf, Male, diesmal knappst er noch was ab.«

Und wirklich, Ede, der, aller Dummbheit unerachtet, seinen Herrn gut kannte, behielt recht, und
ehe noch der dritte Tag um war, lie3 Hradscheck die Traumerei fallen und nahm das gesellige Leben
wieder auf, das er schon wéhrend der zurtickliegenden Wintermonate gefihrt hatte. Dazu gehérte, daf?
er alle vierzehn Tage nach Frankfurt und alle vier Wochen auch mal nach Berlin fuhr, wo er sich,
nach Erledigung seiner kaufméannischen Geschéfte, kein anderes Vergnigen als einen Theaterabend
gonnte. Deshalb stieg er auch regelmafig in dem an der Ecke von Hohen-Steinweg und Kdnigsstralde
gelegenen »Gasthofe zum Kronprinzen« ab, von dem aus er bis zu dem damals in Blite stehenden
Kdnigsstadtischen Theater nur ein paar hundert Schritte hatte. War er dann wieder in Tschechin
zurlick, so gab er den Freunden und Stammgéasten in der Weinstube, zu denen jetzt auch Schulze
Woytasch gehoérte, nicht blof3 Szenen aus dem Angelyschen »Fest der Handwerker« und Holteis
»Altem Feldherrn« und den »Wienern in Berlin« zum besten, sondern sang ihnen auch allerlei
Lieder und Arien vor: »War's vielleicht um eins, war's vielleicht um zwei, war's vielleicht drei oder
vier.« Und dann wieder: »In Berlin, sagt er, muf3t du fein, sagt er, immer sein, sagt er« etc. Denn er
besal eine gute Tenorstimme. Besonderes Gliick aber, weit Uber die Singspiel-Arien hinaus, machte
er mit dem Leierkastenlied von »Herrn Schmidt und seinen sieben heiratslustigen Tochtern«,
dessen erste Strophe lautete:

Herr Schmidt, Herr Schmidt,
Was kriegt denn Julchen mit?
»Ein Schleier und ein Federhut,
Das kleidet Julchen gar zu gut.«

Dies Lied von Herrn Schmidt und seinen Tdchtern war das Entziicken Kunickes, das verstand sich
von selbst, aber auch Schulze Woytasch versicherte jedem, der es horen wollte: »Fir Hradscheck ist
mir nicht bange; der kann ja jeden Tag aufs Theater. Ich habe Beckmann gesehn; nu ja,

Beckmann is gut, aber Hradscheck is besser; er hat noch so was, ja wie soll ich sagen, er hat
noch so was, was Beckmann nicht hat.«

Hradscheck gewdéhnte sich an solchen Beifall, und wenn es sich auch gelegentlich traf, daR er bei
seinem Berliner Aufenthalte, wahrend dessen er allemal eine goldene Brille trug, keine Novitat
gesehen hatte, so kam er doch nie mit leeren Handen zurick, weil er sich nicht eher zufriedengab,
als bis er an den Schaufenstern der Buchladen irgendwas Komisches und unbandig Witziges
ausgefunden hatte. Das hielt auch nie schwer, denn es war gerade die »GlaRbrenner- oder
Brennglas-Zeit«, und wenn es solche Glaf3brenner-Geschichten nicht sein konnten, nun, so waren
es Sammlungen alter und neuer Anekdoten, die damals in kleinen durftigen Viergroschen-
Bichelchen unter allerhand Namen und Titeln, so beispielsweise als »Brausepulver, feilgeboten
wurden. Ja diese Biichelchen fanden bei den Tschechinern einen ganz besondern Beifall, weil die
darin erzéhlten Geschichten immer kurz waren und nie lange auf die Pointe warten lieRen, und wenn



das Gesprach mal stockte, so hatte Kunicke den Stammwitz: »Hradscheck, ein Brausepulver.«

Es war Anfang Oktober, als Hradscheck wieder mal in Berlin war, diesmal auf mehrere Tage,
wahrend er sonst immer den dritten Tag schon wieder nach Hause kam. Ede, der mittlerweile das
Geschaft versah, palite gut auf den Dienst, und nur in der Stunde von eins bis zwei, wo sich kaum
ein Mensch im Laden sehen liel3, gefiel er sich darin, den Herrn zu spielen und, ganz so wie
Hradscheck zu tun pflegte, mit auf den Ricken gelegten Handen im Garten auf und ab zu gehen.
Das tat er auch heute wieder, zugleich aber rief er nach Jakob und trug ihm auf, und zwar in
ziemlich befehlshaberischem Tone, daf3 er einen neuen Reifen um die Wassertonne legen solle.
Dann sah er nach den Starkdsten am Birnbaum und zog einen Zweig zu sich herab, um noch eine
der nachgereiften »Franzosenbirnen« zu pfliicken. Es war ein Prachtexemplar, in das er sofort
einbif3. Als er aber den Zweig wieder losliel3, sah er, daR® die Jeschke driiben am Zaune stand.

»Dag, Ede.«

»Dag, Mutter Jeschke.«

»Na, schmeckt et?«

»| worllmm nich? Is joa 'ne Malvasier.«

»Joa. Vordem wihr et 'ne Malvesier. Awers nu...«

»Nu is et 'ne >Franzosenbeer<. Ick weet woll. Awers dat's joa all een.«
»Joa, wer weet, Ede. Doa is nu so wat mang. Heste noch nix maarkt?«

Der Junge liel3 erschreckt die Birne fallen, das alte Weib aber btickte sich danach und sagte: »Ick
meen joa nich de Beer'. Ick meen siinnsten.«

»Wat denn? Wo denn?«

»Na, so rimm um't Huus.«

»Nei, Mutter Jeschke.«

»Un ook nich unnen in 'n Keller? Hest noch nix siehn o'r hiirt?«
»Nei, Mutter Jeschke. Man blot...«

»Un grapscht ook nich?«

Der Junge war ganz blal3 geworden.

»Joa, Mutter Jeschke, mal wihr mi so. Mal wihr mi so, as hill mi wat an de Hacken. Joa, ick gléw,
et grapscht.«

Die Jeschke sah ihren Zweck erreicht und lenkte deshalb geschickt wieder ein. »Ede, du bist 'ne
Bangbuchs. Ick hebb joa man spoalfit. Is joa man all dumm Tig.«

Und damit ging sie wieder auf ihr Haus zu und lief3 den Jungen stehn.

Drei Tage danach war Hradscheck wieder aus Berlin zurtick, in vergnuglicherer Stimmung als seit
lange, denn er hatte nicht nur alles Geschaftliche gliicklich erledigt, sondern auch die Bekanntschaft
einer jungen Dame gemacht, die sich seiner Person wie seinen Heiratspldnen geneigt gezeigt
hatte. Diese junge Dame war die Tochter aus einem Destillationsgeschaft, grol3 und stark, mit etwas
hervortretenden, immer lachenden Augen, eine Vollblut-Berlinerin. »Forsch und fidel« war ihre
Losung, der auch ihre Lieblingsredensart »Ach, das ist ja zum Totlachen« entsprach. Aber dies
war nur so fur alle Tage. Wurd ihr dann wohliger ums Herz, so wurden es auch ihre
Redewendungen, und sie sagte dann: »l da mul} ja 'ne alte Wand wackeln«, oder: »Das ist ja
gleich, um einen Puckel zu kriegen.« Ihr Schonstes waren Landpartien einschlieZlich
gesellschaftlicher Spiele wie Zeck oder Plumpsack, dazu saure Milch mit Schwarzbrot und
Heimfahrt mit Stocklaternen und Gesang: »Ein freies Leben fiihren wir«, »Frisch auf, Kameraden,
»Lutzows wilde verwegene Jagd« und »Steh ich in finstrer Mitternacht«. In Folge welcher
ausgesprochenen Vorliebe sie sich in den Kopf gesetzt hatte, nur aufs Land hinaus heiraten zu
wollen. Und dartber war sie drei3ig Jahr alt geworden, alles bloR3 aus Eigensinn und
Widerspenstigkeit. Inren Namen »Editha« aber hatte die Mutter in Dittchen abgekiirzt.

So die Bekanntschaft, die Hradscheck wéhrend seines letzten Berliner Aufenthaltes gemacht
hatte. Mit Editha selbst war er so gut wie einig, und nur die Eltern hatten noch kleine Bedenken.
Aber was bedeutete das? Der Vater war ohnehin daran gewodhnt, nicht gefragt zu werden, und die
Mutter, die nur wegen der neun Meilen Entfernung noch einigermaf3en schwankte, ware keine
richtige Mutter gewesen, wenn sie nicht schlie3lich auch hatte Schwiegermutter sein wollen.

Also Hradscheck war in bester Stimmung, und ein Ausdruck derselben war es, daf? er diesmal mit
einem besonders groRen Vorrat von Berliner Witzliteratur nach Tschechin zurtickkehrte, darunter
eine komische Romanze, die letzten Sonntag erst vom Hofschauspieler Rithling im Konzertsaale
des Koniglichen Schauspielhauses vorgetragen worden war, und zwar in einer Matinee, der, neben
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der ganzen haute volée von Berlin, auch Hradscheck und Editha beigewohnt hatten. Diese
Romanze behandelte die berihmte Geschichte vom Eckensteher, der einen armen
Apothekerlehrling, »weil das Raucherkerzchen partout nicht stehn wolle«, Schlag Mitternacht aus
dem Schlaf klingelte, welche Geschichte damals nicht blol3 die ganze vornehme Welt, sondern
besonders auch unsern auf alle Berliner Witze ganz wie versessenen Hradscheck derart
hingenommen hatte, dal3 er die Zeit, sie seinem Tschechiner Convivium vorzulegen, kaum erwarten
konnte. Nun aber war es soweit, und er feierte Triumphe, die fast noch grof3er waren, als er zu hoffen
gewagt hatte. Kunicke brillte vor Lachen und bot den dreifachen Preis, wenn ihm Hradscheck das
Blchelchen ablassen wolle. »Das muf er seiner Frau vorlesen, wenn er nach Hause komme, diese
Nacht noch; so was sei noch gar nicht dagewesen.« Und dann sagte Schulze Woytasch: »Ja, die
Berliner! Ich weil3 nicht! Und wenn mir einer tausend Taler gébe, so was konnt ich nich machen. Es
sind doch verflixte Kerls.«

Die »Romanze vom Eckensteher« indes, so glanzend ihr Vortrag abgelaufen war, war doch nur
Vorspiel und Plankelei gewesen, darin Hradscheck sein bestes Pulver noch nicht verschossen
hatte. Sein Bestes, oder doch das, was er personlich dafir hielt, kam erst nach und war die
Geschichte von einem der politischen Polizei zugeteilten Gensdarmen, der einen unter Verdacht
des Hochverrats stehenden und in der Kurstrae wohnenden badischen Studenten namens
Haitzinger ausfindig machen sollte, was ihm auch gelang und einige Zeit danach zu der amtlichen
Meldung fuhrte, dalR er den pp. Haitzinger, der tbrigens Blimchen heil3e, gefunden habe, trotzdem
derselbe nicht in der Kurstral3e, sondern auf dem Spittelmarkt wohnhaft und nicht badischer
Student, sondern ein sachsischer Leineweber sei. »Und nun, ihr Herren und Freundex, schlof3
Hradscheck seine Geschichte, »dieser ausbiindig gescheite Gensdarm, wie hiel3 er? Natrlich
Geelhaar, nicht wahr? Aber nein, ihr Herren, fehlgeschossen, er hiel? blof3 Mdller II. Ich habe mich
genau danach erkundigt, sonst hétt ich bis an mein Lebensende geschworen, daf} er Geelhaar
geheiRen haben misse.«

Kunicke schuttelte sich und wollte von keinem andern Namen als Geelhaar wissen, und als man
sich endlich ausgetobt und ausgejubelt hatte (nur Woytasch, als Dorfobrigkeit, sah etwas
miRbilligend drein), sagte Quaas: »Kinder, so was haben wir nicht alle Tage, denn Hradscheck
kommt nicht alle Tage von Berlin. Ich denke deshalb, wir machen noch eine Bowle: drei Mosel,
eine Rheinwein, eine Burgunder. Und nicht zu sif3. Sonst haben wir morgen Kopfweh. Es ist erst
halb zwdlf, fehlen noch finf Minuten. Und wenn wir uns ranhalten, machen wir um Mitternacht die
Nagelprobe.«

»Bravol« stimmte man ein. »Aber nicht zu friih; Mitternacht ist zu friih.«

Und Hradscheck erhob sich, um Ede, der verschlafen im Laden auf einem vorgezogenen
Zuckerkasten saf3, in den Keller zu schicken und die finf Flaschen heraufholen zu lassen. »Und pal3
auf, Ede; der Burgunder liegt durcheinander, roter und weil3er, der mit dem griinen Lack ist es.

Ede rieb sich den Schlaf aus den Augen, nahm Licht und Korb und hob die Falltiir auf, die
zwischen den iibereinandergepackten Olfassern, und zwar an der einzig frei gebliebenen Stelle, vom
Flur her in den Keller fuhrte.

Nach ein paar Minuten war er wieder oben und klopfte vom Laden her an die Tir, zum Zeichen,
daR alles da sei.

»Gleich, rief der wie gewdhnlich mitten in einem Vortrage steckende Hradscheck, »gleich«, und
trat erst, als er seinen Satz beendet hatte, von der Weinstube her in den Laden. Hier schob er sich
eine schon vorher aus der Kiiche heranbeorderte Terrine bequem zurecht und griff nach dem
Korkzieher, um die Flaschen aufzuziehn. Als er aber den Burgunder in die Hand nahm, gab er
dem Jungen, halb &rgerlich, halb gutmitig, einen Tipp auf die Schulter und sagte: »Bist ein Déskopp,
Ede. Mit grinem Lack, hab ich dir gesagt. Und das ist gelber. Geh und hole ne richtige Flasche.
Wer's nich im Kopp hat, muf3 es in den Beinen haben.«

Ede rihrte sich nicht.

»Nun, Junge, wird es? Mach flink.«
»lck geih nich.«

»Du gehst nich? warum nich?«
»Et spokt.«

»W0?«

»Unnen... Unnen in 'n Keller.«

»Junge, bist du verriickt? Ich glaube, dir steckt schon der Mitternachtsgrusel im Leibe. Rufe
Jakob. Oder nein, der is schon zu Bett; rufe Male, die soll kommen und dich beschamen. Aber laf
nur.«

Und dabei ging er selber bis an die Kiichentir und rief hinaus: »Male.«



Die Gerufene kam.

»Geh in den Keller, Male.«

»Nei, Herr Hradscheck, ick geih nich.«

»Auch du nich. Warum nich?«

»Et spokt.«

»In 's Dreideibels Namen, was soll der Unsinn?«

Und er versuchte zu lachen. Aber er hielt sich dabei nur mit Miih auf den Beinen, denn ihn
schwindelte. Zu gleicher Zeit empfand er deutlich, daf3 er kein Zeichen von Schwéche geben durfe,
vielmehr umgekehrt bemuht sein misse, die Weigerung der beiden ins Komische zu ziehn, und so rif3
er denn die Tur zur Weinstube weit auf und rief hinein: »Eine Neuigkeit, Kunicke...«

»Nu, was gibt's?«

»Unten spukt es. Ede will nicht mehr in den Keller und Male natiirlich auch nicht. Es sieht schlecht
aus mit unsrer Bowle. Wer kommt mit? Wenn zwei kommen, spukt es nicht mehr.«

»Wir alle«, schrie Kunicke. »Wir alle. Das gibt einen Hauptspal3. Aber Ede muf3 auch mit.«

Und bei diesen Worten eines der zur Hand stehenden Lichter nehmend, zogen sie - mit
Ausnahme von Woytasch, dem das Ganze mif3hagte - brabbelnd und plarrend und in einer Art
Prozession, als ob einer begraben wiirde, von der Weinstube her durch Laden und Flur und stiegen
langsam und immer einer nach dem andern die Stufen der Kellertreppe hinunter.

»Alle Wetter, is das ein Loch!« sagte Quaas, als er sich unten umkuckte. »Hier kann einem ja
gruslig werden. Nimm nur gleich ein paar mehr mit, Hradscheck. Das hilft. Je mehr Fidélité je
weniger Spuk.«

Und bei solchem Gespréach, in das Hradscheck einstimmte, packten sie den Korb voll und stiegen
die Kellertreppe wieder hinauf. Oben aber warf Kunicke, der schon stark angeheitert war, die
schwere Falltiir zu, daR® es durch das ganze Haus hin drohnte.

»S0, nu sitzt er drin.«

»Wer?«

»Na wer? Der Spuk.«

Alles lachte; das Trinken ging weiter, und Mitternacht war lange voruber, als man sich trennte.
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Achtzehntes Kapitel

Hradscheck, sonst maRig, hatte mit den andern um die Wette getrunken, blo3 um eine ruhige Nacht
zu haben. Das war ihm auch gegliickt, und er schlief nicht nur fest, sondern auch weit Giber seine
gewohnliche Stunde hinaus. Erst um acht Uhr war er auf. Male brachte den Kaffee, die Sonne
schien ins Zimmer, und die Sperlinge, die das aus den Hackselsécken gefallene Futterkorn
aufpickten, flogen, als sie damit fertig waren, aufs Fensterbrett und meldeten sich. Ihre
Zwitschertdne hatten etwas Heitres und Zutrauliches, das dem Hausherrn, der ihnen reichlich
Semmelkrume zuwarf, unendlich wohltat, ja, fast war's ihm, als ob er ihren Morgengrufl3 verstande:
»Schoéner Tag heute, Herr Hradscheck; frische Luft; alles leichtnehmen!«

Er beendete sein Fruhstick und ging in den Garten. Zwischen den Buchsbaumrabatten stand viel
Rittersporn, halb noch in Blute, halb schon in Samenkapseln, und er brach eine der Kapseln ab und
streute die schwarzen Kdérnchen in seine Handflache. Dabei fiel ihm, wie von ungeféhr, ein, was ihm
Mutter Jeschke vor Jahr und Tag einmal Uber Farnkrautsamen und Sich-unsichtbar-Machen gesagt
hatte. »Farnkrautsamen in die Schuh gestreut...« Aber er mocht es nicht ausdenken und sagte,
wahrend er sich auf eine neuerdings um den Birnbaum herum angebrachte Bank setzte:
»Farnkrautsamen! Nun fehlt blof3 noch das Licht vom ungebornen Lamm. Alles Altweiberschwatz.
Und wahrhaftig, ich werde noch selber ein altes Weib... Aber da kommt sie...«

Wirklich, als er so vor sich hin redete, kam die Jeschke zwischen den Spargelbeeten auf ihn zu.
»Dag, Hradscheck. Wie geiht et? Se kimmen joa goar nich mihr.«

»Ja, Mutter Jeschke, wo soll die Zeit herkommen? Man hat eben zu tun. Und der Ede wird
immer dummer. Aber setzen Sie sich. Hierher. Hier ist Sonne.«

»Nei, loaten S' man, Hradscheck, loaten S' man. Ick sitt schon so veel. Awers Se moéten sitten
bliewen.« Und dabei malte sie mit ihrem Stock allerlei Figuren in den Sand.

Hradscheck sah ihr zu, ohne seinerseits das Wort zu nehmen, und so fuhr sie nach einer Pause
fort: »Joa, veel to dohn is woll. Wihr joa gistern wedder Klock een. Kunicke kunn woll wedder nich
loskoamen? Den kenn ick. Na, sien Vader, de oll Kunicke, wihr ook so. Man blot noch en beten
mihr.«

»Jag, lachte Hradscheck, »spéat war es. Und denken Sie sich, Mutter Jeschke, Klock zw6lf oder so
herum sind wir noch funf Mann hoch in den Keller gestiegen. Und warum? Weil der Ede nicht mehr
wollte.«

»Nu, stih eens. Un woriimm wull he nich?«

»Weil's unten spuke. Der Junge war wie verdreht mit seinem ewigen >et spokt< und >et
grapscht<. Und weil er dabei blieb und wir unsre Bowle doch haben wollten, so sind wir am Ende
selber gegangen.«

»Nu, siih eens«, wiederholte die Alte. »Hatten em salln 'ne Muulschell gewen.«

»Wollt ich auch. Aber als er so dastand und zitterte, da konnt ich nicht. Und dann dacht ich
auch...«

»Ach wat, Hradscheck, is joa all dumm Tug... Un wenn et wat is, na, denn moét et de Franzos sinn.«
»Der Franzose?«

»Joa, de Franzos. Kucken S' moal; de Ihrd geiht hier so n beten dahl. He moak woll en beten
rutscht sinn.«

»Rutscht sinn«, wiederholte Hradscheck und lachte mit der Alten um die Wette. »Ja, der
Franzos ist gerutscht. Alles gut. Aber wenn ich nur den Jungen erst wieder in Ordnung hétte. Der
macht mir das ganze Dorf rebellisch. Und wie die Leute sind, wenn sie von Spuk horen, da wird
ihnen ungemitlich. Und dann kommt zuletzt auch die dumme Geschichte wieder zur Sprache. Sie
wissen ja...«

»Woll, woll, ick weet.«
»Und dann, Mutter Jeschke, Spuk ist Unsinn. Nattrlich. Aber es gibt doch welche...«
»Joa, joa.«

»Es gibt doch welche, die sagen: Spuk ist nicht Unsinn. Wer hat nu recht? Nu mal heraus mit
der Sprache.«

Der Alten entging nicht, in welcher Pein und Beklemmung Hradscheck war, weshalb sie, wie sie
stets zu tun pflegte, mit einem »Ja« antwortete, das ebensogut ein »Nein«, und mit einem Nein,
das ebensogut ein »Ja« sein konnte.

»Mien leew Hradscheck«, begann sie. »Se wullen wat weten von mi. Joa, wat weet ick? Spok!
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Gewen moak et joa woll so wat. Un am Enn' ook wedder nich. Un ick segg ummer: wihr sich jrult, fér
den is et wat, und wihr sich nich jrult, for den is et nix.«

Hradscheck, der mit gespanntester Aufmerksamkeit gefolgt war, nickte zustimmend, wéhrend die
sich plétzlich neben ihn setzende Alte mit wachsender Vertraulichkeit fortfuhr: »Ick will Se wat
seggen, Hradscheck. Man mét man blot Kurasch hebben. Un Se hebben joa. Wat is Spok? Spok,
dat's grad so, as wenn de Miis knabbern. Wihr immer hinhrt, na, de sléppt nich; wihr awers so bi sich
seggen deiht: >Na, woriimm salln se nich knabbern<, de sloppt.

Und bei diesen Worten erhob sie sich rasch wieder und ging, zwischen den Beeten hin, auf ihre
Wohnung zu. Mit einem Mal aber blieb sie stehn und wandte sich wieder, wie wenn sie was
vergessen habe. »Hiren S', Hradscheck, wat ick Se noch seggen wull, uns' Line kimmt ook wedder.
Se hett gestern schrewen. Wat mienen S'? De wihr so wat fér Se.«

»Geht nicht, Mutter Jeschke. Was wirden die Leute sagen? Un is auch eben erst ein Jahr.«

»Woll. Awers se kiimmt ook ihrst um Martini rimm... Und denn, Hradscheck, Se bruken se joa nich
glieks to frijen.«



Neunzehntes Kapitel

»De Franzos is rutscht«, hatte die Jeschke gesagt und war dabei wieder so sonderbar
vertraulich gewesen, alles mit Absicht und Berechnung. Denn wenn das Gesprach auch noch
nachwirkte, darin ihr, vor langer als einem Jahr, ihr sonst so geflgiger Nachbar mit einer
Verleumdungsklage gedroht hatte, so konnte sie, trotz alledem, von der Angewohnheit nicht
lassen, in dunklen Andeutungen zu sprechen, als wisse sie was und halte nur zurtck.

»Verdammtl« murmelte Hradscheck vor sich hin. »Und dazu der Ede mit seiner ewigen Angst.«

Er sah deutlich die ganze Geschichte wieder lebendig werden, und ein Schwindel ergriff ihn,
wenn er an all das dachte, was bei diesem Stande der Dinge jeder Tag bringen konnte.

»Das geht so nicht weiter. Er mul3 weg. Aber wohin?«
Und bei diesen Worten ging Hradscheck auf und ab und Gberlegte.

»Wohin? Es heil3t, er liege in der Oder. Und dahin muf3 er... Je eher, je lieber... Heute noch. Aber
ich wollte, dies Stiick Arbeit ware getan. Damals ging es, das Messer sal3 mir an der Kehle. Aber jetzt!
Wabhrhatftig, das Einbetten war nicht so schlimm, als es das Umbetten ist.«

Und von Angst und Unruhe getrieben, ging er auf den Kirchhof und trat an das Grab seiner Frau.
Da war der Engel mit der Fackel, und er las die Inschrift. Aber seine Gedanken konnten von dem,
was er vorhatte, nicht los, und als er wieder zurtick war, stand es fest: »Ja, heute noch ... Was du
tun willst, tue bald.«

Und dabei sann er nach, wie's geschehn misse.

»Wenn ich nur etwas Farnkraut hatte. Aber wo gibt es Farnkraut hier? Hier wachst ja blof3 Gras und
Gerste, weiter nichts, und ich kann doch nicht zehn Meilen in der Welt herumkutschieren, blof3 um
mit einem grof3en Busch Farnkraut wieder nach Hause zu kommen. Und warum auch? Unsinn ist
es doch.«

Er sprach noch so weiter. Endlich aber entsann er sich, in dem benachbarten Gusower Park
einen ganzen Wald von Farnkraut gesehn zu haben. Und so rief er denn in den Hof hinaus und lief3
anspannen.

Um Mittag kam er zurtick, und vor ihm, auf dem Riicksitze des Wagens, lag ein riesiger
Farnkrautbusch. Er kratzte die Samenkdrnchen ab und tat sie sorglich in eine Papierkapsel und die
Kapsel in ein Schubfach. Dann ging er noch einmal alles durch, was er brauchte, trug das
Grabscheit, das fiir gewohnlich neben der Gartentiir stand, in den Keller hinunter und war wie
verwandelt, als er mit diesen Vorbereitungen fertig war.

Er pfiff und trallerte vor sich hin und ging in den Laden.

»Ede, du kannst heute nachmittag ausgehn. In Gusow ist Jahrmarkt mit Carrousel und sind auch
Kunstreiter da, das heif3t Seiltdnzer. Ich hab heute vormittag das Seil spannen sehn. Und vor acht
brauchst du nicht wieder hier zu sein. Da nimm, das ist fur dich, und nun amusiere dich gut. Und is
auch 'ne Waffelbude da, mit Eierbier und Punsch. Aber hilbsch mafig, nich zuviel; horst du, keine
Dummbheiten machen.«

Ede strahlte vor Gliick, machte sich auf den Weg und war Punkt acht wieder da. Zugleich mit ihm
kamen die Stammgaste, die, wie gewdhnlich, ihren Platz in der Weinstube nahmen. Einige hatten
schon erfahren, dal3 Hradscheck am Vormittag in Gusow gewesen und mit einem grof3en Busch
Farnkraut zuriickgekommen sei.

»Was du nur mit dem Farnkraut willst?« fragte Kunicke.
»Anpflanzen.«

»Das wuchert ja. Wenn das drei Jahr in deinem Garten steht, weif3t du vor Unkraut nicht mehr, wo
du hin sollst.«

»Das soll es auch. Ich will einen hohen Zaun davon ziehn. Und je rascher es wachst, desto
besser.«

»Na, sieh dich vor damit. Das ist wie die Wasserpest; wo sich das mal eingenistet hat, ist kein
Auskommen mehr. Und vertreibt dich am Ende von Haus und Hof.«

Alles lachte, bis man zuletzt auf die Kunstreiter zu sprechen kam und an Hradscheck die Frage
richtete, was er denn eigentlich von ihnen gesehen habe.

»BloR3 das Seil. Aber Ede, der heute nachmittag da war, der wird wohl Augen gemacht haben.«

Und nun erzahlte Hradscheck des breiteren, daf? der, dem die Truppe jetzt gehore, des alten Kolter
Schwiegersohn sei, ja, die Frau desselben nenne sich noch immer nach dem Vater und habe den
Namen ihres Mannes gar nicht angenommen.
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Er sagte das alles so hin, wie wenn er die Kolters ganz genau kenne, was den Olmilller zu
verschiedenen Fragen Uber die berihmte Seiltdnzerfamilie veranlal3te. Denn Springer und Kunstreiter
waren Quaasens unentwegte Passion, seit er als zwanzigjahriger Junge mal auf dem Punkte
gestanden hatte, mit einer Kunstreiterin auf und davon zu gehn. Seine Mutter jedoch hatte Wind
davon gekriegt und ihn nicht bloR in den Milchkeller gesperrt, sondern auch den Direktor der Truppe
gegen ein erhebliches Geldgeschenk veranlalit, die »gefahrliche Person« bis nach Reppen hin
vorauszuschicken. All das, wie sich denken 1aR3t, gab auch heute wieder Veranlassung zu vielfachen
Neckereien, und um so mehr, als Quaas ohnehin des Vorzugs genof3, Stichblatt der Tafelrunde zu
sein.

»Aber was is das mit Kolter?« fragte Kunicke. »Du wolltest von ihm erzéhlen, Hradscheck. Is es
ein Reiter oder ein Springer?«

»Blof3 ein Springer. Aber was fur einerl«

Und nun fing Hradscheck an, eine seiner Hauptgeschichten zum besten zu geben, die vom alten
Kolter ndmlich, der Anno 14 schon sehr beriihmt und mit in Wien auf dem Kongrel3 gewesen sei.

»Was, was? Mit auf dem Kongrel3?«
»Versteht sich. Und warum nicht?«
»Auf dem Kongrel3 also.«

Und da habe denn, so fuhr Hradscheck fort, der Kénig von Preuf3en zum Kaiser von Ruf3land
gesagt: »Hore, Bruderherz, was du von deinem Stiglischeck auch sagen magst, Kolter ist doch
besser, Parole d'honneur, Kolter ist der erste Springer der Welt, und was ihm auch passieren mag,
er wird sich immer zu helfen wissen.« Und als nun der Kaiser von Rul3land das bestritten, da hatten
sie gewettet, und wéare blol} die Bedingung gewesen, daf3 nichts vorher gesagt werden solle. Das
hatten sie denn auch gehalten. Und als nun Kolter halb schon das zwischen zwei Tirmen
ausgespannte Seil hinter sich gehabt habe, da sei mit einem Male, von der andern Seite her, ein
andrer Seiltanzer auf ihn losgekommen, das sei Stiglischeck gewesen, und keine Minute mehr, da
hatten sie sich gegentibergestanden, und der Russe, was ihm auch keiner verdenken kénne, habe blof3
gesagt: »Alles perdu, Bruder: du verloren, ich verloren.« Aber Kolter habe nur gelacht und ihm
was ins Ohr geflistert, einige sagen, einen frommen Spruch, andre aber sagen, das Gegenteil, und
sei dann mit groBer Anstrengung und Geschicklichkeit zehn Schritte riickwérts gegangen, wahrend der
andre sich niedergeduckt habe. Und nun habe Kolter einen Anlauf genommen und sei mit eins,
zwei, drei Uber den andern weggesprungen. Da sei denn ein furchtbares Beifallklatschen gewesen,
und einige hatten laut geweint und immer wieder und wieder gesagt, »das sei mehr als Napoleon«.
Und der Kaiser von Ruf3land habe seine Wette verloren und auch wirklich bezahlt.

»Wird er wohl, wird er wohl«, sagte Kunicke. »Der Russe bezahlt immer. Hat's ja... Bravo,
Hradscheck; bravol«

So war Hradscheck mit Beifall belohnt worden und hatte von Viertelstunde zu Viertelstunde noch
vieles andre zum besten gegeben, bis endlich um elf die Stammgaste das Haus verlieRen.

Ede war schon zu Bett geschickt, und in dem weiten Hause herrschte Todesstille. Hradscheck
schritt auf und ab in seiner Stube, muf3te sich aber setzen, denn der Aufregungen dieses Tages
waren so viele gewesen, dal er sich, trotz fester Nerven, einer Ohnmacht nahe fuhlte. Solang er
driiben Geschichten erzahlt hatte, munterer und heiterer, so wenigstens schien es, als je zuvor, war
kein Tropfen Wein Uber seine Lippen gekommen, jetzt aber nahm er Kognak und Wasser und fiihlte,
wie Kraft und Entschlossenheit ihm rasch wiederkehrten. Er ging auf das Schubfach zu, drin er
das Kapselchen versteckt hatte, zog gleich danach seine Schuh aus und pulverte von dem
Farnkrautsamen hinein.

»S0ol«
Und nun stand er wieder in seinen Schuhen und lachte.

»Will doch mal die Probe machen! Wenn ich jetzt unsichtbar bin, muf3 ich mich auch selber nicht
sehen kdnnen.«

Und das Licht zur Hand nehmend, trat er vor den schmalen Trumeau mit dem weiRllackierten
Rahmen und sah hinein und nickte seinem Spiegelbilde zu. »Guten Tag, Abel Hradscheck.
Wahrhaftig, wenn alles soviel hilft wie der Farnkrautsamen, so werd ich nicht weit kommen und blof3
noch das angenehme Gefiihl haben, ein Narr gewesen zu sein und ein Dummkopf, den ein altes
Weib genasfiihrt hat. Die verdammte Hexe! Warum lebt sie? Ware sie weg, so hétt ich langst Ruh und
brauchte diesen Unsinn nicht. Und brauchte nicht...« Ein Grusel tberlief ihn, denn das Furchtbare,
was er vorhatte, stand mit einem Male wieder vor seiner Seele. Rasch aber bezwang er sich.

»Eins kommt aus dem andern. Wer A sagt, mul3 B sagen.«
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Und als er so gesprochen und sich wieder zurechtgeriickt hatte, ging er auf einen kleinen
Eckschrank zu und nahm ein Laternchen heraus, das er sich schon vorher durch Uberkleben mit
Papier in eine Art Blendlaterne umgewandelt hatte. Die Alte driiben sollte den Lichtschimmer nicht
wieder sehn und ihn nicht zum wievielsten Male mit ihrem »lck weet nich, Hradscheck, wihr et in
de Stuw or wihr et in 'n Keller« in Wut und Verzweiflung bringen. Und nun ziindete er das Licht an,
knipste die Laternenttir wieder zu und trat rasch entschlossen auf den Flur hinaus. Was er
brauchte, darunter auch ein Stlck alter Teppich, aus langen Tuchstreifen geflochten, lag langst
unten in Bereitschaft.

»Vorwarts, Hradscheck!«

Und zwischen den groRen Olfassern hin ging er bis an den Kellereingang, hob die Falltiir auf und stieg
langsam und vorsichtig die Stufen hinunter. Als er aber unten war, sah er, dal3 die Laterne, trotz der
angebrachten Verblendung, viel zuviel Licht gab und nach oben hin, wie aus einem Schlot, einen
hellen Schein warf. Das durfte nicht sein, und so stieg er die Treppe wieder hinauf, blieb aber in
halber Hohe stehn und griff bloR nach einem ihm in aller Bequemlichkeit zur Hand liegenden Brett,
das hier an das nachstliegende Olfal herangeschoben war, um die ganze Reihe der Fasser am Rollen
zu verhindern. Es war nur schmal, aber doch gerade breit genug, um unten das Kellerfenster zu
schlieRen.

»Nun mag sie sich driiben die Augen auskucken. Meinetwegen. Durch ein Brett wird sie ja wohl
nicht sehn kénnen. Ein Brett ist besser als Farnkrautsamen...«

Und damit schlof3 er die Falltlir und stieg wieder die Stufen hinunter.
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Zwanzigstes Kapitel

Ede war frith auf und bediente seine Kunden. Dann und wann sah er nach der kleinen, im
Nebenzimmer hangenden Uhr, die schon auf ein Viertel nach acht zeigte.

»Wo der Alte nur bleibt?«

Ede durfte die Frage schon tun, denn fiir gewéhnlich erschien Hradscheck mit dem
Glockenschlage sieben, wiinschte guten Morgen und 6ffnete die nach der Kiiche fihrende kleine Tur,
was fur die Kdchin allemal das Zeichen war, daR sie den Kaffee bringen solle. Heut aber lief sich kein
Hradscheck sehn, und als es nah an neun heran war, steckte statt seiner nur Male den Kopf in
den Laden hinein und sagte:

»Wo he man bliewt, Ede?«

»Weet nich.«

»lck will geihn un en beten an sine Dor bullern.«
»Joa, dat du man.«

Und wirklich, Male ging, um ihn zu wecken. Aber sie kam in grof3er Aufregung wieder. »He is nich
doa, nich in de Voér- un ook nich in de Hinnerstuw. Allens open un keene Dor to.«

»Un sien Bett?« fragt Ede.
»Allens glatt un ungeknillt. He's goar nich in west.

Ede kam nun auch in Unruhe. Was war zu tun? Er wie Male hatten ein unbestimmtes Gefuhl, daf3
etwas ganz Absonderliches geschehen sein miisse, worin sie sich durch den schliel3lich ebenfalls
erscheinenden Jakob nur noch bestarkt sahen. Nach einigem Beraten kam man Uberein, daf3 Jakob
zu Kunicke hintibergehn und wegen des Abends vorher anfragen solle; Kunicke mif3 es wissen, der
sei immer der letzte. Male dagegen solle rasch nach dem Krug laufen, wo Gensdarm Geelhaar um
diese Stunde zu frihstiicken und der alten Kriigerschen, die manchen Sturm erlebt hatte, schéne Dinge
zu sagen pflegte. Das geschah denn auch alles, und keine Viertelstunde, so sah man Geelhaar
die Dorfstral3e herunterkommen, mit ihm Schulze Woytasch, der sich, einer abzuhaltenden
Versammlung halber, zufallig ebenfalls im Kruge befunden hatte. Vor Hradschecks Tur trafen beide
mit Kunicke zusammen. Man begriuf3te sich stumm und tGberschritt mit einer gewissen Feierlichkeit die
Schwelle.

Drin im Hause hatte sich mittlerweile die Szene veréandert.

Ede, der noch eine Zeitlang in allen Ecken und Winkeln umhergesucht hatte, stand jetzt, als die
Gruppe sich naherte, mitten auf dem Flur und wies auf ein groRes Olfa, das um ein geringes vorgerollt
war, nur zwei Fingerbreit, nur bis an den grol3en Eisenring, aber doch gerade weit genug, um die
Falltir zu schlie3en.

»Doa sitt he in«, schrie der Junge.

»Schrei nicht sol« fuhr ihn Schulze Woytasch an. Und Kunicke setzte mit mehr Derbheit, aber
auch mit groRerer Gemuditlichkeit hinzu: »Halt's Maul, Junge.«

Dieser jedoch war nicht zur Ruh zu bringen, und sein bi3chen Schlafenhaar immer mehr in die H6h
schiebend, fuhr er in demselben Weimertone fort: »Ick weet allens. Dat 's de Spok. De Spok hett
noah em grapscht. Un denn wull he rut un kunn nich.«

Um diese Zeit war auch Eccelius aus der Pfarre heriibergekommen, leichenblal? und so von
Ahnungen geéngstigt, dal3 er, als man das Fal jetzt zuriickgeschoben und die Falltir gedffnet hatte, nicht
mit hinuntersteigen mochte, sondern erst in den Laden und gleich darnach auf die Dorfgasse
hinaustrat.

Geelhaar und Schulze Woytasch, schon von Amts wegen auf bef3re Nerven gestellt, hatten
inzwischen ihren Abstieg bewerkstelligt, wahrend Kunicke, mit einem Licht in der Hand, von oben
her in den Keller hineinleuchtete. Da nicht viele Stufen waren, so konnt er das Nachste bequem
sehn: unten lag Hradscheck, allem Anscheine nach tot, ein Grabscheit in der Hand, die
zerbrochene Laterne daneben. Unser alter Anno-Dreizehner sah sich bei diesem Anblick seiner
gewohnlichen Gleichgultigkeit entrissen, erholte sich aber und kroch, unten angekommen, in
Gemeinschaft mit Geelhaar und Woytasch auf die Stelle zu, wo hinter einem Lattenverschlage der
Weinkeller war. Die Tir stand auf, etwas Erde war aufgegraben, und man sah Arm und Hand eines
hier Verscharrten. Alles andre war noch verdeckt. Aber freilich, was sichtbar war, war gerade
genug, um alles Geschehene klarzulegen.

Keiner sprach ein Wort, und mit einem scheuen Seitenblick auf den entseelt am Boden
Liegenden stiegen alle drei die Treppe wieder hinauf.
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Auch oben, wo sich Eccelius ihnen wieder gesellte, blieb es bei wenig Worten, was schlieflich
nicht wundernehmen konnte. Waren doch alle, mit alleiniger Ausnahme von Geelhaar, viel zu
befreundet mit Hradscheck gewesen, als daf’ ein Gespréach tber ihn anders als peinlich hatte verlaufen
kénnen. Peinlich und mit Vorwirfen gegen sich selbst gemischt. Warum hatte man bei der
gerichtlichen Untersuchung nicht besser aufgepalit, nicht scharfer gesehn? Warum hatte man sich
hinters Licht fihren lassen?

Nur das Nétigste wurde festgestellt. Dann verlie3 man das durch so viele Jahre hin mit Vorliebe
besuchte Haus, das nun fir jeden ein Haus des Schreckens geworden war. Kunicke schritt quer tiber
den Damm auf seine Wohnung, Eccelius auf seine Pfarre zu. Woytasch war mit ihm.

»Das Kustriner Gericht«, hob Eccelius an, »Wird nur wenig noch zu sagen haben. Alles ist klar,
und doch ist nichts bewiesen. Er steht vor einem héheren Richter.«

Woytasch nickte. »Héchstens noch, was aus der Erbschaft wird«, bemerkte dieser und sah vor
sich hin. »Er hat keine Verwandte hier herum und die Frau, so mir recht is, auch nich. Vielleicht,
daf es der Pohlsche wiederkriegt. Aber das werden die Tschechiner nich wollen.«

Eccelius erwiderte: »Das alles macht mir keine Sorge. Was mir Sorge macht, ist blof3 das: wie
kriegen wir ihn unter die Erde und wo. Sollen wir ihn unter die guten Leute legen, das geht nicht,
das leiden die Bauern nicht und machen uns eine Kirchhofs-Revolte. Und was das schlimmste ist,
haben auch recht dabei. Und sein Feld wird auch keiner dazu hergeben wollen. Eine solche Stelle
mag niemand auf seinem ehrlichen Acker haben.«

»lch denkex, sagte der Schulze, »wir bringen ihn auf den Kirchhof. Bewiesen ist am Ende nichts.
Im Garten liegt der Franzos, und im Keller liegt der Pohlsche. Wer will sagen, wer ihn da hingelegt
hat? Keiner weil3 es, nicht einmal die Jeschke. Schlielich ist alles blof3 Verdacht. Auf den Kirchhof muf3
er also. Aber seitab, wo die Nesseln stehn und der Schutt liegt.«

»Und das Grab der Frau?« fragte Eccelius. »Was wird aus dem? Und aus dem Kreuz?«

»Das werden sie wohl umreifl3en, da kenn ich meine Tschechiner. Und dann missen wir tun, Herr
Pastor, als sdhen wir's nicht. Kirchhofsordnung ist gut, aber der Mensch verlangt auch seine
Ordnung.«

»Brav, Schulze Woytasch!« sagte Eccelius und gab ihm die Hand. »Immer’s Herz auf dem
rechten Fleck!«

Geelhaar war im Hradscheckschen Hause zurlickgeblieben. Er hatte den Polizei-
Kehrmichnichtdran und machte nicht viel von der Sache. Was war es denn auch grof3? Ein Fall
mehr. Dariber ging die Welt noch lange nicht aus den Fugen. Und so ging er denn in den Laden,
legte die Hand auf Edes Kopf und sagte: »Hér, Ede, das war heut ein bi3chen scharf. So zwei
Dodige gleich morgens um neun! Na, schenk mal was ein. Was nehmen wir denn?«

»Na, 'nen Rum, Herr Geelhaar.«
»Nei, Rum is mir heute zu schwach. Gib erst 'nen Kognak. Und dann ein' Rum.«

Ede schenkte mit zitternder Hand ein. Geelhaars Hand aber war um so sicherer. Als er ein paar
Glaser geleert hatte, ging er in den Garten und spazierte drin auf und ab, als ob nun alles sein ware.
Das ganze Grundstuck erschien ihm wie herrenloser Besitz, drin man sich ungeniert ergehen kénne.

Die Jeschke, wie sich denken laft, liel3 auch nicht lang auf sich warten. Sie wul3te schon alles und
sah mal wieder Uber den Zaun.

»Dag, Geelhaar.«

»Dag, Mutter Jeschke... Nu, was macht Line?«

»De kiimmt to Martini. Se brukt sich joa nu nich mihr to jrulen.«

»Vor Hradscheck?« lachte Geelhaar.

»Joa. Vor Hradscheck. Awers nu sitt he joa fast.«

»Das tut er. Und gefangen in seiner eigenen Falle.«

»Joa, joa. De oll VoRR! Nu kiimmt he nich wedder rut. Fien wihr he. Awers to fien, loat man sien!«

Was noch geschehen mufite, geschah still und rasch, und schon um die neunte Stunde des
folgenden Tages trug Eccelius nachstehende Notiz in das Tschechiner Kirchenbuch ein:

»Heute, den 3. Oktober, frih vor Tagesanbruch, wurde der Kaufmann und Gasthofsbesitzer Abel
Hradscheck ohne Sang und Klang in den hiesigen Kirchhofsacker gelegt. Nur Schulze Woytasch,
Gensdarm Geelhaar und Bauer Kunicke wohnten dem stillen Begrabnisakte bei. Der Tote, so nicht
alle Zeichen trigen, wurde von der Hand Gottes getroffen, nachdem es ihm gelungen war, den
schon friher gegen ihn wachgewordenen Verdacht durch eine besondere Klugheit wieder zu
beschwichtigen. Er verfing sich aber schlie3lich in seiner List und grub sich, mit dem Grabscheit in



der Hand, in demselben Augenblicke sein Grab, in dem er hoffen durfte, sein Verbrechen fiir immer
aus der Welt geschafft zu sehn. Und bezeugte dadurch aufs neue die Spruchweisheit: >Es ist
nichts so fein gesponnen, 's kommt doch alles an die Sonnen.<«
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